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usana Talayero 1986. urtean iritsi zen Erromara, eta bertan gelditu zen 1995. urtea arte. Bidaia hura

eta hiri hartako egonaldia erabakigarriak izan ziren, bai artistaren esperientziarentzat, bai lanarentzat.

Laurogeiko hamarkadan, artistek, kritikariek eta galeriek hainbat mugimendu, ikerketa eta eztabai-
darekin girotzen zuten erromatar kultura, errealismoaren eta abstrakzioaren artean sortutakoa barne. Ge-
rraondoaz geroztik, isolamendu kulturalean oinarritutako aldi luze hari erantzuteko, ikerketa berritzaileetan
jardun zuen italiar arteak, eta, era berean, abangoardia historikoen intuizio aitzindari jakinetan sakontzen
jardun zuen, futurismoan, besteak beste. Berehala, amerikar artearen (espresionismo abstraktua eta pop
art mugimendua) eta errealismo berriaren eraginarekin batera, zenbait artistari memoria mediterraneoak
berreskuratzeko interesa sortu zitzaien, bai eta, Capogrossirekin eta Origine (jatorria) taldearekin gerta-
tu bezala, «funtsezko» memoriak, hau da, zeinu eta sinbolo arketipikoetan inspiratutakoak berreskuratzeko
interesa ere. Ordutik, asko ekoiztu zen arte kontzeptualaren eta instalazioen eremuan, eta «arte povera»
edo arte pobre izenekoaren eremuan, Germano Celantek hirurogeiko hamarkadan barneratuaren arabera.
Joera horien arrastoan, gerora, mugimendu bat nabarmendu zen Erroman laurogeiko hamarkadan, Erromako
Nuova Scuolaren mugimendua eta Transavanguardia edo abangoardiaz haratago izenaz ezagutzen den mu-
gimendua. Giro ofizialen eta egoera «ex-zentrikoen» artean, hainbat belaunaldik eta joerak jarduten zuten
aurrez aurre eztabaida sutsuetan. Erromatar artearen mundua, irekia eta kosmopolita, ez zegoen oraindik
post-modernitatearen mendekotasun eta merkantilismo giroak baldintzatuta.

Erroman, inguruari begiratzen zion Susanak, dena entzuten zuen, eta ohitu egin zen munduaren iparraldea-
ren eta hegoaldearen arteko bidegurutzean sortutako errealitate multiforme horretara. Lehenik, estudio txiki
bat jarri zuen Vicolo Santa Margheritan —Trastevere auzo ezagunean, garai hartan artista ugari ibiltzen zen
inguru horretan—, eta pinturez, marrazkiez, objektuez eta mota eta formatu askotako sorkuntza lanez bete
zuen. Ondoren, beste estudio handiago batera aldatu zen, Piazza Cairolin, eta, denbora luzean, txandaka
jardun zuen han eta etxean bertan prestatutako gune batean. Esperimentatzeko eta gauzak adierazteko
premia eutsiezinak bultzatuta, oihal handiak margotu zituen —pintura akrilikoa eta teknika mistoak erabiliz—,
eta papera, kartoia, egurra eta material «pobreak» edo birziklatuak erabili zituen batez ere, linolioa, burdina,
igeltsua, plastikoa eta beste hainbat. Euskarri guztiak —handi zein txikiak— baliatzen zituen muntatzeko,
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Kautxuak, muntaketak Bilboko estudioan, 1994

itsasteko, zeinuak egiteko, teknikak eta materialak nahasteko, koloreak, irudiak, formak edo zeinu sintetikoen
bitartez bizkor hautemandako eszenak irudikatzeko, eta albumak, liburuak, «baldosak», «taulatxoak» eta as-
kotariko objektuak osatzeko. Lan egiten zuen lekuetako hormen, altzarien eta zoruaren artean pilatzen den
guztia eraketa eta bilaketa egoera iraunkorrean dagoen instalazio bat da. Are gehiago, «instalazioaren» leku
zehatza —eta irudizko eszena— artistak gehien aztertzen eta lantzen duen eremu gisa agertzen da, eta ez «lan»
itxi gisa, baizik eta iradokizun ugarira zabalik dagoen gertaera gisa dagoen instalazio bat.

Susana erromatar testuinguru artistikoan murgildu zen orduan, nahiz eta kokaleku periferiko eta zeharkako
batetik izan. Era askotako giroetan eta artistekin ibiltzen hasi zen, lagun berriak egin zituen, eta 0so azkar,
1987an, banakako lehenengo erakusketa aurkezteko gonbita egin zioten, L'Ariete Galerian. Aldi hartarako
aurkezpen testu labur bat idatzi nion. Haren lanak bizi energia handia zuen, eta hasierako erromatar aldi
hartan jadanik antzematen hasiak ziren haren lanaren funtsezko zenbait ezaugarri. «Sormenezko brikolajea-
ren» garrantziaz ari gara, lan bakoitzaren iheskortasun amaigabearen sentimenduaz eta, aldi berean, kaos
inorganikotik abiatuta forma emateko nahiaz; hori guztia, marra informalen eta forma eta irudi marraztuen
bitartez kontakizun zehatzak iradokitzeko helburuarekin. Landareen eta animalien arloaren eta gizakiaren ar-
loaren artean dauden irudi sinbolikoen —surrealak, askotan— zereginaz ari gara; eta arlo horien mugak elkarri
gainka jartzen zaizkie, ironia poetikoaz eta iradokizun irrigarriez. Gizakiek animalien osagaiak hartzen zituzten
batzuetan, eta gizakiaren alegoria bihurtzen zen animalia. 1996an elkarrekin lan egiten hasi ginenean —Esther
Flickiger pianistaren parte-hartzearekin batera— L'oiseau prophéte (Txori profeta) gaiari eskainitako musika,
marrazki eta poesia emankizunean, Erromako 1. Aretoan, txoriaren irudia «narrazio» haien protagonista inte-
resgarrienetako gisa azaleratzen zen. Arketipo zaharra izanik, askatasunaren eta bizi boladaren metaforaren
balioa zuen, baina, uccellaccio baten (txoritzarra) —hala zen, halaber, margolan baten izenburua— jantziekin
edo aurpegi ugari dituen eta inoiz hegan egiten ez duen txori eta txoritxoaren irudiarekin, metafora hura guztiz
lurtarra bihurtzen zen. 1997an antolatutako Aviarios e Insectarios (Hegaztiak eta Intsektuak) gaiei buruzko lan
sailari dagokionez Milton Gendelek egindako aurkezpen testuan adierazi zuenenez, sinbolismo zoomorfoak
berebiziko garrantzia dauka Susanaren lanean; erakusketa hartan, hain zuzen ere, iruditxo oso bereziak pila-
tzen ziren hormen eta beste gainazal batzuen gainean. Baina kontua ez zen hori bakarrik. Susanak gizakiaren
eremua hautatzen zuenean, irudi oso irrigarriak marrazten eta margotzen zituen batzuetan, esate baterako,
Curiosidad (Kuriositatea, 1990), Dibujos rotos (Apurtutako marrazkiak, 1991) eta Retratos (Erretratuak, 1991-
1994) sailetan, eta beste batzuetan, aldiz, bakanagoak eta ironikoagoak osatzen zituen. Dena dela, ez dira
gauza inorganikoak ahaztu behar —garrantzizko faktorea haren lanean—, hau da, objektu polimorfoen zatiak,
beste osagai batzuekin batera 0so modu berezian eta irudi ohi ez bezalakoetan nahasten dituenak —col/ageak,
marrazkiak eta pinturak—. Era horretakoak dira Autoritratto visionario (Autorretratu ameslaria, 1991) edo Visi
vasi (Edalontzi aurpegiak, 1990) edo Escuadra y cartabon (Eskuaira eta kartaboia, 1990).

Baziloen bilkura (xehetasuna),
kautxuen eta mikrofitxen muntaketa
Bilboko estudioan, 1996 5



Susanaren artea biziki kromatikoa eta piktorikoa izan liteke, nahiz eta efektu eta kemen handiz lantzen dituen,
askotan, marrazkiak eta grafismoak —arkatzez, tintaz eta paper gaineko teknika mistoez eginak—, eta keinu
arinaz baliatzen den formak marrazteko. Erroman igarotako garaian, espresionismoaren eta, bereziki, neoes-
presionismo alemanaren eragin handia igartzen zen haren lan askoren atzean. Beste batzuetan, «haurren»
xalotasun urduria agertzen zen, art brut mugimenduko lan batzuetan bezala edo Osvaldo Licini XX. mendeko
italiar artista bereziaren lanetan bezala; izan ere, garai hartan «ezagutu» zuen Susanak hura, eta ohar autobio-
grafikoetan ere aipatzen du. Ohar horietan beste artista batzuk ere aipatzen ditu, eta horien artean Erroman
bizi ziren Ipar Ameriketako bi margolari bikain: Cy Twombly eta Edith Schloss. Haien sorkuntza-lanek pathos
handiarekin adierazten zituzten estilo eta modalitate ezohikoak. Garai hartan, italiar zinemagintzako pertsonaia
nahiko berezi bat ezagutu zuen, Silvano Agosti, eta hari esker hasi zen arte horren begi birtualarekin trebatzen.
Ez dago ezer berezirik horretan. Abangoardia historikoen, Transabangoardiaren, arte pobrearen espirituaren eta
artista jakin batzuen lanaren artean, Susanak bere sentiberatasunera egokitutako zeinuen, tonuen eta irudien
ironia aske eta poetikoa bilatzen zuen. Bilaketa hori bilakaeran egongo zen beti, talde edo joeren etiketarik
gabe, estimulu eta inputei zabalik, eta, hala ere, bere funtsezko emozioei leial. Susanak bere pathos berezia
eraman zuen aldean Erromara, bere ezagutza artistikoa, bere erreferentzia pertsonalak, «espainiar informalis-
moaren hurbilekoak batzuk —idatzi zuen—, esaterako, ikasle nintzenean José Guerreroren pinturarekin izandako
topaketa». Bazekien «arrazoiaren ametsak munstroak sortzen dituela». Arao egiten zien eta erantzunak bilatzen
zituen; bai eta argitasun batzuk ere. Baina asmo heroikorik edo transzendentalik gabe, baizik eta bizitzaren mi-
tografia iheskorretan eta eguneroko bizitzaren itxuretan ezkutatzen den guztian bilatzen dakienaren pazientzia
sortzailearekin eta jakin-min liluragarriarekin.
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L'oiseau prophéte, instalazioaren hista,
Centro per L'Arte Contemporanea
1. aretoa, Erroma, 1996

Bere lanen argiak eta itzalak lausotzen zituen dimentsio mediterraneoa aurkitu zuen Susanak Erroman. Eta
hori nabarmena da Piazza Cairoliren garaian margotutako koadro handietan —esate baterako, Incrocio (Bi-
degurutzea), Uccello bianco (Txori zuria), Piazza Cairoli | edo Piazza Cairoli I, eszena zabaldu egiten da ho-
rietan, eta zabaltasun handiz margotzen eta osatzen du. Dena dela, beste koadro batzuetan —adibidez, Cani
per strada (Kale-txakurrak) eta 4 cani per strada (4 kale-txakur) lanetan edo Eldarniozko mekanismoa izen-
burukoan—, lanek metafora astunagoei edo irrigarriagoei egiten diete erreferentzia, espazio kromatiko trinko
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Apurtutako marrazkiak seriea (1991),
instalazioaren bista, Studio Morbiducci, Erroma, 1993

eta konprimatuagoetan. Orduz geroztik, txandakatu egiten dira adeitsua eta irrigarria, ironikoa eta poetikoa,
bai eta nahastu ere, elkarren kontrako pertzepzioen artean etengabe kulunkatzen den lanaren baitan.

«Narrazioaren» faktorea, oro har, garrantzizkoa izan da Susanaren lanen dinamikan, eta antolatu ohi da bai
sail tematiko baten segida balitz bezala, bai banakako lan baten barruan. Hau da, bai marrazkiak, taulatxoak,
objektuak eta «liburuxketako» orriak biltzen dituzten instalazioetan, bai espazio bakar baten barrukoetan.
Dena dela, zehaztu behar dugu «narrazio» hitza ez dela erabat zehatza... Izan ere, Susanaren diskurtsoa ez da
lineala izaten, kontakizun batean edo koadro figuratibo batean gertatzen den moduan; aitzitik, dezifratzeko
zeinu eta irudi puzzle batera jotzen du «kontatzeko», hieroglifiko batean bezala. Haren arteak egiteko modu
enigmatiko eta surrealaren bitartez adierazten eta iradokitzen du, eta ez modu diskurtsiboan, eta egitura,
hieroglifikoa hain zuzen, erreferentzia sinbolikoetan eta konbinazio heterogeneoetan oinarritua da. Zatiez
itxuratutako diskurtsoa da berea, zeinetan «zatikakoa» osagai erritmiko eta estetikoa den, loturak sortzeko
eta irudizko nukleoak lotzeko gonbita egiten duena. Eta beharbada horregatik, eta grina handiz barneratzen
duelako adierazteko premia, zenbaitetan, artelanean bertan txertatu ohi du esaldi bat, hitz bat eta idatzizko
osagai bat zerbait zehazteko, edo zintekin eta oharrekin laguntzen ditu bere lanak, bai eta izenburuekin ere.

Erromako egonaldiaren azken aldian, Susanaren bizitza familia bat osatzeko esperientzia existentzialarekin
aberastu zen. Via Oreste Tommasiniko etxean bere adiskide eta herrikide Ifiaki Aramberri psikologoarekin
bizi izan zen. 1993an jaio zen lehenengo alaba, Leire; bigarrena, Juana, Bilbon jaio zen, 1998an. Gertaera
horiek garrantzi handikoak izan dira, baita topologia espazialaren ikuspegitik ere; izan ere, etxea estudio eta
lantoki alternatibo bihurtzen zuen. Garai hartan isolatuago sentitu zen Susana, baina erabat aldatu zelako
bien bitartean Erromako ingurune artistikoa. Asko aldatu zen. Eta ez bakarrik Erroman. «Globalizazioaren»,



errealitate birtualaren, post-modernoaren eta post-post-modernoaren... etorrerari buruzko azterketa histo-
riko ugariei erantsi behar zaizkie «arte sistema nagusi» batera bideratu zuten efektu frogatuak —Fredric
Jameson kritikari eta historialariaren hitzetan—, zeinetan nahastu egiten diren, askotan, artearen, merkata-
ritza-ahalmenaren eta politika mediatikoen arteko mugak.

4 cani per strada, 1991
Akrilikoa, postalak eta elementu
metalikoak mihisean. 200 x 200 cm

Erromatik alde egitea saihestezina izan zen, baina baita onuragarria ere Susanaren bizitza pertsonal eta ar-
tistikoarentzat. Hala ere, honela idatzi zuen berak: «Erromatik joan naiz, baina nire baitan daramat Erroma».
Bilbon bere izatearen eta lanaren garrantzizko faseari ekin bazion ere, Erroma ez zen inoiz bere zerumugatik
desagertu. Artista bakoitzak bere barne kartografia dauka, bere iniziazioko arimaren lekuak eta memoria.
Erroman eratutako teknikak, gaiak eta gogoetak garatu zituen Susanak Bilbon. Bilbotik Erromarekin hitz
egiten jarraitu du; maiz joan da bisitan, lagunei bidali dizkie bere lanari eta jarduerei buruzko katalogoak
eta informazioa, eta haiekin batera jardun du hainbat leku eta herrialdetako jarduera eta erakusketetan,
Karin Eggers eta Primarosa Cesarini Sforza bere adiskide artistekin egin bezala. Niri dagokidanez, gure
adiskidetasuna lehenengo urteetan eratu zen, Vicolo Santa Margheritako estudioan; denboran zehar bere
ibilbide artistikoa jarraitu ahal izan dut, eta askotan aritu izan naiz berarekin arteari buruz hizketan. Erroman
elkar ikusten genuen urteetan, La murata (Horma artean sartua) liburuaren edizio berri bat argitaratu nuen,
eta Susanak behin baino gehiagotan aipatu izan du liburu hartako pasarteren bat bere katalogoetan; baita
egin berri duen La murata bideoaren (2015) inguruan ere, zeinetan lotzen duen estudio barruko artearen jar-
duna «entzierroaren» fenomenologia espazialarekin. «Barruaren» eta «kanpoaren» arteko harreman horren
osaeratik abiatuta sortu zen Las muradas proiektua, Isabel Alvarez abeslariarekin batera Casalarreinako
Errukiaren Andre Mariaren monasteriorako (Errioxa) pentsatua. Zergatik, ordea, nire liburuaren aipamena?
Liburuaren oinarria neska gazte baten istorioa zen, XV. mendearen lehenengo urteetan Errugabe Santuen
hilerriko elizako hormaren kanpoaldean, Parisko erdigunean, eraikitako gelaxka batean bere burua giltzapetu
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Buste seriea, muntaketak Erromako estudioan, 1998

Disegni vegetali seriea, instalazioaren bista,
Galerie Kunstfalle, Berna, 1991

zuen neska gazte batena; eremu sakratu eta profano baten erdian, non elkartzen ziren, garai hartako doku-
mentuetan adierazten denaren arabera, erbesteratu, iheslari, eskale, emagaldu, kaleko artista, predikari
eta fededun talde askotarikoak. Eta Susanak metafora bat aurkitu zuen horretan, inguruko munduari puntu
neuralgiko batetik behatzen dion artistaren arimarena. Horrek asko lagundu dezake labur ulertzen haren
irudizko «posizionamendua»: aldi berean gauzekin era hunkigarrian konprometitua, baina kanpotik behatzeko
gai beti. Urte askoan berezko «mediterraneotasuna» berreskuratzen tematuta, Susanak nire beste liburu
baten pasarte batzuk aipatu ditu geroago —Ultimo te a Marrakesh (Azken tea Marrakeshen)-, eta horrek ere
erantzuten dio begirada gutxiengoei eta hegoaldeko kulturei zuzentzeko interes gero eta handiagoari eta
konpromisoari; izan ere, esperientzia horrek hedatu eta aberastu egin du haren zerumuga.

Kiribilean doan prozesuan aurrera eginez, Susanak sendotu eta berregin egin du Bilbon bere hizkuntza, te-
knika berrietan sakonduz eta esperimentatuz. Enkaustika —argizaria pigmentuen aglutinatzaile gisa erabil-
tzen duen teknika— erara egindako margolan sailari buruz ari gara, eta horren adibide argia da La rosa de
nada (Ezerezaren arrosa) formatu handiko eta izenburu ederreko lan handia —Paul Celanen poesia batean
inspiratua—. Heldutasun prozesu horretan, edertasun handiko lanak sortu ziren, konposizio handiak, insta-
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Lorategia, muntaketa Bilboko estudioan, 2015

lazio urratzaileak, esate baterako, haren estudioan antolatutako Jardin (Lorategia) izenburuko instalazioak.
Erakusketa hau dela eta, Susanak hormetan kokatzea pentsatu zuen, enkaustikan ezezagunak ziren eta pa-
per gainean 2000-2009 hamarkadan egindako lanekin batera, muntaia bateratu bat sortzeko helburuarekin,
bizitzaren beraren antzera, «banakako pieza ugaritasun batez» osatua. Beste alde batetik, arte ez objektual
deiturikoek —/es immatériaux, Lyotard filosofoak bere garaian definitu bezala— aukera ematen dute irudien
izaera iheskorra eta indarra biltzeko, eta, hori horrela izanik, logikoa zen Susanak ikus-entzunezko teknolo-
gia berriek eskaintzen duten guztia erabiltzea bere tekniken artean, eta bideo eta filmazio esperimentalak
egitea. Gainera, ikusi bezala, Erroman egondako garaian ere izan zuen zinemarekiko eta argazkilaritzarekiko
interesa, bai eta begi birtualaren ahalmenarekikoa ere. Filmazio lanen artean, gogora dezagun Domestic fli-
ghts proiektua, 2010. urtekoa, zeinetan Susanak kontatzen duen, bideo eta argazki bidez, bere definizioaren
arabera, espazio bat «etxekoa, baina ez etxekotua». Eta erantsi dezakegu, halaber, Susanak sortzen dituen
espazioak betidanik izan direla, funtsean, «etxekotu gabeak».

Laburbilduz, «kontakizun» berrien, instalazioen, objektuen, «liburuen» eta askotariko gertakarien artean, bere
ibilbidea jarduera bizi eta kementsuz eraman du aurrera. Nahikoa da azken hamarkadako haren curriculumari
begiratu bat ematea, egiaztatzeko, zein askotarikoa den haren lanen eta parte hartzen duen proiektuen
tipologia. Alabaina, hori guztia bere irudizko unibertsoko konstanteekin koherentzian egin du, ikaragarrizko
hausturarik gabe. Hau da, «asmamenezko brikolaje» hari eutsiz, zatiak hautemateko, amaituaren eta amai-
gabearen, iradokizun sinbolikoen eta forma zehatzen artean dauden osagaiak mugatzeko bere modu hain
bereziarekin, Leire Vergarak «hondarrezko espazio» deiturikoa hartuz. Hau da, «tarteko lurraldeak», barruko
nahiz kanpoko eremuak, edo publikoaren eta pribatuaren bazterretan, sozialaren eta existentzialaren arteko
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anbiguotasunaren muinean. Ildo horretatik, aipagarria da, Susanak abian jarritako jarduera ugarien artean,
haurrentzako tailerrak bultzatzen jardun izana eta parte hartu izana, idatzi duen moduan, «gizarteratze-pro-
grametan, saioak eskainiz eguneko zentroetan eta Arabako ospitale psikiatrikoan».

Puntu horretan, derrigorrezkoa da brikolaje hitzari buruzko gogoeta egitea. Arte pobrearen testuinguruan
erabilia izan da batez ere, materialak artisau erara erabiltzearen eta irudikapen berritzaileak bilatzearen
aldekoen eskutik —kontsumo gizarteari eta bateratze soziokultural, mediatiko eta industrialari aurre eginez—.
Irudikapen horiek —Celantek idatzi zuenaren arabera— adi daude izakiaren alderdi intimoenetan diharduten
sinbolo eta ikuspegi arketipikoel, eta adi daude, halaber, ironia begirunegabeari eta garrantzitsuagoa den
sormenari, «erresistentzia» modutzat hartua. Azken urteotan, globalizazioak eta zientziaren, merkatuaren
eta teknologiaren arteko aliantzak «diskurtso guztiak bereganatu dituen» garaian, Isabelle Stengers filosofo
eta zientzialariak «sormenezko erresistentziaz» baliatzea aholkatzen du. «lkasi behar dugu —idatzi du Sten-
gersek— erakutsi diguten hura desikasten (...) banandurik baliatzen erakutsi diguten gauzen arteko loturak
sortzen eta irudikatzen (...) narrazioaren arte berri bat lantzen (...) pentsamenduaren desjabetzeari aurre
egiten...». Baina, nola? «Erantzun bat —zehazten du Stengersek— ez da sineste sendoaren adierazpen hutsera
mugatzen: fabrikatu egiten da». Eta horretan parte hartzen du, filosofoaren azterketan, bricoler kontzeptuak.
Ezinbesteko prozesua da erantzunak asmatzeko, «fabriquer de |'espoir au bord du gouffre» (itxaropena amil-
degiaren ertzean fabrikatu), gizabanakoek parte-hartze aktiboaren bitartez «batzuk besteekin, batzuk beste-
entzat» laguntzeko, non «kapitalismo neoliberalaren sistema (...) erabat arduragabeak, pertsonak erakartzen
eta liluratzen dituen, gero zonbi bihurtzeko...». Oso gogorrak dira hitz horiek? Gogorregiak arteari buruzko
testu batean? Badakigu, edonola ere, kontzientzia eta pentsamendu autonomia inoiz baino gehiago behar
duen prozesu historiko baten aurrean dagoela artea gaur egun.
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La murata, 2015, bideo grabazioak

Zer zerikusi du horrek guztiak Susana Talayerorekin eta Bilboko Arte Ederren Museoak eskaintzen dion
erakusketarekin? Bada, Susanak, bere oharretako batzuetan, artea egiteko bere moduari buruz dihardue-
nean, «erresistentziako jardunbideen» etengabeko bilaketa prozesu bat dela adierazten du. «Mekanismoa
eldarniozkoa bada», aurre egiteko estrategiak asmatu behar dira. Arteak egin dezake hori. Eta esan liteke
hori izan dela, hain zuzen ere, Susanak bere jardunbide artistikoan egin duena: norbanakoaren irudimenaren
desjabetzeari aurre egin, berezko hautemate guneak okupatu, bizitzaren instalazio gazi-gozoan askatasunez
mugitu, zeinuak eta irudiak hautemateko.
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