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“But we were presumably sent here to try and enlarge infinity.” 
(Ziurrena, infinitua zabaltzera bidaliko gintuzten hona)

Lawrence Durrell, Tunc, 1968

William Tucker 1935ean jaio zen Kairon, Britainia Handiko gurasoen altzoan. 1957an, Oxfordeko 
Unibertsitatean Historiako bigarren ikasturtea egiten ari zela, Sculpture 1850 to 1950 erakusketa 
ikusi zuen Holland Parken (Londres). Esperientzia horren ondorioz, eskulturan murgiltzea erabaki 

zuen, eta urte horrexetan lan bat sortu zuen, Warrior: buztinezko figura bat, 19,5 zentimetroko garaierakoa, 
burua makurturik duen gerlari bat irudikatzen duena. Lizentzia lortu ondoren (1955-1958), Tuckerrek Brighton 
School of Art delakoan eman zuen izena, baina hor ez zuen aurkitu lanbidean bilatzen zuena, eta Londresko 
Central School of Arts & Craftsera aldatu, eta soldatzen ikasi zuen 1959an. Anthony Caroren eskolak hartu 
ondoren, St. Martin’s School of Art-era joan zen. 1961ean, Lord Sainsbury Scholarship beka ospetsua lortu 
zuen, eta 1965ean Peter Stuyvesant Travel Bursary izenekoa.

Handik urte batzuetara, irakasle jardun zuen St. Martin’s-en eta Goldsmiths Collegen1, eta 1968an Gre-
gory Fellow in Sculpture hautatu zuten Leedseko Unibertsitatean. Eskulturari buruzko hitzaldiak emateari 
ekin zion bertan, eta, gero, Studio International eta Art Journal aldizkarietan, eta 1974ko The language of 
sculpture 2 bilduma-liburuan eman zizkioten argitara. Testu horietan, eskulturaren zentzuaz, materialez eta 
hiztegiaz egindako gogoetak azaldu zituen artistak.

1	 Tuckerri buruzko biografia batzuetan nahasi egiten da Arte Ederretako hiru erakunde horietan egin zuen ibilaldia (Central School of Arts & 
Crafts, St. Martin’s School of Art eta Goldsmiths College), garai hartan erakunde desberdinak baitziren. Central School of Arts & Crafts 1896an 
sortu zen, St. Martin’s School of Artek 1854an zabaldu zituen ateak, eta 1989an Central Saint Martinsen bat egin zuten biek. 1986tik London 
Instituten zeuden sartuta bi eskolak, Inner London Education Authorityk hirian zeuden arte, grabatu, diseinu, moda eta komunikazioko zazpi 
eskola koordinatzeko sortutako erakundean. The London Institute legezko erakunde gisa eratu zen 1988an, irakaskuntzako diplomak banatzen 
ditu 1993tik, eta unibertsitate estatusa jaso zuen 2003an. 2004. urtean, izen berria jaso zuen: University of the Arts London. Goldsmiths’ 
Technical and Recreative Institute 1891n sortu zen, aurreko Royal Naval Schoolen, New Crossen. Helburu hau zuen: “the promotion of technical 
skill, knowledge, health and general well-being among men and women of the industrial, working and artisan classes” (trebetasun teknikoak, 
ezagutza, osasuna eta ongizate orokorra sustatzea industria-, langile- eta artisautza-mailako gizonen eta emakumeen artean). 1904an The 
Goldsmiths Companyk Londresko Unibertsitateari eman zion, eta horrek Goldsmiths College izena jarri zion. 

2	 William Tucker. The language of sculpture. London : Thames and Hudson, 1974 (1992an eta 2010ean berrargitaratua; AEBetan honela banatua: 
Early modern sculpture. New York : Oxford University Press). Lehen saiakerak Studio International aldizkarian argitaratu zituzten: “An essay on 
sculpture” (1969ko urtarrila, 13. or.), “The Object” (1970eko apirila), “Notes on sculpture” (1972ko urtarrila) eta “Gravity” (1972ko urria). Gero 
“Modernism, Freedom, Sculpture” argitaratu zuten Art Journal aldizkarian (37. libk., 2. zenb., 1977-1978ko negua, 153.-156. or.). 
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1972an, Britainia Handiko ordezkaria izan zen Veneziako Bienalean. Aurkeztu zituen eskultura abstraktuek 
agerian jartzen zituzten artistak forma, gai eta estetika aldetik zituen interesak. Airean egindako marrazki 
handien modukoak dira, metalez marraztuak. Esate baterako, Cat’s Cradle eta Beulah sailak. Une hartan, 
uko egin zion eskultura narratiboaren muinari, estatua figuratiboei. Serpentine Galleryn erakusketa indibi-
duala jarri zuen lehen artista izan zen hurrengo urtean (urriaren 6tik 28ra). Galeria hori The Arts Councilek 
sortu zuen Kunsthalle gisa pixka bat lehenago, Kensington Gardensen (Hyde Park), arte garaikidea barnean 
hartzeko. 1975ean The Arts Councilek berak enkargua eman zion Londresko Hayward Galleryn jarritako The 
Condition of Sculpture erakusketako komisarioa izateko. Lan horri esker, obrak hautatu ahal izan zituen, 
eta, berak bezala “eskulturaren itxura fisikoa eta ikusgarritasuna inhibizio gisa hartu beharrean, erronkatzat 
hartzen zuten” artisten lanak aukeratu zituen3. Erakusketaren izenburu osoa The Condition of Sculpture. A 
Selection of Recent Sculpture by Younger British and Foreign Artists zen. Hurrengo urtean, askoz ere baliabi-
de gehiagorekin, New Yorkeko Whitney Museum delakoak, Tom Amstrongen eskutik, 200 Years of American 
Sculpture, “a Bicentennial exhibition” aurkeztu zuen, martxotik irailera.

“William Tucker: the language of a sculptor” saiakeran Alison Sleemanek dioenez, artista honen pentsamen-
duko hiru zutabe nagusiak 1974tik 1975era bitartean idatzitako testuetan daude bilduta:

Taken together, the book The Language of Sculpture, the exhibition The Condition of Sculpture and the series of 
magazine articles “What Sculpture is”, represent the most coherent public statements and demonstrations of 
William Tucker’s ideas on sculpture4.

1978an, Tucker New Yorkera joan zen, Columbiako Unibertsitatean eta New York Studio Schoolen irakas-
le-lanetan aritzeko (Columbiako Unibertsitatean 1982ra arte jardun zuen). 1981ean Guggenheim Fellowship 
for Sculpture beka eman zioten, eta eskultura lantzeko eremu berri batean barneratu zen, artearen sorrerako 
printzipioak oinarritzat hartuta: bertikaltasuna eta modelatua. Tucker, Britainia Handiko mugimendu minima-
laren aitzindarietako bat izan zena, eskultura figuratibora itzuli zen une horretan, bakuntasun organikoaren 
ikuspegitik abiatuta.

1986. urtean amerikar herritartasuna hartu zuen, eta, urte berean, National Endowment for the Arts  
Fellowship jaso zuen; 1993an izendatu zuten New Yorkeko Bard Collegeko Arte Programako presidentekide; 
eta 2010ean Estatu Batuetako International Sculpture Center-ek Lifetime Achievement saria eman zion. 
Munduko bildumarik garrantzitsuenetan ikus ditzakegu bere eskulturak, sorkuntza-aldi guztietako lanak: Lon-
dresko Tate Britain, New Yorkeko Guggenheim eta MoMA, Dallasko Nasher Sculpture Center, Houstoneko 
Museum of Fine Arts eta Sydneyko Art Gallery of New South Walesen, besteak beste.

Tuckerren lanak presentzia fisikoak dira gehienbat, agerpen enigmatikoaren sentsazioa uzten duten bolume-
nak. Ikuslea berehala ohartuko da elementu asko ari direla batera eragiten, presentzia indartsu hori sortzeko, 
batzuetan ezagutzeko moduan eta beste batzuetan artearen historiaren itxurapean: aurretiazko eskultura,  
aipamen literario gisa. Begiradari eragin behar diogu objektu hauei zentzua emateko, hau da, forma emateko.

3	 “Instead of regarding the physicality and visibility of sculpture as an inhibition, rather take it as a challenge”. William Tucker. “Introduction”, en 
The condition of sculpture : a selection of recent sculpture by younger british and foreign artists. [Erak. kat., Londres, Hayward Gallery]. London 
: The Council, 1975.

4	 Alison Sleeman. “William Tucker : the language of a sculptor”, Arts Council Collection Spotlight, 1995eko otsailaren 16a. Leeds Art Galleryn 
egindako William Tucker. Six Sculptures erakusketa zela-eta argitaratutako artikulua (1995eko otsailaren 16tik apirilaren 1era).
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1
Erakusketaren arrazoia eta zentzua
Erakusketa honetan, Tuckerrek 1985etik gaur arte egin dituen eskulturak eta marrazkiak aurkeztu nahi di-
tugu, hau da, azken hogeita hamar urteotako lanak, gainazal guztien zentzu eskultorikoaz eta modelatuaz 
hausnartzeko dauden bi moduren batuketa dialektikoa eginez. Artista honi buruz Estatuan egindako atzera 
begirako lehen erakusketa da honako hau. Bestalde, inoiz ez da hainbeste marrazki ikusgai jarri bere eskul-
turen ondoan. Era horretan, ikusleak argi ulertu ahal izango ditu obra osoak dituen gako intelektualak eta 
formalak.

Hala ere, ez da honako hau Bilboko Arte Ederren Museoan Tucker ikusgai dagoen lehenengo aldia. 1962an 
parte hartu zuen, Anthony Caro, John Latham, Brian Wall eta Philip King artistekin batera, Arts Council 
of Great Britain-ek antolatutako Ingalaterrako eskultura gaztea erakusketan. Ondoren, Madrilgo Ateneoko 
Santa Catalina erakusketa-aretoan aurkeztu zen, Carlos Areanek Juan Antonio Gaya Nuñori enkargatutako 
testu batekin; izan ere, garai hartan, Arean zen instituzioko presidentea5.

Garai hartan, beira-zuntzak eskaintzen zituen aukerak ikertzen ari zen Tucker, eta bere eskulturek izaera 
konstruktibista zuten: lehentasuna ematen zioten lerroari masaren aurretik, geometriari organikoaren au-
rretik, eta iradokitzeko zentzua zuten batez ere, bolumenak sortzeko asmoa baino gehiago. Erakusketan aur-
keztuko duguna, berriz, bestelakoa da: nola itzuli zen artista masa solidora eta igeltsua eskuz modelatzera, 
giza irudia ikertzeko. 1983an ekin zion horri, New Generation hartako minimalistarik sendoena zela berretsi 
ondoren.

Bolumenera eta masara itzuli zen artista aurkezten dugu hemen eta orain, hau da, Historiaurreko eskultura-
ren zentzura itzuli zena. Lehen esan bezala, Tucker Britainia Handiko abangoardia plastikoko aitzindarietako 
bat izan zen, eta, bakuntasun organikoaren ikuspegi berri batetik, eskultura figuratibora itzultzeko egindako 
prozesua irudikatzen du.

Erakusketak berrogeita hamar eskultura ditu ia, eta marrazkien antzeko kopurua, 1985etik gaurdaino egin-
dakoak. Eskulturak tamaina handiko hamabi pieza eta formatu ertaineko beste hamabi pieza dira (lau buru, 
sei zaldi eta hainbat dantzari eta soin). Gainera, mundu osotik barreiatutako pieza monumentalen hogeita 
lau maketa daude ikusgai, artistaren ekoizpen osoan landutako gaiak ingurunean kokatzeko. Aldi berean, 
berrogeita hamar marrazki jarri ditugu, ikusleek errazago uler ditzaten artista honen kezka artistikoak.

Erakusketa ez dugu modu kronologikoan hasiko, eskuzko moduan baizik, hau da, orain dela hamarkada ba-
teko hiru soin handi eta hiru esku ikusgai jarrita: The Cave (2005) –Bilboko Kale Nagusian kokatua, BBKren 
egoitzaren alboan–, José Saramagoren A Caverna (2000) lanaren erreferentzia argia; Night (2004), Florent-
ziako San Lorenzoko basilikako medicitarren kaperan Michelangelok egindako Gaua gogora ekartzen duena; 
eta The Void (2005), Giacomettiren Mains tenant le vide lanarekin lotutakoa. Hiru brontze, mendebaldeko 
eskulturaren historiako oinarritik bertatik eroritako hiru meteorito bezalakoak, Michelangelo Buonarrotiren 
funtsezko eskulturetako eskuen edo Auguste Rodinek obra autonomo gisa eratutako zatikia den eskuaren 
tortso gisakoak.

5	 Joven escultura inglesa. [Erak. kat.]. Madrid : Editora Nacional, 1962 (Cuadernos de Arte; 9. libk.). José Luis Tafurrek zuzentzen zuen 
erakusketa-aretoan aurkeztutako erakusketa.
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Lehen ikuspegi horren atzealdean, museoko BBK aretoko espazio angeluzuzenaren beste aldean, 1985eko 
Ouranos brontzezko pieza agertzen da, zutik dagoen erraldoi baten gisa. Baina ibilbideak jarraitzen du gaika 
tamaina errealeko buruak baino zertxobait handixeagoak diren eskultura batekin: Homage to Rodin (Bibi). 
Gai hau errepikatzen da eskala handiagoko piezetan, hala nola The Hero at Evening (2000) edo Emperor 
(2002). Buru horietako batzuk handitu, eta brontzean edota hormigoian urtu dira, monumentu publiko gisa.

Esku eta buruetara egindako lehen hurbilpen honen ondoren, denborazko eten bat dago, hiato bat, eta, 
gero, zoruaren gainean jarritako hiru piezatara iristen gara. Tuckerren itzuleraren isla dira horiek, eskultore 
minimalista edo eskultura objektu, masa eta bertikaltasunera murrizten duen eskultorea izaten hogei urte 
eman ondoren egindako prozesua. Hiru lanak 1985ekoak dira, eta jainko klasikoen izenak dituzte: Tethys, 
Kronos eta Rhea.

Tuckerrek, forma berri horiek egin ondoren, Greziako mitologiatik hartutako izenak jarri zizkien, oinarrizko 
formak baitziren berarentzat, presokratikoak nolabait ere, mitoak ezaugarri zehatz batzuekin formalizatu au-
rretik, hau da, ozeanoaren, denboraren, lurraren eta antzeko indar orokorragoen figurazioak. Egileak berak 
azaldu zuenez, soinak diren baina enbor, ukabil edo besoak izan daitezkeen forma horientzat izen horiek 
hautatu zituen, grekoek jatorrizko jainkoei izena eman zieten modu berean, beren izaera esentzialista, lau 
elementuak kontuan hartuta. Hauxe idatzi zuen: “Kronos ez da ezinbestean soin bat, edo, baldin eta soina 
bada, ukabila ere bada, eta zuhaitz baten enborra, eta abar, eta abar. Ez dago ‘subjekturik’ [...], ez zegoen 
irudi tradizionalik, eta horrek gorputzarekiko obsesio grekoarekiko lotura iradokitzen du, baina bere jatorri 
‘ktoniko’ ilunean”6.

Aurrerago, orain dela gutxiko hiru pieza handi jarri dira, eskultoreak oraindik brontzean urtu gabe dituenak. 
Hiru igeltsu dira, ehundura eta koloratura-mota desberdinekoak: Chimera (2008), Odalisque (2008) eta Day 
(2012). Tailerreko hiru eskultura horiek behatuz, ikusleak argiago ulertu dezake Tuckerrek igeltsuarekin eta 
dimentsioarekin lan egiteko zuen modua, eskala handian modelatzeko zuen zailtasuna eta gero pieza horiek 
urtzeko oztopoa.

Horien ondoren, eta aretoaren beste aldetik itzulita, denborazko ibilaldiari ekin, eta 1997-1998an egindako 
lau buru —Our Leader, Good Soldier, Persecutor eta Sleeping Musician— eta hainbat zaldi-buru ikusiko 
dugu, Horses, 1986koak denak. Halaber, Bostonerako egindako hiru modelo —Greek Horse, Chinese Horse 
eta Day—, 10 zentimetro eskasekoak, eskalaz zuen zentzua aztertzeko egokiak.

Gero, Maia eskulturaren maketa dago (1997). Bilboko Abandoibarrako parkerako urte berean egin zuen. 
Lurretik sortzen den emakume-soin bat da, eskultura primitiboan ohikoa denez. Maia figura, Eve (2000) edo 
Demeter (1991) bezala, harkaitz trinko baten modukoa da, lurrak ugalkortasunerako duen barne-indarraren 
irudikapena.

Azkenik, bi zutoin luze daude, artistak 1991tik 2011ra arte erabili zituen modelo edo laneko maketez hor-
nituak. Eta ibilbide gisa, ondoz ondo jarrita, erliebe horizontal moduan, bere marrazkiak daude, 1985etik 
2015era arte egin zituenak.

Muntatze-lan zabalagoa da honako hau orain dela urtebeteko Markus Lüpertz artista alemanaren erakus-
ketakoa baino, orduko hartan, komisarioa nintzenez, pintura-sailak eskulturako gai zehatz batzuetara hur-
biltzeko ahalegina egin bainuen. Erakusketa honetan, berriz, fluxu bat baino gehiago bilatzen saiatu naiz, 
artistaren ibilbidean ordena kronologiko zorrotzik jarraitu gabe. Artistaren lan-ibilbidea ibai bat dela gogoan 
hartuta, ez dut bilatu bere lurraldetasuna edo bere geografia-ezaugarriak, sakonetik dabilen ur-lasterra bai-
zik, barruan eratzen duen fluxu hori, bere emari enigmatiko eta arrotzean herrestan daramana.



8

Obra hauek anbiguotasunez jokatzen dute masaren gainazalak adierazten digunaren eta masa trinkoak –
eskala den aldetik– daramanaren artean, gure ikuspegia, irudiaz egiten dugun irakurketa eratzeko duen 
moduaren artean, eskulturaren hizkuntza dagoen era berean. Bestalde, bere obrak mitologiaren historia eta 
artearen historiako gaiak berraztertzen ditu (zaldi-burua, Michelangeloren eskuak, Rodin, etab.), eta, beraz, 
gure ustez, Tuckerren eskulturatik egindako bidaiak ibilbide bat egiten du garai guztietako eskulturaren gai 
eta printzipioetatik. Hausnartzeko edo nahasteko joko hori bera agertzen zen bere lehenengo eskulturan, 
irudikatzeko ideia zalantzan jarri eta eskulturaren berezko zentzua berriz hausnartzen zuen hartan.

 
2
Eskultorearen lehen hogei urteak: 1957-1975
1957an Londresko Holland Parken ikusgai egon zen Sculpture 1850 to 1950 erakusketak garrantzi handia 
izan zuen garai hartan Oxforden Historia ikasten ari zen Tucker gaztearentzat, eskultorea izateko bokazioa 
pizteko eta ulertzeko tokia izan baitzen. Artistak hainbat aldiz esan duenez, erakusketa hartako edukiak –
bere oroimenean– denetik hartzen zuen barnean: hala ahazteko moduko lanak (“forgettable mid-Victorian 
pieces”), nola Reg Butler, Kenneth Armitage edo Lynn Chadwick bezalako egileek egindakoak. Hala ere, 
Tuckerri gehiago interesatu zitzaizkion Elisabeth Frinken Warrior (1957) edo Henry Mooreren Warrior with 
Shield (1953-1954) bezalako piezak, handik gutxira Markus Lüpertz eskultore alemanari Mooreren 1956ko 
Falling Warrior lana interesatu zitzaion bezala.

Garai hartan, Britainia Handia suspertzen ari zen, Bigarren Mundu Gerran jasandako oinazeetatik ateratzen, 
eta hango artistek arrakasta lortzen zuten nazioartean. 1948an, Henry Moorek Veneziako Bienaleko saria 
jaso zuen, 1956ean Lynn Chadwicki eman zioten sari bera, eta 1959an Barbara Hepworthek Sao Pauloko 
Bienala irabazi, eta Anthony Caro gazteak Parisko Musée d’Art de la Villen egindako lehenengo Biennale 
des Jeunes lortu zuen.

Henry Moore eta Barbara Hepworthen obrak espazio publikoan lortu zuen garrantziaren eraginpean eta 
St. Martin’s Schoolen irakasleak ziren Anthony Caro eta Eduardo Paolozziren bultzada intelektuala izanda, 
1950eko hamarkadaren amaieran, artista sortu berrien talde bat azaldu zen. 1959an Carok eta St. Martin’s 
eskolako eskultura-saileko burua zen Frank Martinek soldadura-tailerra antolatu zuten, eta eskola berean 
bateratu zituzten eskultura eta marrazkia, gehienbat objektua ulertzeko, ez hainbeste gaia kopiatzeko (“to 
understanding rather than copying the subject”)7. 1965ean, Phillip King, David Annesley, Michael Bolus, 
Tim Scott, Isaac Witkin eta William Tucker jendaurrean azaldu ziren, Londresko Whitechapel Galleryn an-
tolatutako New Generation Sculpture erakusketan8. Mooreren itzalpetik azaldu arren —New Yorkera joan 
aurretik, 1951tik 1953ra arte Much Hadhamen (Hertfordshire) harekin lan egin zuen Caro, eta 1958. urtearen 

6	 “‘is not necessarily a torso, or if it is a torso, it is also a fist, a tree bole, etc. etc....There is no ‘subject’ […] there were no traditional images, 
suggesting at once a connection with the Greek obsession with the body, but at its dark ‘cthonic’ source”. Tate Gallery : illustrated catalogue 
of acquisitions 1986-88. London, 1996. Online ere eskuratu daiteke, hemen: http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-kronos-p11201/text-
catalogue-entry (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).

7	 Siri Fischer Hansen. “Biography”, online eskuratu daiteke, hemen: http://www.anthonycaro.org/frames-related/biography.htm (kontsulta: 
2015eko maiatzaren 9a).

8	 Brian McAverarekin Sculpture aldizkarian izan zuen “Influence, Exchange, and Stimulus” izeneko elkarrizketan (2002ko martxoa, 21. libk., 2. 
zenb.), Anthony Carok hauxe adierazi zuen Martin buru zuen ikasle esploratzaile gazteen talde hari buruz: “And those New Generation artists 
were absolutely not clones of me, they were good artists in their own right. There was a head of steam—both at St Martins and later in 
America. We were a group of explorers. I like this sort of relationship, indeed I initiated it, so it focused around me” (Eta New Generation 
taldeko artista horiek ez ziren inondik inora nire klonak, artista onak ziren berez. Arduradun bat zegoen, aurrena St Martin’s-en eta gero Estatu 
Batuetan. Esploratzaileen talde bat ginen. Gustuko dut mota horretako harremana; izan ere, neuk abiarazi nuen, eta, beraz, nire inguruan izan 
zuen arreta-gunea). 
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amaieran Mooreren laguntzaile gisa hasitako King ere bai—, forma organikoei eta material klasikoei uko 
egin, eta alde batera utzi zituzten errealitateko beste elementu batzuei egindako erreferentziak9.

Caroren eraginpean Whitechapelen egindako erakusketak estiloa sortu zuen, eskultura diziplina intelektualt-
zat hartzeko, eta gutxienez hiru puntu hauetan kodetu zuen: beira-zuntza (fiberglass) eta plastikoa bezalako 
material modernoak erabiltzea, zizelkatu edo modelatzean alde pertsonaletik edo emozionaletik ihes egitea 
(colour field estiloko margolariek bezala), eta zutoinak kentzea, Caroren moduan. Nola-halako minimalismo 
eta kontzeptualismo britainiarraren hasiera izan zen.

1959an, eskulturari ekin zion, metalekin egindako eraikuntza gisa hartuta, modelatze eta zizelkatzearen hau-
tabide moduan. Aurkako erreakzio bat izan zen, Henry Mooreren eskulturaren eta Constantin Brancusiren 
zizelkatzearen narratiba eta eduki sinbolikoaren kontra. Arrazionalismo konstruktiboaren, “materialekiko 
leialtasunaren” (truth to materials) printzipio modernistarekin jolasean, Tuckerrek industriako material be-
rriek eskaintzen zituzten aukerak ikertu zituen. Izan ere, oso gainazal sendokoak ziren, eta bide ematen zuen 
pisu gutxiagoz karga gehiagori eusteko. 1938an Estatu Batuetako Owens-Corning enpresak beira-zuntza 

Margin II, 1963
Aluminio pintatua
133 x 157,5 x 56 cm
Tate, Londres
Inb. zenb.: T01373

9	 Hil ondoko liburu batean, Anthony Carok Henry Mooreren aldartea deskribatu zuen, eta, esker onez, eskultorearekin zuen zorra onartu zuen, 
zehaztapen interesgarri batekin: “After I left art school I spent two years working for Henry Moore. He introduced me to modern art, to negro 
art and to a whole new world of non-academic art that I had not ever come into contact with before. When I left him I found myself looking at 
Picasso’s work” (Arte-eskola utzi ondoren, bi urte eman nituen Henry Moorerentzat lan egiten. Arte modernoan, arte beltzean eta akademikoa 
ez zen artearen mundu berri batean sartu ninduen, nik ordura arte ezagutu gabeko eremuan. Bera utzi nuenean, Picassoren lanean arakatzeari 
ekin nion). Ikusi Caro. Amanda Renshaw (arg.). London : Phaidon Press, 2014.
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ustiatzeari ekin zion, salgai moduan, isolatzeko material gisa. Bigarren Mundu Gerraren ondoan, Erresuma 
Batu osotik zabaldu zen beira-zuntzaren erabilera, eta 1956tik aurrera kolore arrosa jakin batekin hasi zen 
banatzen. Horixe da, hain zuzen, Tuckerrek Memphis (1965) piezan erabili zuena. Bertan, hiru elementu abs-
traktuk eta makotuk giltzurrun baten itxura eratzen dute. Aluminioa ere landu zuen, esate baterako, Margin II 
(1963) [ir.] piezan. Pieza horrek eta Unfold (1963) [ir.] izenekoak nola-halako zentzu ilusionista dute, xafla lau 
eta mehe bat itsatsiz eta argi definitutako bi kolore-arlotan margotuz lortua. Forma osotasun gisa ikus daiteke 
hainbat angelutatik, marrazki lau sinesgarri moduan, baina aldi berean bitan banatzeko ispilu-efektua sortzen 
du. Era horretan, modelatu-mota, zabalkuntzakoa, islatze, ekintza eskultoriko gisa azaldu zuen Tuckerrek.

Phillip Kingek islatzeko arreta izan zuen lehenengo obra abstraktu garrantzitsuetan. Greziatik bidaia luze bat 
egin ondoren sortu ziren obra horiek. Window Piece (1961) lanak arkitektura zaharrari buruz egin berri zuen 
azterketa islatzen du, eta Drift (1962) obrak objektu bat beste baten kontra bermatzeko keinu eskultoriko pri-
marioa eratzen du. Tuckerrek bezala, Kingek umorea eta anbiguotasuna sartzen ditu bere obretan; Tuckerren 
37 (1960) obraren kasuan, zenbakien tratamenduaren bitartez (zenbakiak ezagutzeko modukoak dira, itxura 
abstraktua izan arren), Jasper Johnsek zenbaki pintatuekin egin zuen bezala (1958-1959ko Numbers, ale-
gia). Zutoinik behar ez duten eskulturak dira, derrigorrez erreferentzia jakin bati lotuta ez zeudenak. Orduan, 
Tuckerrek eskultura askatu nahi zuela zioen, “ideien mundutik” eta galeria eta museoetako “ez-lekuetatik” 
berreskuratu.

1965ean Whitechapelen erakutsi zituzten obrek antza dute forma (eta material) aldetik garai hartan Estatu 
Batuetako minimalistak egiten ari ziren lanarekin. Hala ere, Donald Judd bezalako minimalista amerikarrek 
ez bezala, Tuckerrek formaren garapen organikoa iradokitzen du, eta narratiba ere aipatzen du; aitzitik, ez du 
begiratu batean ia osorik suma daitekeen oinarrizko forma geometrikorik proposatzen. Erakusketa hartan izan 
zen Anábasis I (1964) lana hiru bolumen desberdinetan gainjarritako gurutze-forma soil baten ondoz ondoko 
mutazioa da; perspexezko orri garden soil bat da gainjarritako azken bolumena. Atzealdean, Tuckerrek linea-
lagoa edo lauagoa den azken elementu horri ematen dio lehentasuna; eta, era berean, alde organikoaren 
gainetik jartzen du geometria, eta gehiago bilatzen du iradokitzea bolumena sortzea baino.

Unfold, 1963
Aluminio pintatua
71 x 117 x 134 cm
Tate, Londres
Inb. zenb.: T01374



11

1970eko hamarkadan Tuckerrek eskulturaren nolakotasunak hartu zituen ardatz gisa, beste arte-formetan ez 
bezala, eskulturaren funtsaz galdetu zion bere buruari. Oso obra zabalak egin zituen, eta hodi edo ziriak erabili 
zituen horretarako, itxuraz airean marraztu, eta marra metalikoekin ingurune adierazgarria sortzen dutenak. 
Shuttler (1970) saila sotoan aurkitu zuen egitura bati erantzunez sortu zuen: gontzak zituen marko bat zen, 
tolestuta, aurreko jabe batek –Shuttler izeneko arotzak– urte batzuk lehenago asmo ezezagunez diseinatua eta 
eraikia. Beulah (1971) [ir.] sailak joritasuna eman zuen aditzera, eta, horretarako, burdinezko hodien kurba liri-
koak erabili zituen, angelu batzuetatik behatuta, haietako batzuek lerro zuzenak diruditen arren. William Blake-
ren Milton poema epikotik (1804-1810) hartu zuen izena, aldi berean berezia eta unibertsala den toki batetik:

There is a place where Contrarieties are equally  True 
This place is called Beulah, It is a pleasant lovely Shadow 
Where no dispute can come [...]

Era berean, 1978ko Building a Wall in the Air piezak Blakeri egiten dio erreferentzia tituluan.

Tuckerrek batera erabili zituen hainbat obratan itxurazko soiltasuna eta konplexutasuna, mailaz maila baino 
agertzen ez dena. 1970eko hamarkadan, bere eskulturak “ezinezko objektu” gisa deskribatu zituzten, soilak 
izan arren, oso zaila baitzen oroimenean zehaztasunez gordetzea. Esate baterako, horra hor Shuttler A, Art 
Gallery of New South Walesko bilduman dagoena (Sidney) edo Shuttler B, gontzak eta kreosota dituen zurezko 
pieza –brearen destilatu bat da kreosota, materiala gordetzeko erabilia izan dena, gaur egun debekatua–. Eta, 
horiez gain, Beulah I (1971), margotutako burdinez egina [ir.], edota Cat’s Cradle saila, masa gutxirekin espazioa 
bete, eta tituluan parte-hartzeko joko fisiko bat iradokitzen duena. Ikusleak argi dakite pertzepzioko ahaleginak 
egin behar dituztela lan horien forma eta egitura ulertzen saiatzeko.

Beulah I, 1971
Burdina pintatua
151 x 266 x 150 cm
Tate, Londres
Inb. zenb.: T01818
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Lehen esan bezala, une hartan, Tucker hautatu zuten 1972ko Veneziako Bienalean Britainia Handiko ordezka-
ria izateko. British Pavilionen katalogoan Andrew Forgek egin zuen deskribapenaren arabera, Cat’s Cradle IV 
(1971) lanak, begiratu batera, kanpin-denda txiki baten egituraren antza zuen (“looks like the framework of 
a small tent”)10. Hori bezalako obrak, itxuraz soilak izan arren, oso zailak dira bisualki “irakurtzeko”. Objektu 
minimal askorekin gertatu bezala, ezin da egitura osoa begiratu batean jaso, bere ingurutik mugitu behar da 
forma ulertu ahal izateko. 

 70eko hamarkadaren erdialdean, frontal eta arkitektonikoago bilakatu ziren bere obrak, adibidez, 1975eko 
Tunnel (Tate, Londres) edo Angel, Livingston Development Corporationek 1976an Livingston berrirako eska-
tua –Bigarren Mundu Gerraren ondotik eraikitako Eskoziako lau hirietako bat zen Livingstone–. Hamarkada 
horren amaieran New Yorkeko Brooklynera joan zenean, zurezko eta altzairuzko eraikuntzak eginez jarraitu 
zuen: An Ellipse (Guggenheim Museum) edo The House of the Hanged Man (Museum of Modern Art). Batzuk 
publiko bilakatu ziren, adibidez, Atlanta hiriko (Georgia) The Rim. Beste batzuek, berriz, beranduago aurkitu 
zuten beren tokia; esate baterako, Victory (1981) piezaren bertsio bat, 1998an eskatua, Buenos Airesko Me-
moriaren parkean jarri zuten 2001ean. Forma geometriko irekia da azken pieza hori, bere itzal edo aztarna 
horizontalaren gainean bermatutako letra edo ikur baten zutitze-jolasaren modukoa. “Eskultura grabitatea-
ren mende jartzen eta argiaren bitartez agerrarazten da. Horixe da funtsezko baldintza”, halaxe esan zuen 
Tuckerrek The Condition of Sculpture erakusketaren katalogoari egindako sarreraren hasieran11.

Badirudi Victory lanak ideia horiek trinkotzen eta laburbiltzen dituela: argira zabaldutako ikur bat zutituta, 
eta, bere aurrean, grabitatea eta altxatzean utzitako aztarna. Lehena Tuckerrek New Yorkeko Greenpointen 
zuen estudioan sortu zen, kartoiz estalitako zurezko marko gisa. 1981. eta 1983. urteen artean, hiru bertsio 
egin zituen: bat zur kontratxapatuan, eta beste biak igeltsuz eta erretxina-zuntzezko geruza batez estalitako 
kontratxapatuan –artistak hormigoiz egin nahi zuen, hala ere–. Garai horretako obrak zurez egin zituen, eta 
espazioan egindako marrazki minimalistak eta armadurak iradokitzen dituzte. Ohikoak dira une hartako es-
kultura abstraktuan maiz azaltzen zen formalismoan.

Lehen hogei urte hauetan Tuckerrek egindako piezek uko egiten diote gorputzaren zentzuari, akademiaren 
kontzeptuari, eta espresionismo abstraktuak margotzeko ekintzari eskatu zion hurbiltasun fisikoa bilatzen 
dute, formalismo abstraktua baino gehiago. Pieza horietan oso indartsua da frontaltasunaren zentzua, eta 
egileak egitura lineal irekia hobesten du, beharbada arkitekturaren barruko espazioaren zentzuaren kutsua-
gatik. Tucker une horietan hasi zen eskulturak jasotzen eta haiek sortutako espazioaz gogoeta egiten. Urte 
haietan Moore eta Hepworthekin batera Britainia Handiko artean ezinbestekoa zen figura batengandik dator 
eragin hori: Ben Nicholson margolaria, bere bizitzan barrena pintura figuratibotik abstraktura jo, edo biak 
harremanetan jarri zituena. 1930eko hamarkadatik Nicholsonek esaten zuen marrazkiak ez zuela ezeren 
erreferentea izan behar, jolas lineal hutsa zela, eta kontzeptu hori ez zela abangoardiek irabazitako gatazka 
bat, baizik eta Historiaurreko grabatuetan edo Kornuallesko paisaia mugatzen eta zehazten duten harrizko 
zutoinetan agerian zegoen zerbait.

Nicholsonek Frantziako katedral gotikoz edo Italiako Errenazimentuko eraikinez egin zituen marrazkietan, 
itxuraz, lumaren marra ez da paperetik aldentzen. Arkitektura guztiz soil batetik abiatuta, lumaz egindako 

10	 Andrew Forgeren sarrera, in William Tucker : British Pavilion, XXXVI Venice Biennale, 1972. [Erak. kat.]. London : The British Council, 1972.
11	 “Sculpture is subject to gravity and revealed by light. Here is the primary condition”. The condition of sculpture : a selection of recent sculpture 

by younger British and foreign artists. [Erak. kat., Londres, Hayward Gallery]. London : The Council, 1975, 7. or.
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marra soil, lineal eta oso neurritsu batzuk eginez, egileak espazio bat sortzen du, arkitekturaren irudikapena 
izan beharrean magia eta batez ere erritmo kaligrafikoa den espazioa. Kubismoaren aldiberekotasun pla-
nimetrikoa du abiaburu, eta bolumetrian jaso beharrean, lerroaren tentsio-gaitasunean jasotzen du, bere 
pinturaren tonu argi eta lirikoetatik dabilen grafiaren tentsio-gaitasunean. 1940ko hamarkadan, St. Ivesko 
paisaiara itzuli, eta natura hilekin nahasi zuen, edo bere autoko parabrisetik zuen ikusmirarekin. Era horre-
tan sekuentzia espazialak egin zituen, eta hautsi egin zuen irudikatzeko unitatea duen espazio jarraituaren 
ideiarekin. Nicholsonen margolanak benetako eskultore-erliebeak dira, eta ez ziren Caro eta bere adiskide 
gazteak ohartu gabe geratu. Plano paraleloak diruditen espazio horiek nahasi eta tartean sartzen dira hala 
ere, eta era horretan –haien artean igerian– ordena berria sortzen dute, oroimen bisualeko elkargune bat. 
Artista honek adierazi zuen baliabide abstraktuak erabili behar zirela erliebeetan “literarioa ez” zen espazio 
bat, “espazio erreal” bat (an actual space) sortzeko.

1969an Tuckerrek, Whitechapel Galeriako 1965eko New Generationeko gazte guztietatik intelektualena ze-
nak, ez zuen eskultura narratiboa egin nahi, figuratiboa baizik. Espazio erreal bat sortu nahi zuen, an actual 
space, espazio eskultoriko hutsa. Honela definitu zuen bere asmo plastikoa, eskulturan egin zuen ikerketaren 
helburua: “eskulturan eskultoriko den hori bilatzea” (“on what is sculptural in sculpture”)12. Handik urte 
batzuetara Londresko Slade School of Fine Arteko Joy Sleemanek hauxe adierazi zuen The sculpture of 
William Tucker saiakeran: “eskulturaren gaineko eskultura bat ez da eskultura bat, tautologia bat baizik” (“a 
sculpture about sculpture, is not a sculpture but a tautology”)13.

Hala ere, Tucker lanbidean funtsezkoena den alderdiaren bila ari da, ikusle-irakurleari lehen begiratuan dei-
garri egiten zaion materialez ari da galdezka. Literaturan lexikoa bada, literaturan ere jo egin behar da bere 
hizkuntzaren errora. Eta horrelaxe iradoki zuen 1974an argitara eman zuen saiakera-bildumaren izenburuak: 
eskulturaren hizkuntza, The language of sculpture.

3
Eskulturaren lengoaia
Esan bezala, 1969an Tucker klaseak ematen hasi zen Leedseko unibertsitatean eta abangoardiako eskulturaz 
zituen ideia asko eta asko Studio International edo Art Journal bezalako aldizkarietan argitaratu ziren eta 
ondoren The language of sculpture (1974) liburuan. Une horretan Britainia Handian eta Estatu Batuetan egi-
ten zen eskultura berriaren defendatzaile publikoetako bat zen. 40 urte bete gabe zituela, diziplina horretaz 
ahots goraz hausnartzen zuen ahotsa zen, eskultore gisa hausnartzen zuen, ekoizpen mailan, eta kritikari edo 
intelektual gisa ere bai, idazle gisa, erakusketen biltzaile edo komisario gisa. Garai hartako bere idatziei be-
giratuz gero, artista gazte gisa egindako ekoizpena ulertuko dugu, aurrekoarekin apurtu zuen eskultore gisa 
ulertuko dugu; akademizismoekin ez ezik, Mooreren itzalarekin ere apurtu baitzuen. Hau lagungarria zaigu, 
halaber, Tuckerren bigarren etapa ulertzeko, erakusketa honetan dagoena.

12	 Tom Overtonek aipatuta, hemen: http://venicebiennale.britishcouncil.org/people/reference/william-tucker (kontsulta: 2015eko maiatzaren 9a). 
Tuckerrek 1969an erabili zuen esaldi hori, Anthony Caroren lana definitzeko, nahiz eta, une hartan, ez zuen bere burua gai sentitzen ideal hura 
betetzeko.

13	 Joy Sleeman. The sculpture of William Tucker. Aldershot England ; Burlington, VT : Lund Humphries, 2007.

http://venicebiennale.britishcouncil.org/people/reference/william-tucker
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St. Martin’s-etik igaro ondoren, Tucker gaztea eskulturaren oinarrizko kualitateak birpentsatzen hasi zen, 
beste edozein arte forma ez bezala. Eskultura giza irudiaren monumentalizazioa zen, eta hortik ihes egin 
nahi zuen, irudikapenetik ihes egin, gaietatik ihes egin, obra izatearen arrazoia horiek izango balira bezala. 
Irudikapenarekiko ideia kritiko hau Rodinek jada adierazi zuen berrogeita hamar urte lehenago, bere obraren 
izenburuaz galdetu zitzaionean, bere subject matter delakoaz. Rodinek gai mitologikoekin hartu zituen aska-
tasunek, iturri literarioez egin zituen interpretazioek zapuztu egin zituen bere garaikideak, baina Paul Gsellek 
egin zion elkarrizketan lakonikoki erantzun zion Faune et nymphe igeltsuzko piezari buruz egindako galde-
rari, garai hartan Pygmalion deitzen zen piezaz egindako galderari: “...ezin zaie garrantzi handiegia eman 
interpretatzen ditugun gaiei. Zalantzarik ez da balioa badutela eta jendea erakartzeko balio dutela, baina 
artistaren kezka nagusia bizitza duten muskulaturak egitea izan behar da. Ez da ezer garrantzizkoagorik”14.

Tuckerrek berak honela azaldu zuen eskulturaren egoera eta berak artista bezala aurkitu nahi duena:

“Nik giza irudia eskulturaren bidez irudikatzeaz nuen ideia gerra ondorengo aldian Rodinen jarraitzaileek zuten 
jarrera batez kutsatuta zegoen, nire iritziz jarrera hori sinplista eta erretorikoa zen eta ez nuen bertan parte hartu 
nahi. Nik arte purua nahi nuen, logikoa eta distantzia zuena; erabilitako materialak ukimenari atzera egin behar 
zion, gizakiaz zuen oroipen bakarra bere kokapena eta neurria izan behar ziren; giza dimentsioekiko espazio batean 
bizi eta artikulatu behar zen”15.

Tuckerrek arrakasta izan zuen zerbait kontatzen duten irudien kontrakoa diren obren ekoizpenean, eta abs-
trakzioan aritu zen, “gauza huts gisako eskulturaren” ideian, beste ezer adierazten ez duen ideian. Epstein 
edo Mooreren eskultura narratiboen eta estatua figuratiboen esentzia ukatzen ari zen. Helburu hori lortu 
nahian, bere obrek eskulturaren osagai nagusienetako batzuk dituzte: bereziki, materialak (altzairua eta 
soldadura) eta prozesua (eraikuntza-prozesua, hain justu). Bere esanetan, eskulturaren ezaugarri nagusia 
“ikusgarritasuna” da, Nicholsonen hitzetan, bere actual space. Zentzu horretan, fenomenologo bat zen Ed-
mund Husserlen eskolan, beharbada Maurice Merleau-Pontyren bidez irakurria (paradoxikoki Cézannez idat-
zi zuena Giacometti gogoan zuela): “gauzetara beraietara itzuli”.

14	 Auguste Rodin. L’art : entretiens réunis / par Paul Gsell. Paris : B. Grasset, 1911, 217. or. Aipua osorik dakarkigu, interesgarria delako. “En 
somme, me dit-il, l’on ne doit pas attribuer trop d’importance aux thèmes que l’on interprète. Sans doute, ils ont leur prix et contribuent à 
charmer le public; mais le principal souci de l’artiste doit être de façonner des musculatures vivantes. Le reste importe peu. [...] Si je juge 
qu’un statuaire peut se borner à représenter de la chair qui palpite, sans se préoccuper d’aucun sujet, cela ne signifie pas que j’exclue la 
pensée de son travail; si je déclare qu’il peut se passer de chercher des symboles, cela ne signifie pas que je sois partisan d’un art dépourvu 
de sens spirituel. Mais, à vrai dire, tout est idée, tout est symbole. Ainsi, les formes et les attitudes d’un être humain révèlent nécessairement 
les émotions de son âme. Le corps exprime toujours l’esprit dont il est l’enveloppe. Et pour qui sait voir, la nudité offre la signification la plus 
riche. Dans le rythme majestueux des contours, un grand sculpteur, un Phidias reconnaît la sereine harmonie répandue sur toute la Nature 
par la Sagesse divine ; un simple torse, calme, bien équilibré, radieux de force et de grâce, peut le faire songer à la toute-puissante raison 
qui gouverne le monde” (“Laburbilduz, hau esan zuen: ezin zaie garrantzi handiegia eman interpretatzen ditugun gaiei. Zalantzarik ez da 
balioa badutela eta jendea erakartzeko balio dutela, baina artistaren kezka nagusia bizitza duten muskulaturak egitea izan behar da. Ez da 
ezer garrantzizkoagorik. [...] Estatuak egitea haragiaren irudikapenera mugatuta epaitzen badut, beste gaiez kezkatu gabe, horrekin ez dut 
lanari buruzko hausnarketa alde batera uzten; ikurren bila ibiltzea alde batera utzi daitekeela esaten dudanean, ez dut esan nahi esanahi 
espiritualik gabeko artearen aldekoa naizenik. Izan ere, dena ideia da, dena ikurra da. Horrela, bada, gizaki baten jarrerek eta formek bere 
arimaren emozioak islatzen dituzte. Gorputzak adierazten du biltzen duen espiritua. Eta ikusten dakitenentzat biluzia da esanahirik indartsuena 
eskaintzen duena. Erritmoaren ingerada handientsuetan, eskultore handi batek, Fidias batek, jainkozko jakituriak natura osoan nagusitu duen 
harmonia lasaia aitortzen du; soin xume bat, lasaia, ongi orekatua, indarrez eta graziaz blai, munduan agintzen duen arrazoi ahalguztidunaren 
oroigarria izan daiteke”).

15	 “The human image in sculpture had for me been contaminated by what I perceived as the facile and rhetorical posturing of the followers 
of Rodin in the post-war period, and I wanted no part of it. I wanted an art that would be pure, logical and distanced; its material would 
discourage touch, its evocation of the human would consist only in its location and its size – that it inhabited and articulated a space of human 
dimensions”. Hemen aipatua William Tucker : recent sculptures and monotypes. [Erak. kat.]. London : Annely Juda Fine Art, 1987, 3. or.



15

Fenomenologoak “hautematean” aurkitu nahi du egia (perceptual veracity). Gizabanako baten ikuspegia 
gai batez adierazten duen kokapena da. Adibidez, “burua etzanda dago” esateak adierazten du norbaitek 
zerbait ikusi duela, “buru” bat identifikatu du eta buru hori dena delako motakoa izan arren, bere kokapenari 
begiratu zaio eta etzanda dagoela erabaki da; eta, aldi berean, “etzanda” esaten da, buruaren eta kokapena-
ren arteko erlazioa deskribatzeko. Hautematearen inguruko erabaki horiek guztiek garamatzate adierazitako 
ideiara. Ikuspegi naturala adierazteko modu bat hautatu izanaren ondorioa da askotan, figurazio jakin bat, 
eta errealitate oro esperientzia piktoriko edo eskultoriko bezala adierazi daitekeela erabakitzearen ondorioa 
ere bai. Cézanne margolariak bere margolanetan ez zuen paisaiaren argazkirik nahi, berak hautematen zuen 
bezala adierazi nahi zuen ordea16. Kanpokoa geure nian xurgatze hori kontraesanean dago ikustea eta haute-
matea esan nahi duen munduarekiko mugimendu horrekin. Hautemateko prozesuaren mugimendu bikoitza, 
batetik, pertzepzioaren muga da eta, bestetik, mugarik ez duen irekiera. Begiratzen duen harena da mundua, 
ikuslearen begiradan dago erresistentzia, bere eta obraren arteko espazio mugiezina zeharkatzen duen be-
girada horretan.

Tuckerrek ez du nahi irudikapena izango den eskultura, gauzen aipamen izango den eskultura, baizik eta 
berez presentzia dena nahi du. Antzera hitz egin zuen frantziar filosofoak Hautematearen fenomenologia 
lanean: “Izan hondarrak izan besteen gorputzak, kontua da jakin egin behar dela objektu bat espazioan nola 
bihurtu daitekeen izate baten ekintza hiztun (speakin trace), eta nola asmo bat, pentsamendu bat, proiektu 
bat subjektu batengandik bereizi eta ikusgarri bihurtzen diren, harengandik kanpo, euren gorputzean, berak 
eraiki duen bitartekoan”17. Tuckerrek Beulah edo Cat’s Cradle bezalako piezak egin zituen, ez zerbait kontat-
zeko baizik eta eskultura bat kokatzeko: bere zentzua ere ikusgarritasuna da.

16	 Merleau-Pontyren saiakera, “Le Doute de Cézanne” aipatzen da eta Fontaine, 8. libk., 47. zenb., 1945eko abendua, 82.-91. or., eta hemen 
berrargitaratu zen, Maurice Merleau-Ponty. Sens et non-sens. Paris : Gallimard, 1996 (argitalpena bere gain hartu zuen Paris : Nagel, 1966, 
13.-33. or.); ingelesera itzulita dago: “Cézanne’s Doubt”, Leonard Lawlor ; Ted Toadvine. The Merleau-Ponty reader. Evanston, Illinois : 
Northwestern University Press, 2007, 69. or.

17	 “Qu’il s’agisse des vestiges ou du corps d’autrui, la question est de savoir comment un objet dans l’espace peut devenir la trace parlante d’une 
existence, comment inversement une intention, une pensée, un projet peuvent se détacher du sujet personnel et devenir visibles hors de lui 
dans son corps, dans le milieu qu’il se construit”. Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, 1945, 401. or.

William Tuckerren estudioa Ashfielden, Massachusetts, 2009ko iraila eta 2014ko apirila
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Eskulturaren desintegrazioa edo dekonstrukzioa
1960ko hamarkadan eskultura desintegratzen hasi zen gerora minimal deituko zitzaion haren bidez, literal-
tasun puruak desintegratu zuen, Michael Fried mitikoaren hitzetan; hau da, literalist art delakoak, Donald 
Judden specific objects delakoen erabateko hiperrealismoak edo gazte britainiarrek xerkatzen zutenak18. 
Printzipio desberdinetatik ezarri zen eskulturak bere gaiak, egitura eta materiala gauzen mundutik har zit-
zakeela. Irudiaren mundutik gauzen mundura igaro zen, Edmund Husserlekin filosofia gauzetara beraietara, 
fenomenologiara igaro zen bezala.

Minimalistek bisualtasunaren aldetik nahi izan zuten eskultura suntsitu; kontzeptualistek, ideiaren aldetik. 
Badirudi Friedrich Hegel filosofo erromantikoaren ildotik doazela, hark dioenean artea ideiaren izaki sent-
suala edo ideiaren itxura sentikorra dela (“das sinnliche Scheinen der Idee”). Definizio horrek garaiari eta 
denboraz kanpoko ideia bati lotutako fenomenotasunaren bikoiztasuna dakar. Hegelek espiritua bilatzen 
zuen, eta eskulturen ahuldade nagusiena naturarekiko hurbiltasuna zen; baina natura ez da espiritua, Hege-
len arabera. Tucker urrundu egiten da naturatik, figuraren fisikotasunetik, bai eta figuratik ere (figura hartuta 
errepresentazio eta birsorkuntza gisa), ideien sentsualtasuna bilatuz arlo abstraktuan. Baina ikusten du ideia 
horiek eskuekin baino ezin dituela garatu, ezin dituela eraiki, modelatu horretatik sortzen direlako. Alde 
horretatik, marka bakoitzak eta trazu bakoitzak agerian uzten du artistak eskulturan duen presentzia fisikoa 
eta haren ukitu dentso eta indartsua, ikatz-ziriak paperean uzten duen aztarna ia basatiaren antzekoa; hain 
zuzen ere, laurogeiko hamarkadatik aurrera, aztarna hori bere marrazki guztietan agertzen da.

Amerikar minimalistak abstract expresionism haren erreakzio legez sortu ziren –kontzeptualisten ondoren 
popa bezala–, baina britainiar eskultore gazteak ez ziren aurrekoaren arbuioan horrenbeste finkatu, baizik 
eta zalantza fenomenologikoago bat zuten eskultura zenari buruz; artea gizakiaren esperientzia nagusia zela 
uste zuten, berariazko zerbait, mantendu beharreko eta alde guztietara hedatu beharreko zerbait.

Zentzu honetan, Tuckerrek hau adierazi zuen The language of sculpture liburuan, eta gogoan izan hirurogeita 
hamarreko hamarkadaren hasieran gaudela:

“Gutxi gorabehera, 1870etik hasi eta Bigarren Mundu Gerrara arte, modernismoaren nahiak biltzen dituen hitzen 
bat baldin badago, hori, zalantzarik gabe, “objektua” da […]. Hitz horrek artelanaren isolamendu buruaski eta 
autosortzailea erakusten du, bere arauekin, bere ordenarekin, bere materialekin, eta sortzailearengandik, publi-
koarengandik eta, oro har, munduarengandik apartekoa. Funtsean, ideal klasiko eta baikorra da, arteak giza espe-
rientzian duen indarraren eta zentraltasunaren inguruko sinesmen handiaren araberakoa”19.

Tuckerren ustez, XX. mendeko eskulturaren oinarriak, batetik, Brancusirengan daude (ohiko materialen xu-
metasuna ezartzen baitu, eta berriro ere zatia oso bezala hartzen du, enbor bezala) eta, bestetik, Picassoren-
gan (collagearen bidez eraikitzen baitu, zatiekin beste unitate desberdin bat egiten baitu).

18	 Rainer Metzger kritikariak bere Buchstäblichkeit. Bild und Kunst in der Moderne (Koln : König, 2004) lanean dekonstrukzio semantikoaren 
printzipiotzat hartu zuena da; bere hitzetan, Entsemantisierung edo Buchstäblichkeit und künstlerisches Medium. Donald Judden metalezko edo 
zurezko kuboek zentzu bakarra dute: diren bezala aurkeztea, euren biluztasunean, euren literaltasunean, euren avant la lettre delakoan. Nolabait 
ere, Duchampek bere ready made haiekin edo Malévichek bere Lauki beltza lanarekin hasitako bideari jarraitzen diote. Bi artistak, Malévich 
eta Duchamp, irudiaren munduari buruzko eszeptizismoaren bi adibide dira, postulatu desberdinetatik aritu arren; irudien historia edo artearen 
historia (funtsean, historia) suntsitzeari buruzko eszeptizismoaren bi adibide. Jarraitu beharreko bidea Judden kaxen autoaurkezpenarena edo 
Flavinen tutu fluoreszenteena izango da, begien bistan dagoen errealitatea.

19	 “If one word captures the aspirations of modernism from about 1870 to the Second World War, it is surely object […]. The word came to 
denote an ideal condition of self-contained, self-generating apartness of the work of art, with its own rules, its own order, its own materials, 
independent of its maker, of its audience and of the world in general. It is essentially a classic and optimistic ideal, depending on a strong belief 
in the power and centrality of art in human experience”. William Tucker. The language of sculpture. London : Thames and Hudson, 1974, 108. or.
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Tucerrek bere liburuan zortzi saiakeratan azaltzen du Rodin eta Brancusiren, Picasso eta Julio Gonzálezen 
eskultura arloko lorpenen testuinguratze historikoa, baita Matisse eta Degas margolariena ere. Saiakere-
tako bi hausnarketak gehiago direla esan daiteke, egilearen hitzetan “eskultore baten ikuspegitik idatziak, 
orain lanean ari den batenak, historialariarenak, kritikariarenak edo connoisseur batenak baino gehiago” 
(“from the perspective of a sculptor, working now, rather than that of the historian, critic or connoisseur”). 
Art Journal aldizkarian Albert Elsenek, Stanfordeko Historia katedradunak, 1975ean Tuckerren liburuari 
egindako iruzkinean esan bezala, iritzi hori “bihotzez egindako oharra zen, baina orrialde guztietan kon-
traesan sistematikoa zegoen. Tucker eskultore hutsa al da, inolako kritikari ukiturik gabea, Rodinen Joan 
Bataiatzailea Brontze Aroarekin alderatuz gero ‘arrunta’ dela esaten duenean? Edo Boccioni arbuiatzen 
duenean ‘talentu deigarri eta akademikoa’ delako? Edo Giacomettiren figurazioak argi uzten duela esaten 
duenean bere sentsibilitatea beti margolari batena izan zela? Ingalaterran, bere idatziak ongien ezagutzen 
diren herrialdean, Tuckerrek kontakizun luzeak idazten ditu inolako oinarririk gabeko bere iritziekin. Herrialde 
honetan txeke hauek itzuli egin daitezke, funtsik ez dutelako”20.

Rodin eta Brancusitik aurrera, marmolek eta zurek esanahia izateko aukera berriak jaso zituzten, ordura arte 
poetika tradizional arautuan sartuta baitzeuden. Bi artistek egindako saioek zenbait prozesu atera zituzten 
argitara, lehen ezabatuta edo lurperatuta zeuden prozesuak, adibidez, idulkiaren zentzuarenak. Picassok, 
aldiz, materialen esanahia aldatu zuen eta bolumena eraikitzeko forma ere bai; hau da, espazioa eraikitzeko 
forma, uztartzekoa, beste modu batera solidotzekoa.

Tuckerrek metala ebakitzearen gaia ere azpimarratu zuen, elementu grafiko legez azpimarratu ere, planoaren 
irmotasuna bolumenak sortzeko, soldaduraren teknika azterketen eta adierazpenen forma legez, eta abar, 
Julio Gonzálezen lanean. Gonzálezek eraikitzeko zuen forma nabarmentzen du, espazioan zuzenean marraz-
te hori, bere tresnen aztarna ere utziaz. Hona hemen bere balorazioa:

“Espazioan egindako marrazkia”, da Gonzálezek eskultura modernoari egindako ekarpenaren ohiko labur-
pena eta, oro har, elementu linealak hiru dimentsiotan elkartzea adierazten du, adibidez, Amatasun handia 
edo Orrazten ari den emakumea lanean nabari da hori; marrazkiko linea eskulturara igaro baita kasu bietan. 
Kasu jakin honetan bultzatzailea zein izan zen argi dago, Picasso hain zuzen ere, batez ere Alanbrezko erai-
kina lanarekin (1928-1930). Gonzálezek badu bereizgarri bat, eta hori da eskultura modernoan duen tokiaren 
oinarria, hau da, marrazkia eta egitea identifikatu egiten ditu. Picassoren jatorrizko eraikuntza kubisten 
zurezko haziak Gonzálezen eskuetan eman zuen fruitua eta altzairuan eman ere. Zatika-zatika egindako mi-
hiztatzeaz gain, zatien aurretiazko konfigurazioa dago, eratu, trefilatu edo tolestu, altzairu laminatu ebakia 
edo tolestua, hutsunea sartzearen bidez egindako bolumenak. Osagaiak horrela egiten dira, puntuetan edo 

20	 “No doubt a sincere disclaimer but nevertheless one systematically contradicted on every page. Is it purely as a sculptor and not as a critic 
that Tucker regards as ‘vulgar’ Rodin’s John the Baptist in comparison with the Age of Bronze, and that Boccioni is summarily dismissed as a 
‘flashy and academic talent’ or Giacometti’s post-war figurative style is seen as demonstrating that his sensibility was always as a painter? 
In England, where his writings are better known, Tucker writes large drafts for his unsupported critical opinions. In this country those checks 
are returnable for insufficient funds”. Art Journal, 35. libk., 2. zenb., 1975. Elsenez gain, Rosalind Kraussek ere kritikatu zuen Tucker; izan ere, 
Richar Serra, Michael Heizer eta beste zenbaiten gidari zen Krausser. Lehenengo “Sense and sensibility: reflection on post-60s sculpture” 
saiakeran, Art Forum aldizkarian (1973ko azaroan) eta ondoren Passages in modern sculpture (Cambridge : The MIT Press, 1977) lanean; 
azkeneko kapituluaren izena hau da, “Double negative: a new syntax of sculpture” (243.-288. or.). Tuckerren eskultorikoaren zentzuaren bila 
ibili zen Willendorfen Venusen ondoren, aldiz, irudi bat eskulturaren xede legez kon-formatzeari dagokionez, amerikar kritikak “Sculpture in 
the expanded field” delakoaren aldeko apustua egin zuen; kontzeptu hori Kraussen artikulu batetik dator eta artikulua liburu honetan dator: 
The originality of the Avant-Garde, and other modern myths (Cambridge : The MIT Press, 1985, 277.-290. or.) aurrez beste aldizkari honetan 
ere argitaratu zen arren, October (8. libk., 1979ko udaberria, 30.-44. or.). Susan Ferleger Bradesen erakusketa Gravity and Grace: The Changing 
Condition of Sculpture 1965-1975, The Arts Council / South Bank Centre delakoak ekoitzia The Henry Moore Foundationen lankidetzarekin, 
Hayward Gallery, Londres (1993ko urtarrilaren 21etik martxoaren 14ra), Tuckerrek 1970eko hamarkadan zituen hausnarketetatik abiatzen zen 
eta hala islatu zen katalogoan (35.-37. or.), baina ez zen artista bertan izan.
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ertzetan elkartzen dira, eta grabitatearekiko erlazioan kokatzen dira, eskulturako ohiko materialek eskuratu 
ezin dituzten formetan. Eskultorearen tresnen ekintza bihurtzen da amaierako materialaren forma: altzairuak 
bere horretan duen erakarpen indarra, hau da, barra edo txapa legez duena, eraldatu egiten da eskultorearen 
eskuetan eta asmakuntza huts bihurtzen da21.

Julio Gonzálezek soldatzeko duen modua, espazioan egiten duen eskultura, Stéphane Mallarméren poetika 
gogorarazten duen eraikuntza da, seguru asko Paco Durrio eskultorearen bidez ezagutu izango baitzuen. 
Mallarméren Coup de Dés lanak idatzizko lengoaia erakusten digu bere esanahi konplexua zabaltzen duten 
hainbat kodetan idatzita. Mallarmék erakusten digunez, idatzizko lengoaiak, entzun ere egin daitekeenak, 
gaitasun semantikoak eta musikalak ez ezik bisualak eta espazialak ere baditu. Ez da hain harrigarria zen-
baiten memoria bisuala dela eta, idatzizko testu batekin duten lehenengo harremana bere itxuragatik, tipo-
grafiagatik edo testuan horrek duen tokiagatik izatea. Mallarméz geroztik, idatzizko lengoaia ezin da soilik 
esanahia duen ikuspegitik ulertu, ikusizko eta ahozko esanahitik ere ulertu behar da. Esanahiaren mugak 
gainditzen ditu, orrialdean letrak eta testuak jartzeko. Brancusik obra eta idulkia elkarren arteko harreman 
batean jarri zituen. Julio Gonzálezek giza irudia suntsitu eta berriro artikulatu zuen, espazio biltzailean. Bere 
harrizko dadoen eta, batez ere, burdinazkoen talkek ordena ez gramatikalean lotzen dituzte ikur bisualak, 
aurreko gramatika plastikoaren arauetatik irteten da. Mallarméren olerkietan estrofek kokapen berezia dute, 
inolako aztoramendurik gabea, olerkariaren ahaleginaren ondorioak baitira, ortografiari ematen ez zaion 
esanahia lortzen ahalegindu delako, hitzek sintaxian duten funtzioari esanahia ematen ahalegindu delako, 
espazioan (eta denboran, irakurtzerakoan) duten kokapenagatik lortzen dute esanahi hori, espazioak eta 
denborak erronka egiten duen orri zuria ahalbidetzen dute. Julio Gonzálezengan gorputz plastikoak berri-
tutako garrantzia hartu du. Garrantzi ez funtzionala, gramatika tradizional akademikoan bezala, baizik eta 
semantikoa, denotatzailea, Mallarméren olerkietan bezala mugimendua eta estrofen tokia paperaren zurian.

Ikurraren domeinuak, ikusgarritasuna eta lengoaia
Tuckerren ustez, olerki edo eleberri bat irakurtzen ari denak lehenengo begiz jotzen duen materiala lexikoa 
da. “Aimer la littérature, c’est être amant de lexiques”, esango dute frantsesek. Era berean, ez du zentzu-
rik harmoniaren arauak ikasi gabe musika egiteak, eta testuaren berezko egitura sintaktikoak ulertu gabe 
irakurketa ona egiteak ere ez. Lexikoa eta sintaxia menderatu ondoren, testuaren eta estiloaren ulermena 
osatzeko beste tresna batzuk etorriko dira; eta gero, azkenik, irakurketa oro tangentziala eta probisorioa 
dela. Tuckerren literaturatik hausnartzen du egituraren ikusgarritasuna eta berezkotasuna aurkitzeko, len-
goaia legez.

Horretarako, Ferninand de Saussurek 1916ko Cours de linguistique générale hartan idatzitakoak ditu kon-
tuan; hizkuntzalaritza modernoaren oinarriak ezarri zituen lan horretan Saussurek oinarrizko kontzeptu bat-
zuen bidez, hala nola ikurren, adierazleen eta adieraziaren bidez eta, bereziki, hizkuntza-ikurren arbitrario-
tasunaren bidez.

21	 “’Drawing in space’ is the conventional summary of Gonzalez’s contribution to modern sculpture; and usually connotes the assembly in three 
dimensions of linear elements, as for example in the Large Maternity or the Woman Combing her Hair; the transposition of line drawing into 
sculpture. In this particular area the obvious precursor is Picasso, notably in the Construction in Wire of 1928-30. What is peculiar to Gonzalez, 
and the index of his unique position in modern sculpture is the identification of drawing with making. The seed of Picasso’s original Cubist 
constructions in wood bore fruit in steel in the hands of Gonzalez: not only the assembly part by part, but the previous and separate shaping of 
parts as bar forged, drawn or bent, steel rolled, cut or folded, volumes made by the enclosure of the void: the components thus made, joined 
at points or edges, and situated in relation to gravity in ways inaccessible to the traditional materials of sculpture. The action of the sculptor’s 
tools becomes the form of the end material: the tensile potential of steel ‘as it comes’ i.e. in varieties of bar or sheet – is turned, in the 
sculptor’s hands, to sheer invention”. William Tucker. The language of sculpture. London : Thames and Hudson, 1974, 76. or.
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Saussurek kontzeptua edo adierazia (signifié) eta “irudi akustikoa” edo adierazlea (signifiant) bereizi zituen. 
Ikusten den objektuaren eta bere esanahiaren –hau da, ikuslearen buruan eratzen den irudi kontzeptuala-
ren– arteko harremanean artefaktu kontzeptual batek bitartekari lanak egiten ditu (ikurraren formak, adie-
razleak), dela irudi akustikoaren forma (esandako hitza, fonemak) dela idatzitakoa (letren edo ideogramen 
bidez adierazitako hitza). Jendeak besterik uste arren, lengoaia ez da dauden gauzak edo kontzeptuak islat-
zen dituzten hitzen errepertorioa, etiketak jartzen dituena. Hala balitz, hizkuntza bateko hitzek eta kategoria 
gramatikalek bestean ordezko berdina izango lukete. Hitzak gizarte elkarreraginaren produktu kolektiboak 
dira, oinarrizko tresnak eta horien bidez gizakiek euren mundua eratzen eta artikulatzen dute. Saussureren 
arabera, lengoaia arbitrarioa da osotasuna bere aldeen batura baino handiagoa baita.

Tucker eskulturaren lengoaiako bi ardatz horien artean dabil bere obran. Bere hizkera adierazten digu, baina 
bere ikurrek denboraren joanaren arabera egiten dute aurrera. Eskultorikoarekin duen harreman literario 
edo linguistiko hori iradokitzen du bere liburuaren izenburuak ere, “eskulturaren lengoaia”. The language 
of sculpture lanak ere bi ardatz ditu: paradigmatikoa edo metaforikoa eta sintagmatikoa edo metonimikoa. 
Bata hizketarena da edo sinkronikoa (lengoaiaren fenomenoa une jakin batean) eta bestea lengoaiaren fe-
nomenoa denboran zehar. Esanahi konplexua dago bere baitan bilatzen duen edonoren barruan, artearen 
historiako edozein aldetan, azkenaldikoan edo aspaldikoan, Rodinenean edo megalitoetan, arbasoenean... 
eta bizirik egoteari lotuta dago. Historia Tuckerren praktikaren oinarrizko zati bat da, beraz.

Tuckerrek The language of sculpture lanaren amaieran Degasen eskultura goraipatu zuen “artista onen pa-
thos eta heroismoak ez omen dute arte erromanikoko, Rodin barne, histrioniko guztiak gainditzen dituen 
emoziorik” (“supposedly unemotional artist that outdoes all the histrionics of romantic art, Rodin inclu-
ded”). Arreta berezia eskaintzen dio Danseuse regardant la plante de son pied droit dantzariari, margolariak 
1917an hil zenean argizarian edo buztinean eginda utzi zituen 150 irudietako bati; jarrera bitxia duela dio, 
Rodinen Iris edo garai helenistikoko Espinario lanarekin batera eskulturaren historian ohikoa ez zen forma 
edo posturaren adibide baitira. Degasen dantzaria baldar makurtuta dago, orekatik kanpo, oso naturala ez 
den zeregin bat egiteko, grabitateari erronka eginez. Degasek ez zuen irudi bikain baten denbora izoztu, 
adibidez Nijinsky dantzariaren jauzia, baizik eta desoreka baten denbora izoztu zuen. Energiaren indar bat-
zuk gorputzetik kanporantz doaz –luzatutako besoa, esaterako– eta beste batzuk barrurantz, gorputzerantz, 
kontzentratutako buruan eta oinari eusten dion eskuan; bertikalera itzultzeko, dantzariak bere barneko gu-
nea aurkitu beharra dauka. Gorputzaren erdigune horretatik irteten da energia, ez oinetatik edo –Tuckerren 
hitzetan– “pelbisetik kanporantz, norabide guztietan, bultzatuaz eta bolumenekin eta ardatzekin borrokan, 
oreka lortu arte” (“but from the pelvis outward, in every direction, thrusting and probing with volumes and 
axes until a balance is achieved”).

Antzeko zerbait aurkitu du Tuckerrek David Smithen eskulturan ere; “altzairua tenkatzen du, bere loturak 
azpimarratzen ditu, mugak orekatu, Degasek bezala, gizakiaren gorputza tenkatu eta azpimarratu egin bait-
zuen berez egituratutako jarreretan, eskultura lantzen hasi aurretik egituratutakoetan” (“stretches steel, 
stresses its junctions, takes balance to its limits, just as Degas stretched and stressed the human body in 
attitudes that were in themselves structures before work on the sculpture was started”).

Degasi buruz horiek idatzi eta berrogei urtera, Tuckerrek berak Dancer (2002-2005) lana egin zuen, pieza 
handi bat –metro bat baino gehiago da norabide guztietan– eta frantziarraren dantzarian inspiratuta dago, 
muskuluen barne energian artikulatutako desorekazko jarrera arraro hartan. Degasek bere obran esperimen-
tatu zuen jarrera horrek darama Tucker ez dantzariari eszenaren espazioan erronka egitera, grabitatearen 
eta mugimenduaren edertasunaren aurka borrokatzera, baizik eta desorekekin sentitzen denaren eta haute-
maten denaren arteko borrokara. Tuckerren forma kontzientea da edo ez, bere obraren estetikaren metafora 
akatsik gabea, eta Degas eta Matissen obrarena ere bai.



20

Herderren xede eskultorikoa
Aztertu ditzagun orain Tuckerrek berak formulatutako ideiak. Bai 1975eko erakusketaren izenburuak, Condi-
tions of Sculpture, bai 1974ko liburuarenak, The language of sculpture, bere ikerketa plastikoaren oinarrian 
dauden bi azterketa-alorrak azpimarratzen dituzte: eskulturaren aukera, hau da, nola liteke objektu eskulto-
rikoa, eta dagokion lengoaia, nola artikulatzen da barnetik, estilo anitzetan plasmatuta.

Bi galderak alemaniar idealismo filosofikoak eginda zituen jada. Batetik, lehen ere aipatu dugun Friedrich 
Hegelek eta, bestetik, gertuagoko moduan, Johann Gottfried von Herderren literatur criticism delakoak; 
Herder XVIII. mendeko alemaniar filosoforik garrantzitsuenetakoa izan zen, eta eragin handia izan zuen on-
dorengo pentsalarietan, hala nola, Hegel, Schleiermacher eta Nietzscherengan. Herderren ideia asko ageri 
da hizkuntzalaritzaren, hermeneutikaren eta antropologiaren garapenean, eta gaur egun ere bizirik diraute 
eta garrantzitsuak dira. 1778ko Plastik lanean islatuta daude mende horretako azken herenean eskultura 
klasikoa ulertzeko eta ikusteko zeuden baldintzak22.

Herderren liburua ukimenaren errehabilitazioa da, ikusmenarekiko dituen berezitasunak aldezten ditu. Argi 
dago eskulturak, gainerako arteek ez bezala, hiru dimentsio dituela, bere espazio fisikoa hartzen duela, 
baina, hala ere, Herderren ustez ez dira ezaugarri hauek eta hauen ondorioak aztertu. Eta porrot egiten dugu 
eskultura bat begirada multzo bezala ulertzen badugu eta ez gure aurrean dagoen osotasun bat bezala: gure 
gorputza ere ez da artikulazioen batura, geure bizitzaren zentzua eta adierazpena da, ordea, barne bizitza-
rena.

Alemaniar filosofoaren iritziz, eskulturak bere gorputzaren bidez hitz egiten du, baina ez dugu ulertzen, 
konprenitu eta aintzat hartzen dugu bere eskultura-formaren esanahi sakona. Zentzu horretan, hau idatzi 
zuen Tuckerrek: “Buztina eta igeltsua lantzen nituen heinean, esparru arkitektonikoa alde batera uzteko gai 
nintzela sentitu nuen eta materialaren substantzia eta bolumenak zehaztu zezatela irudia nire gorputzare-
kiko, eskultura sortzen zen bitartean. Nire aurreko espazioa, nik beti lana egin nuen tokikoa, nire eskuek 
baino forma ematen ez zioten materiaz betetzen zen, masa bakarra, giza gorputzarena baino askoz bolumen 
handiagoa, nagusi zen ikuspegirik gabe, ez aurretik ez atzetik. Ikusleak eskultura hauek barnetik senti zitzala 
nahi nuen, gorputzaren bidez, begien eta buruaren bidez interpretatu ordez. Baina bakoitzak bere nortasuna 
zuela sentitzen nuen eta besteekiko bereizita aitortu beharra zuela, arroketatik, meteoritoetatik... bereizita, 
modu naturalean sortuak baitziren”23.

22	 Johann Gottfried Herder. Plastik : einige Wahrnehmungen über Form und Gestalt aus Pygmalions bildenden Träume. Riga : Bey Johann 
Friedrich Hartknoch, 1778. Hemen jatorrizko argitalpena dago, online kontsultatu baitaiteke (http://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/herder1778): 
“Die Bildnerei arbeitet in einander, ein lebendes, ein Werk voll Seele, das da sei und daure. (...) Bildnerei schafft schöne Formen, sie drängt 
in einander und stellt dar; nothwendig muss sie also schaffen, was ihre Darstellung verdient, und was für sich da steht” (26.-27. or.); “Eben 
das ist das so ungemein Sichere und Veste bei einer Bildsäule, dass, weil sie Mensch und ganz durchlebter Körper ist, sie als That, zu uns 
spricht, uns vesthält und durchdringend unser Wesen, das ganze Saitenspiel Menschlicher Mitempfindung weckt” (97. or.). Ingeleseko edizioak 
Herderren pentsamenduko hitz asko “kodetu” egin zituen, faltsutu ez zituen arren. Ikusi Johann Gottfried Herder. Sculpture : some observations 
on shape and form from Pygmalion’s creative dream. Jason Gaiger (arg. eta itzul.). Chicago : The University of Chicago Press, 2002: “Sculpture 
creates in depth. It creates one living thing, an animate work that stands there and endures. [...] Sculpture creates beautiful forms. It forms 
shapes in depth and places the object there before us. Of necessity, it must create that which merits such presentation and which possesses 
independent existence” (44. or.); “for what is so uncommonly certain and definite in a sculpture is that, because it presents a human being, a 
fully animated body, it speaks to us as an act; it seizes hold of us and penetrates our very being, awakening the full range of responsive human 
feeling” (80. or.).

23	 “As I continued to work in clay and plaster, I felt I could let go of the remaining architectural framework, and allow the substance and volume 
of the material itself to determine the image in relation to my body as the sculpture came into being. The space opposite me in which I had 
always worked was now being filled with matter shaped with my own hands only, a single mass, much larger than a human body by volume, 
with no preferred view, no front or back. I wanted these sculptures to be sensed internally by the onlooker, through the body, rather than 
interpreted by the eyes and mind. Yet I felt that each had an identity, and needed to declare itself separate from the others, and from naturally 
occurring rock forms, meteorites, etc”. Tuckerren hausnarketak The Mythic Figure erakusketa zela eta (John Galt eta Paul Sattler izan ziren 
komisarioak), Schick Art Gallery, Skidmore College, 2013ko apiriletik maiatzera.
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Herderrek iradoki du argiak ere espazioaz ditugun barneko eta kanpoko zentzua lotzen dituela, eta begiaren 
iparrorratza gainditzen duela azalean sartuaz eta erabateko irudimenezko harremana eraginaz niaren eta 
munduaren artean. Azalera ikusmenari lotze horrek esan nahi du ukitutakoa azalera bera baino gehiago dela. 
Herderrentzat, objektu artistikoa kontuan izatean, ikusten den objektua eskultura da, termino ontologikoetan 
ez da pinturakoa bezalakoa, ukitu egin baitaiteke edo ukitzeko ere bada.

Alemaniar filosofoak aurrez bi alderaketa egin zituen: batetik, Johann Peter Uzen ahapaldi batzuk aipatu 
zituen, olerkari anakreontikoarenak; eta bestetik, J.J. Winckelmann historialariak Vatikanoko Museoetan 
Apolo ikusi zueneko egoera dakarkigu. Uzek hau dio, 1754ko olerkian:

Han dira masa ederra eta greziar eskuen
goxotasun arina, 
graziak gidatuak, harri gogorrari lotuta24.

Uzek esandakotik urruti ez daude handik urte batzuetara Rainer Maria Rilkek bere Duinori bigarren elegia 
hartan esandakoa, “estela atiko” bat ikusi zuenean, hau da, Napolesko museoan ikusi zuen hilarria eta ber-
tan Euridize ageri da Orfeori agur esaten:

Ez al ziren maitasuna eta agurra
sorbalden gainean kokatu poliki, gurea ez bezalako materia batez
eginak balira bezala? Gogoratu eskuez,
presiorik gabe atsedenean25.

Plastik baino lehenagoko liburu batean Kritische Wälder (Baso kritikoak), Herderrek dio Winckelmannen 
begirada ez dela pasiboa, ez dela azalera kokatzen besterik gabe, bere ezagutzarekin eta sentsibilitatea-
rekin objektu eskultorikoa eratzen duela, ordea. “Inpresioak biltzen dituen begia ez da jada azalera baten 
irudikapena ikusten duena; esku bihurtzen da, argi-izpia behatz bihurtzen da eta irudimena ukimeneko forma 
bihurtzen da berehala: ezagutzen ditugun propietateak gure sentimenduak dira”26.

24	 “Und weder schönes Maass, noch jenes Weiche fehlet, / Das alter Griechen leichte Hand, von Grazien geführt, mit hartem Stein verband”. 
Johann Peter Uz. “An Herrn Hofrat C”, 1754. Hemen bildua: Deutsche Dichter des 19. Jahrhunderts : Ästhetische Erläuterungen für Schule 
und Haus. Otto Lyon (arg.). Leipzig ; Berlin : B. G. Teubner, 1908, 1-4 zenb. Ikus poema osoa, hemen: http://www.deutschestextarchiv.de/book/
show/uz_gedichte_1755 (kontsulta: 2015eko maiatzaren 9a).

25	 Rainer Maria Rilke. “Die zweite Elegie”, Duineser Elegien. Leipzig : Breit Knof und Härtel, 1923, 12. or., vv. 67.90. Erliebe greziar bateko 
erreplika erromatar ospetsu bat da, eta maitaleek agur esateko une doia irudikatzen du, Orfeok Euridize bigarren aldiz galtzen duenekoa, Eros 
jainkoari egindako promesa ez betetzean, alegia, biak infernutik atera arte haren ondoan ba ote datorren ez begiratzeko agindua ez betetzean. 
Ahapaldi osoak honela dio: “Eta ez al zintuzten harritzen gizakiaren keinu zuhurrak / estela atikoetan? Ez al zituzten amodioa eta agurra / lepo 
gainean leun jarri / beste materia batez eginda baleude bezala? Gogoratu eskuak, / nola hartzen duten atseden presiorik gabe, indar guztia 
egon soinetan arren. / Jaun hauek bazekiten: honaino iritsi gara/ hauxe da gurea, honela ukitzea; indar gehiagoz / altxatzen gaituzte jainkoek. 
Baina hau jainkoen kontua da” (“Erstaunte euch nicht auf attischen Stelen die Vorsicht / menschlicher Geste? war nicht Liebe und Abschied / 
so leicht auf die Schultern gelegt, als wär es aus anderm / Stoffe gemacht als bei uns? Gedenkt euch der Hände, / wie sie drucklos beruhen, 
obwohl in den Torsen die Kraft steht. / Diese Beherrschten wußten damit: so weit sind wirs, / dieses ist unser, uns so zu berühren; stärker / 
stemmen die Götter uns an. Doch dies ist Sache der Götter”).

26	 “Das Auge, das sie sammelte, war nicht Auge mehr, das Schilderung auf einer Fläche bekam: es ward Hand, der Sonnenstral ward Finger, 
die Einbiildungskraft ward unmittelbare Betastung: die bemerkten Eigenschaften sind lauter Gefühle”. Johann Gottfried Herder. Sämmtliche 
Werke, libk.: Kritische Wälder, 4. Wäldchen, 1769, 66. or. Bernhard Suplanen edizioan (Berlin, 1877-1913, 8. libk., 126. or.), “die Phantasie” 
terminoa agertzen da honen ordez: “die bemekten Eigenschaften”. Ingelesera egindako bi itzulpen ezagutzen ditugu: “The eye that gathers 
impressions is no longer the eye that sees a depiction on a surface; it becomes a hand, the ray of light becomes a finger and the the 
imagination becomes a form of inmediate touching”, hemen: Johann Gottfried Herder. Sculpture: some observations on shape and form from 
Pygmalion’s creative dream. Jason Gaiger (arg. eta itz.). Chicago : The University of Chicago Press, 2002 (Gaiger 1778 data adierazten du bere 
liburuaren azalean, okertuta); “The eye that gathered them was no longer an eye that perceived pictures on a surface; it became a hand, the 
ray of light became a finger, and the imagination became a kind of immediate touching: the properties that we observe are so many feelings”, 
in Johann G. Herder. Selected Writings on Aesthetics. Gregory Moore (arg. eta itz.). Princeton : Princeton University Press, 2009, ‬219‬‬‬‬‬‬. or.

http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/uz_gedichte_1755
http://www.deutschestextarchiv.de/book/show/uz_gedichte_1755
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Eskultura, Rilkeren sabairik gabeko gauza edo objektu bezala
1903. urtean Rainer Maria Rilkek Auguste Rodin eskultoreari eskaini zion liburuko aipu batekin hasi zuen 
Tuckerrek The language of sculpture, eta horren bitartez nabarmen argitu zuen bere pentsamendu plastikoa, 
hurrengo etapakoa batik bat. Tuckerren iritziz, idazlea “hizkuntzaren eskultorea” da (language-sculptor). Ho-
rrez gain, eskulturak bakarrik dauzkan ezaugarriek erakarritako poeta ere bada. Eskultura aparteko zerbait 
zela idatzia zuen Rilkek, egurrezko asto gainean egindako pintura bezala, izatea lortzeko pareta baten beha-
rrik ez duena; koadro batek ezta sabairik ere behar ez duen era berean.

Rilkeren liburua irakurri zuen Tuckerrek, Jessie Lemont idazle estatubatuarrak Hans Trausil senarrarekin ba-
tera itzuli eta Sunwise Turnek 1919. urtean New Yorken argitaratutako edizioan –Tuckerren edizioa Londre-
sen 1949an egindakoa da–. 1908ko udan bisita egin zion Lemontek Rodini bere estudioan, eta Rilke ezagutu 
zuen bertan; haren itzultzailerik leialena bihurtu zen hurrengo urteetan27.

Rilkek Rodini buruz idatzi zuen testua bi aipurekin hasten da: Pomponio Gauricorena bata eta Ralph Waldo 
Emersonena bestea. Lehenengoak brontzearekiko ardura gehienbat zaletasun mailakoa izan zuelarik, idazlea 
izan zen -grammaticus- eskultorea baino gehiago, eta aipua 1504ko De sculptura liburukoa da, latinezko 
elkarrizketa batekoa28. Rilkeren liburuaren ingeleserako itzulpenak, Tuckerrek kontsultatutakoak, honelaxe 
dio: “Writers work through words—Sculptors through matter”, eta hauxe dio latinezko jatorrizkoan: “illi 
(scriptores) quidem agunt verbis, at vero hi (sculptores) rebus, illi narrant, hi vero exprimunt explicant”. Itzul-
penik esplizituena hauxe izango litzateke: “Egia esan, idazleek hitzak erabiltzen dituzte; eskultoreek, aldiz, 
gauzak. Haiek kontatu egiten dute; horiek, euren burua adierazten duten heinean, azaldu”29.

Beste aipua Rilkeren Rodinen hasieran dago, eta Emerson poeta eta filosofoarena da; hauxe dio: The hero is 
he who is immovably centered”30. Bi aipuak euren osotasunean dagozkio bai eskultore frantsesaren obrari, 
Rilkek pentsa zezakeen moduan, bai eta Tuckerren ikus-pentsamenduari ere.

Rilkeren ustez, eskulturaren historiarako Rodinek egindako aurkikuntzen arabera, ondorengo hauek dira 
idazleak jakinarazi zituen oinarrizko ideiak31:

1. Eskulturaren emaitza, lehen-lehenik, gauza bat dela (objektu bat). 
2. Esanahi berezkoa duen gauza independentea dela, eta ez duela behar ez horma eta ez sabairik, pinturak bezala. 
3. Rodinen artea, gorputza irudikatzeko gaitasuna izateaz gain, gainazalak gorputzaren barneaz hitz egiten jartzen 
lortu izana ere bada. Xehetasunez gauzatzen du, topo egiten duenean nola argiak materiarekin, hala kanpoko 
adierazpenak gorputzaren arimarekin; gainazalean gauzatzen da beti, eta hor ez dago hustasunik, gardentasuna 
baizik, Jacques Lipchitzek esango zuen bezala.

27	 1902ko udan Rilkek Rodinen estudioa bisitatu zuen Parisen, Breslauko Unibertsitaterako eskultoreari buruzko monografia bat idatzi nahi 
zuelako. Bere etxe-lantegia erakutsi zion hark 1902ko irailaren 1ean, eta adierazi lana dela inspirazio iturri bakarra. Haren eraginpean, bi liburu 
idatzi zituen Rilkek: Poema berriak (1907) eta Poema berrien beste zatia (1908). Idazlearen iritziz, errealitatea poetaren ahotsa eta ikuspegiaren 
bitartez finkatzen da; “poema-gauzen” etapa da, Rodini eskainitako liburuko lehenengo paragrafoetan eskultura gauza den era berean. Rilkek 
27 urte zituen; eskultoreak 62. Urte batzuk geroago, Rodinen idazkari lanetan aritu zen aldi batez, eta haren adiskide izan zen eskultorea hil zen 
arte. 1902ko abenduan bukatu zuen haren monografia, eta 1903ko martxoan argitaratu zen Berlinen. 

28	 Filippo Giunta Stamperiak Florentzian editatu zuen. Ondoren, Andre Chastel eta Robert Kleinek oharrez jantzi eta frantsesera itzulitako edizio 
batean argitaratu zuten De sculptura (Geneva : Droz, 1969).

29	 Rainer Maria Rilke. Auguste Rodin. Jessie Lemont ; Hans Trausil (itzul.). New York : Sunwise Turn, 1919, 13. or. Latinerako, geroagoko edizio 
bat aipatzen dut (Nuremberg : [Johannes Petreius], 1542, 5. or.), online eskuratu daitekeena Estrasburgoko Unibertsitateko Liburutegian, http://
docnum.u-strasbg.fr/cdm/ref/collection/coll5/id/1343 (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a). Rilkeren jatorrizko testuan, hauxe dio aipuak: “Die 
Schriftsteller wirken durch Worte… Die Bildhauer aber durch Taten” (“Idazleek hitzekin egiten dute lan; eskultoreek, berriz, ekintzekin”). Rainer 
Maria Rilke, Auguste Rodin [1903] (Leipzig: Insel-Verlag, 1920), 6. or.

30	 “Erditik ezerk mugitu ezin duena da heroia”, “Considerations by the way”-en, The conduct of life. Boston : Ticknor and Fields, 1860, 244. or.
31	 Hemendik aurrera Rilkeren jatorrizko testuko adierazpenak erantsi dira, Jessie Lemonten ingeleserako itzulpena eta euskarara egindako 

itzulpenarekin batera. Oharretan, Rilkek jatorrizko testuari egiten dio erreferentzia, eta Lemontek, berriz, ingeleserako itzulpenari.
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Rilkek nabarmendu zuenez, Bildwerk deitzen duen eskultura gauza bat da, objektua; das Ding Martin Hei-
deggerrengan, aldi berean bi alderdi aurkezten dituena edo bi alderdi kontuan hartu behar zaizkiona: Erde, 
osatzen duen lehengaia, eta Welt, instalatzen duen mundua. Gauza “sakrosantua” da eskultura, baina ez 
irudikatzen edo iradokitzen duenagatik, baizik eta presentzia hutsagatik, “aus seinem einfachen Dasein”32, 
hor-egote hutsagatik. Are gehiago zehazten da ingeleseko itzulpenean: “but from its harmonious adjust-
ment to its environment”33. Hori da Tuckerrek irakurri zuena: testuingurura doitzea. Eta beharbada Barbara 
Hepworthen old haunts haietan pentsatuko zuen; harri horiek berez duten presentzian, alegia, auskalo noi-
zko garaietatik lursail irekian irudiak eraikiz gizakiaren presentzia markatzen duten menhirrak legez.

Nolanahi ere, hurrengo paragrafoan Rilkek azpimarratu zuen –Rodinen estiloaren esentzia non datzan era-
baki aurretik– eskultura modelatzeko lan horretan lortzen dela, gainazalean argia bilatuz eskuek materia 
topatzen dutenean, eta bukaeran ez dagoela inolako hutsik, “es gab keine Leere”34. Osotasun espazial bezala 
gauzatzen da obra; Lemontek bere bertsioan Leere itzultzeko “there was no point at which there was not life 
and movement”35 esaldia erabili zuen, modelatze-lanean lurrak eta eskultorearen eskuak topo egiteko une 
horietan “ez zela inoiz bizi eta mugimendurik gabeko une bakar bat ere izan”, alegia.

Aldez aurreko puntu guztietan ere Tucker Rodinen ildo berean dabilen arren, Rilke Rodinen artearen esent-
ziara iristen denean ez du azken osotasun bezala ikusten, bizi eta mugimendu bezala baizik. Horregatik, for-
maren edo arkitektura-formaren sinpletasuna bilatzen duten Constantin Brancusik edo Aristide Bourdellek 
ez bezala, gainazala ikusten du Tuckerrek. Eta bere bizitzako bi unetan ikusi izan du: material aseptikoekin 
New Generationeko eskultore bezala hasi zenean, eta, etapa horri uko eginez, gainazala eskuekin lantzera 
itzuli zenean.

William Tucker
Rainer Maria Rilkeren Sonnets to Orpheus libururako ilustrazioak
(Londres : R Alistair McAlpine, 1971)
Arkatza paperean. 67,3 x 77,5 cm
The British Council

32	 Rilke, 16. or.
33	 Lemont, 22.-23. or.
34	 Rilke, 17. or.
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4
Sustraietara itzultzea
Hogei urtez eskulturaren hizkuntza bete-betean ikertzen ahalegindu ostean, Tucker bere estilo berantiarrera 
iritsi zen, bereak dituen hiztegi eta sintaxira, bere emaitzarik pertsonalenera; beste hainbeste gertatu zit-
zaion lehenago The language of sculpture liburuan nolabait gutxietsi zuen Alberto Giacomettiri. Tuckerren 
liburuak arrakastaz gainditu du denboraren epaia, Britainia Handian zein Estatu Batuetan hainbat edizio 
egin izanak erakusten duen moduan. Aldiz, Giacomettiren irudiari ez zion bertan XX. mendeko eskulturaren 
barruan merezi duen garrantzirik eman, batik bat egin zuen paradigma aldaketa aintzakotzat hartuta, Tucke-
rrengan gertatu zena baino lehenagotik. Hala eta guztiz ere, bien lana antzeko moduan garatu izan da: biak 
dira onak beren etapa guztietan, baina bi hamarkada behar izan dituzte euren ahotsa aurkitu ahal izateko. 
Handik urte askotara hasi zen Tucker Giacomettiren obrari buruz era positiboan hitz egiten. Zehatz esanda, 
New Yorkeko MoMAk 2001ean eskaini zion erakusketaren karietara izan zen, azaroaren 19an beste artista 
batzuekin jendaurrean egin zuten mahai-inguru batean, Alberto Giacometti. An Artist’s Panel izenburuarekin.

1983. urtean, Tucker masa solidora itzuli zen, igeltsua eskuz modelatzera, giza-forma esploratzeko hel-
buruarekin, era abstraktuan izanda ere. Hau da, bolumena eta masara itzuli zen atzera berriz, Historiaurre-
ko eskulturaren berezko baldintzetara eta hizkuntzara. Horrekin batera, materiala ere aldatu zen. Material 
industrialak utzi eta igeltsura itzuli zen, eskala handian. Lehenik, armadura indartsuak eraiki zituen, eta 
haien gainean forma organikoagoak osatu; nolanahi ere, une hartan ez zen artearen historiako sator moduan 
ezagutzeko moduko giza-irudirik ageri, ez eta gorputz-enborrik ere.

The Condition of Sculpture erakusketaren ostean, aldaketa gertatzen hasi zen, eta, horren ondorioz, Tucker 
Estatu Batuetan eta Kanadan agertzen hasi ahal izan zen. Aldi hori ondoen laburbiltzen duen eskultura alt-
zairuz egindako Turning da (1976) [ir.], New York estatuko Romeko Griffiss International Sculpture Gardenen 
kokatuta dagoena, Uticatik hurbil. Marko geometriko batek –alde okerrekiko triangelu batek hemen– in-
guratzen duen erdiko hutsaren ideia esploratzeko aldi horretan egindako pieza ugarietako bat da Turning. 
Tuckerrek, urte horretan Sculpture Spacean artista egoiliarra izanik, honela definitu zuen aldi hori:

“Aukera nuen bakoitzean, Uticara igotzen nintzen... Artisten artean zegoen komunitate zentzua eta arduraldiak, in-
guruan distrakziorik ez izateak eta galdategiko baliabideak edukitzeak eragin zuten Sculpture Spaceko esperientzia 
nire ibilbideko aldirik emankorrenetako bat izatea”36.

Turning eskulturaren ildo berekoa da Building a Wall in the Air lana (1978), eta horren izenburuak berriz ere 
William Blakerengana bideratzen gaitu. Pieza soila da, ordenatutako eta elkarri lotutako hamar segmen-
tuz osatutakoa; hain zuzen ere, segmentu horien bitartez, airean dagoen figura enigmatiko bat sortzen da. 
Adierazgarria da lehen aipatutako Victory ere (1981) [ir.], 2001ean Buenos Airesko Memoriaren parkean 
hormigoian kokatu zutena.

35	 Lemont, 23. or.
36	 “Whenever I could find the time I would head up to Utica... The sense of community and dedication among the artists, the lack of distractions 

in the area and the resources of the Boiler Works all contributed to make the experience of Sculpture Space one of the most fruitful periods 
of my career”. New Yorkeko Rome herriko parke batean dagoen Griffiss International Sculpture Garden arte publikoko proiektu egonkorra da, 
gaur egun hemeretzi eskultura dituena, eta urte osoan zehar doan bisita daiteke. New Yorkeko Utican kokatutako Sculpture Space erakundeak 
du kontserbazio-proiektua garatu eta kudeatzeko ardura, eta egonaldiak eskaintzen dizkie eskultore profesionalei. Epe horietan espazioak, 
baliabideak eta prestakuntza teknikoa eskaintzen zaie euren lanak gara ditzaten. Tuckerren Turning eskultura Griffiss International Sculpture 
Gardenen galdatu eta kokatu zuten 2008an.
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Espazio bat markoan kokatzen duten piezekin izandako esperientzia horien ostean, laurogeiko hamarkada-
ren hasieran Guardian izeneko sailari ekin zion Tuckerrek, 1983an osatutako brontzezko lau eskulturarekin. 
Gainazalak era landugabean moldatutako brontzearen ehundura dauka eta marroi ilun koloreko patinaz ber-
nizatuta dago. Galdatze bakarra izan zen, nahiz eta 1984an artistak maketak seiko edizioetan sortu. Gutxi 
gora behera lauki forma daukan hanka edo oinarri batean finkatuta, sekzio bertikal bat barnean daukaten lau 
egitura monolitiko dira, eta errespetua eragiten duen presentzia dute.

Inflexio-puntua izan zen Guardian Tuckerren praktikan, bai teknika arloan, bai eta gaia aukeratzeari dagokio-
nean ere. Aurrerantz doaz piezak, beren izenburu eta bertikaltasunarekin, eskultorearen laneko etapa berri 
baten zentinelak balira bezala.

Tuckerren ustez, formaren anbiguotasuna buztinean edo eskaiolan hasitako modelatze-prozesu berriaren 
ondorio positiboa da. Artistak berak azaldu du:

Oso jatorrizkoa den zerbait dago ukitzearen jarraibide errealean, materiala manipulatzean. Oinarrizko elementu bat 
bada ez ezagutzeko material opakuak eta berez formarik gabekoak erabiltzearen emaitza... Materialean berezkoa 
dena irudiak iradokitzea da. Materiala lantzen duzunean hartatik ateratzen dituzun formak gauzak iradokitzen 
hasten dira, edo gauza izan gabe ere gorputzak edo gorputz-atalak, haitzak, olatuak, hodeiak edo beste edozer. 
Irudien agerpena erabat lotuta dago materialen manipulazioarekin37.

37	 There is something about the actual continuity of touch, of handling the material, that is very primitive ... There is a basic element of not 
knowing that comes about through using opaque and in itself formless materials ... what is intrinsic in the material is the suggestion of 
images. That the forms that are given to it by your working on it, inevitably starts suggesting things, or not so much things, as bodies, or parts 
of bodies, rocks, trees, waves, clouds or whatever. The occurrence of images is absolutely at one with the handling of the material. Hemen 
aipatuta: William Tucker. [Erak. kat., Art Museum, Florida International University, Miami, Florida]. Dore Ashton (testua). Miami, Fla. : The 
Museum, 1988, 21.-22. or. 

William Tucker, Turning eskulturaren ondoan, 1976
Griffiss International Sculpture Garden, Rome, New York

Victory, 1998-2001
Oroimenaren parkea, Buenos Aires
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Sustraietara itzuli zen Tucker, eskultorearen garai bertsuko John Mayall musikari ingelesa bere Back to the 
Roots album bikoitzeko izenburuan bezala. 1971ko jatorrizko edizioan, Mayallek berak osatutako azalean 
musikaria ageri da argazkian erabat lokaztuta zuhaitz baten sustraietatik irteten. Grabatzeko saioak Kali-
fornia eta Londresen egin zituzten 1970eko azaroaren 15etik 25era bitartean, eta bandako kide ohi batzuk 
gonbidatu zituzten haietara, Eric Clapton eta Mick Taylor gitarristak bereziki. Hauxe idatzi zuen Mayallek 
berak: “Saio horietan guztietan, ziur nago ez nintzela iragana berrikusten ari zela sentitu zuen bakarra izan, 
eta, gu guztiok han-hemen berez hobetzeko kontuak eta hutsegiteak izanda ere, uste dut album honetan 
egoki jasota gelditu zirela bat-batekotasuna eta ideia sortzaileak bateratzeko sentimendua”38.

Disko horretan, Mayallek gizarte-kontuetan eta jendearen eguneroko kezketan jarri zuen arreta osoa. Zer bi-
daiarik uka zezakeen bideko espetxeekin –“Prisons on the Road” (diskoko lehenengo abestiaren izenburua)– 
harremanak izatea ikasten ari zen urteetan, Tuckerrek eskulturako baldintza eta espetxeekin harremanak 
izan zituen legez? Zazpi urte geroago, Lamont Dozierrek “Going Back to My Roots” kantua argitaratu zuen 
Peddlin’ Music On The Side albumean (1977); Richie Havensek egin zuen ezagun gero 1980an:

Zippin’ up my boots, goin’ back to my roots
To the place of my birth, back down to earth
Not talkin’ ‘bout the roots in the land
I’m talkin’ ‘bout the roots in the man

Hitz horiek azaleratu egiten dute nolabait deep blues-aren bila gitarra elektriko berriekin Mayallek bere mu-
sikari buruz zuen ikuspegia, alde batetik, eta fiberglassa edo altzairuarekin bere eskultura-mintzaira osatzen 
ahalegindu zen St Martin’seko New Generationen ikuspegia, bestetik. Harmonia eta ulerkera zaharrei uko 
egin zieten, eta horrek sentimendu pertsonalen sustraietara itzultzera bideratu zituen.

Jatorrizko jainkoak

Une horretan modelatu-eskulturaren tradizioa arbuiatu egin zuen Tuckerrek, eta aldi berean haren tradiziora 
itzuli zen; izan ere garai hartako piezetan eskulturaren lehen erregistroa den materialaren berezko ahalmen 
tektonikoa berresten ari baitzen: artelana mundu bat sortzen duen gauza bat da, Heideggerrek esan bezala.

1984an, jainkoen izenak zituzten eskultura handien sail bihurtu zen Guardians. Une horretan, artistak igeltsu 
astunarekin estali zituen armadura geometrikoak, eta, ondoren, sutegian astiro landutako igeltsuzko geruza 
solido gehiagorekin. Jainkoen irudiek masa kontzeptura itzuli zuten eskultura, alde batetik, eta, eskulturaren 
historiara, bestetik.

38	 “During all these sessions I’m sure I wasn’t the only one who felt a sense of history being revisited and, though we all have our natural 
quota of rough edges and goofs here and there, I think that the feeling of spontaneity and the pooling of creative ideas was well captured on 
this album”; John Mayallen oharra, Back to the Roots (Polydor 25–3200, 1971, 33 1/3 rpm) albumarekin batera datorren liburuan. Mayallek, 
1963an, bere ibilbide musikalaren alde egin zuen, eta Londresera joan zen, baina ez zuen albo batera utzi Manchester College of Art-eko bere 
diseinatzaile-crafta, eta bere disko askoren azalak ere egin zituen.
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Lanak bukatu ostean, izendatu egin zituen Tuckerrek, Greziako jainko aurre-olinpiarren izenekin. Egilearen 
arabera, “ez ziren irudi tradizionalak; bat-batean lotura bat iradokitzen zuten gorputzarekiko obsesio gre-
koarekin, baina euren jatorri ‘khtoniko’ ilunean, ordea”39. Figurazioaren ertzean kokatutako masa hasie-
rakoak dira, abstrakzioak, lurraren gainean eroritako meteorito handiak bezalakoak.

Lau pieza dauzkagu hemen: Tethys, Rhea, Ouranos eta Kronos. Tetis Rearen ahizpa zen; Kronosen emaztea 
zen Rea, eta hainbat jainkoren ama. Jariatzen den ororen ahalmenak ordezkatzen ditu Reak –odola, esnea–, 
hau da, emankortasuna eta amatasunarenak. Kronos (denbora), Ozeano (itsasoa) nahiz Urano (zerua) dira 
protogenoi jainkoak, hots, jatorrizkoak, unibertsoa eratzen duten osagaiak berberak. Lurrarenak diren indar 
khtoniko horiek, jainko tektoniko –antzinako grezierako Χθόνιοι θεοί, khtonioi theoi– izanik, lur azpiko mun-
duko jainkoen ordezkariak dira; heriotza eta lurrera itzultzea sinbolizatzen dituzten jainkoak dira, bai eta bizia 
ere, emankortasuna eta jaiotza, alegia.

Pieza bakoitza egitura bertikal ikaragarria da, irudi anbiguoa osatzen duen masa bana; gorputz-enborra be-
harbada, forma apur baten faltan, baina iradokitzen duena. Anbiguotasuna laneko prozesuan bertan eraikit-
zen da, pieza handiak buztinean modelatzerakoan, artistaren keinuak irudi bat osorik bukatzera, mamitzera 
iritsi ezin duenean.

Funtsean geometrikoa eta lineala den Tuckerren hasierako eskulturaren ostean –”aurre-geometriko” dei 
dakioke–, igeltsura itzuli zeneko etapa etorri zen; Mesopotamia nahiz Greziako mitologian eskultore ororen 
jatorritzat hartzen duten buztinaren materia klasikora itzuli ez ezik, formarik gabeko lurrera ere itzuli zen, 
forma bitxiko buztin-masak erabiliz, eta monumentu-presentzia moduan bakarrik ezagutu daitezke.

Tate galeriak 1987an eskaini zion erakusketako katalogoan Dore Ashtonek adierazi zuenez, eskultura horiek 
“euren antzinako izenburuekin, euren berezko formarekin, erresistentzia mugagabea eskaintzen duen buz-
tin sagaratutik abiatuta gorputz osoko presentziak jasotzeko Tuckerren borondateaz hitz egiten digute”40. 
Ashtonen iritziz, eskulturek “mugimendua gorpuzten dute. Mugimendua adierazten dute, baina mugiezinak 
direla ikusten da”41. Kronosi buruz, honako hau idatzi zuen: “Tuckerrek funtsezko ikusmen-gako gutxi batzuk 
ematen dituenean, hala nola ‘Kronos’ eskulturan, oinarriaren ondoko tolestura batek haragia bihurritzearekin 
lotura bat eraginez, izaki konplexu bat (edo bihurtze bat?) gogorarazten du”42. Hau da, figurazio bati ekin zion, 
Joycek bere Ulyssesen egin zuen estiloan. Alde batetik, mitologia berreskuratu zuen; beste alde batetik, dis-
tantzia. Joyceren narratzailearen ikuspuntua bat dator denboratik at dagoen Homero baten eginkizunarekin; 
Tucker bezala, aldi berean egilea bera den Homero bat eta fikziozko abenturen lekuko moduan agertzen zai-
guna. Izenek lehenaldi bati ere egiten diote erreferentzia, gauzen arteko gauza izatera itzuli diren tenpluen 
hondarrak eta harriak bezala.

39	 “There were no traditional images, suggesting at once a connection with the Greek obsession with the body, but at its dark ‘chthonic’ source”. 
Tate Gallery : illustrated catalogue of acquisitions 1986-88. London, 1996. Online eskuratu daiteke, hemen: http://www.tate.org.uk/art/
artworks/tucker-kronos-p11201/text-catalogue-entry (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).

40	 “In their ancient titles, in their very shape, they tell of Tucker’s will to pull up full-bodied presences from a consecrated clay that offers timeless 
resistance”. William Tucker. [Erak. kat., Art Museum, Florida International University, Miami, Florida]. Dore Ashton (testua). Miami, Fla. : The 
Museum, 1988, 8. or.

41	 “…embody movement. They express movement, but they are visibly immovable”. Ibid, 13. or.
42	 “When Tucker gives a few crucial visual directions, as he does in ‘Kronos’ where a fold near the base prompts associations with the torsion of 

flesh, a complex being (or becoming?) is conjured”. Ibid, 16. or.
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Homero literatura-tradizioaren sortzailea da, baina baita hainbat mitoren jasotzailea ere. Tucker jainkoetara 
itzuli zen, eta lurrera itzuli zen, eta eskultura eskuz egindako lan bezala hartzera itzuli zen. Beste alde batetik, 
khtonikoak diren jainkoei erreferentzia egitea, kosmoseko indarrei buruzko narrazio sinbolikoaren jatorria ai-
patzea; beste alde batetik, tektonikoa aintzat hartu izana, buztina eta igeltsua, gure eskuekin osatzen ditugun 
gainazalak. Tektonika (latin berantiarreko tectonicus eta grezierako  τεκτονικός  hitzetatik eratorria, “eraiki-
nari dagokiona”) lurrazalaren deformazioak eragindako egitura geologikoak, denboran zehar haitzek hartzen 
dituzten formak, forma horiek sorrarazten edo higatzen dituzten prozesuak eta osatzen dituzten materialak 
nola kokatuta dauden (geomorfologia) aztertzen dituen geologiako espezialitatea da. Lurrazaleko puntu ma-
terial bakoitzari indar-eremu batek eragiten dio (zuzendutako indarrak), eta jokoan dauden indar horizontalen 
arabera aldatu egiten da eremu hori, betiere, grabitatearen eraginpean.

Erortzeko zorian dauden tenpluen ingurukoak kontatu zituen Albert Camusek 1939ko Tipasako ezkontzak ipui-
neko lerro gutxi batzuetan, gauzen arteko gauza izatera itzuli den espazio sakratuari buruzkoak. Tipasa hiria, 
haren hondakinak, jainkoen bizileku da oraindik ere, eta jainkoek hitz egiten dute eguzkian eta landareei 
darien usainean: “Urte asko joan izanak hondakinak amaren etxera itzultzea eragin du. Azkenean, gaur aban-
donatu ditu beren lehenaldiak, eta dagoeneko ezerk ez ditu desbideratzen erortzen diren gauzen erdigunera it-
zularazten dituen indar sakonetik. Hemen jainkoek etzaleku- edo mugarri-lana egiten diote egunen joanari”43.

Jauregia, goizeko 4retan

Laurogeiko hamarkadaren hasieran, lehen esan dudan bezala, Tuckerrek eraikitzeko ideiak alboratu zituen, 
eta masa eta gainazalen tentsiora itzuli zen atzera, erortzen diren gauzen erdigunera. Haren iritziz, “grabita-
teak eskultura eta ikuslea batzen ditu, lurraren erakarpen-indarraren aurkako erresistentzian elkarrekiko men-
detasunean. Materialak eta egitura, bolumena eta espazioa, eskulturaren batasuna eta proportzioak beren 
kabuz hitz egiteko gauza ez badira ere, munduan izateko dugun zentzu konplexua eta sakona artikulatzen dute. 
Objektua finkoa eta mugiezina denez, bere “bizia” egiturari ezarri zaizkion mugen barruan mugitu ahal izateko 
daukagun askatasuna gogoratzea da, eta hura birsortzea ere bai. Grabitatearen zentzua da eskulturaren ikus-
te-pertzepzioan eragiten duen faktorea, eskulturaren “forma errealaz” daukagun ezagutza kontzeptualarekin. 
Izan ere, eskulturaren bizitzak ezagututakoaren eta sumatutakoaren arteko zulo horretan iraun baitu beti”44.

Nabarmentzekoa da eraikitze ia garden eta ziurtasun gabekotik igeltsuz egindako lanera igarotzea, zeinetan 
eskuak lur hezea moldatu baino areago zizelkatu egiten duen, Giacomettik antzeko moduan egina zuela aldez 
aurretik. Egurrezko aldamioz egindako arkitektura huts moduan eraiki zuen hark Le Palais à quatre heures du 
matin izeneko pieza [ir.] 1932an, bere lehen etapan edo figura argalen estiloaren aurreko etapetako batean, 
eta eskultura-masaren ideia konbentzionalak desegin zituen. Badira lan horren marrazkiak, pintura bat, eta 
alanbre, soka eta igeltsuzko pieza bat, Man Rayk Kiki de Montparnasse eta Therese Treize modeloen burue-
kin fotografiatu zuena [ir.]. Giacomettik berak Matisseri 1948an bidalitako eskutitz batean azpimarratu zuen: 
“Errealitatearen parte jakin baten ikuspegia eman zidan horrek; alabaina, osotasunak eragiten zidan senti-

43	 “Beaucoup d´années ont ramené les ruines à la maison de leur mère. Aujourd´hui enfin leur passé les quitte, et rien ne les distrait de cette 
force profonde qui les ramène au centre des choses qui tombent [...]. Ici, les dieux servent de lits ou de repères dans la course des journées” 
(azpimarratzea neurea da). Albert Camus. Noces suivi de L’Éte. Paris : Gallimard, 1959, 13., 15. or.

44	 “Gravity unites sculpture and spectator in a common dependence on the resistance to the pull of the earth. Materials and structure, volume and 
space, the unity and proportions of sculpture, do not speak for themselves but articulate a complex and profound sense of our own being in the 
world. Because the object is fixed and still, its ‘life’ consists in the evocation, remaking even, of our freedom to move, within the given terms of 
its own structure. A sense of gravity is the factor which mediates our visual perception of sculpture with our conceptual knowledge of its ‘real 
form’. The life of sculpture has in fact always subsisted in this gap between the known and the perceived”. William Tucker : the language of 
sculpture. London : Thames and Hudson, 1974, 145. or.
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Alberto Giacometti
Jauregia, goizaldeko 4retan, 1932-1933
Egurra, kristala, alanbrea eta soka. 63,5 x 71,8 x 40 cm
Museum of Modern Art, New York
Inb. zenb.: 90.1936

Man Ray
Montparnasseko Kiki eta Thérèse Treize, Alberto Giacomettiren 
Jauregia, goizaldeko 4retan eskulturaren atzean, 1932
Zilar-gelatina, kopia modernoa. 27,4 x 19,7 cm
Fotostiftung Schweiz, Winterthur, Suitza
Inb. zenb.: 1001.33.006
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mendua falta zen, egitura bat, eskeleto erako zerbait bezala espazioan ikusi nuen alde zorrotz bat. / Figurak ez 
ziren inoiz masa trinkoa izan niretzat, baizik eta eraikitze garden moduko masa bat”45.

Le Palais à quatre heures du matin lanean, Giacomettik ikuspuntu hori zabaldu egin zuen, eraikin oniriko bat 
agertoki kezkagarri moduan proiektatuz. Erlikia-ontzi fin bat da, atsekabe, xuxurla, forma eta airez osatua, 
giltzapetzen duten kaiolako barrak bezain mehea dirudiena, Giacomettirena bezalako irudimen bitxiaren sus-
tantzia solidoa jasotzeko balio duen egitura. Palais lanaren egiturako eskeletoak oroimenen hormen artetik 
ikusteko aukera eman zioten William Maxwell idazleari So long, See you tomorrow kontakizunean (1980), 
bere bizitzako galerak eta atsekabeak berraztertzeko.

Maxwellen eleberrian bi istorio elkartzen dira gutxienez, Palaisekoaren antzeko aldamio-eraikuntzan: haurt-
zaroan ama galtzeak egileari berari eragindako saminarena bata, eta erailketa baten eraginez suntsitutako 
Clarenceren seme Cletus Smithena, bestea46. Ama hil berritan, etxe berria eraikitzen hasi zen idazlearen aita. 
Eraikitzearen gaira hurbiltzea jarri zion eskura horrek, Giacomettiren eskulturako antzerkitxo onirikoaren es-
tiloan, narrazioko aldamio-egitura bera. Eleberriko bi mutil protagonistak etxeko espazioetan zehar dabiltza; 
memoriak irekitzen ditu paretak, eta oroimenak balantzaka dabiltza etxean, habeak beraiek bezalaxe. Memo-
riaren ekilibristak dira, nola pertsonaiak, hala eraikina ere.

Eleberrian, Maxwellek luze eta zabal aipatzen ditu Giacomettiren hitzak. Hain justu, Giacomettik honela azalt-
zen zuen eskulturaren jatorria: “Zalantzarik gabe, urte bat lehenago bukatu zen nire bizitzako aldi batekin lotu-
ta dago. Sei hilabetean zehar, ordua joan, ordua etorri, emakume batekin ibili nintzen, eta hark, bizi osoa bere 
buruarengan bilduz, une bakoitza magikoki eraldatzen zuen. Gauean jauregi miragarri bat eraikitzen aritzen 
ginen buru-belarri, pospolo-jauregi hauskorra. Egunek eta gauek kolore berbera zeukaten, guztia egunsentia 
baino lehentxeago gertatuko balitz bezala. Denbora horretan guztian, ez nuen sekula eguzkirik ikusi. Hutsaren 
gainean emandako pausorik txikienak eraikitze-lan txiki osoa desegiten zuen. Dena atzera berriz hasi behar 
izaten genuen beti”47.

Maxwellek zehaztasunez deskribatu zuen eskultura, egituran kokatuta dauden lau piezak banan-bana azter-
tuz: hegazti itxurako izaki bitxia, animalia baten bizkarrezurra, objektu xelebre bat erdigunean eta, oholtzaren 
gainean, “errespetua eragiten duen emakume-irudia”48. Zurezko eraikuntza horren koloretako marrazkian [ir.] 
erdiguneko figura bitxia plantxa gorri baten gainean etzanda dago, eta aurrean kristalezko plafoi bat du. Mino-

45	 “Ceci donnait pour moi une certaine partie de la vision de la réalité ; mais il me manquait ce que je ressentais pour l’ensemble, une structure, 
un côté aigu que j’y voyais aussi, une espèce de squelette dans l’espace. / Les figures n’étaient jamais pour moi une masse compacte, mais 
une comme une construction transparente”. Alberto Giacometti. Écrits liburuaren arabera aipatua. Michel Leiris ; Jacques Dupin (arg.). Paris : 
Hermann, 1990, 37. or. Giacomettiri buruz, ikus Alberto Giacometti. [Erak. kat., Madril, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía]. Kosme de 
Barañano (zuz.). Madrid : Lunwerg, 1990, 1. t. (Marrazkia, eskultura, pintura). Lan honen beste interpretazio batzuetarako, ikus 1983ko urriaren 
17an The New Yorker-en argitaratutako Donald Barthelmeren “The Palace at 4 a. m.” ipuina, 46. or.; horrez gain, honakoa: Jerry Talmer. “Spooked 
by Giacometti’s Palace all these years”, Dowtown Express-en, 19. libk. , 5. zenb., 2006ko ekainaren 16-22; online eskura hemen: http://www.
downtownexpress.com/de_162/spookedbygiacomettis.html (2015eko maiatzaren 8ko kontsulta).

46	 So long, See you tomorrow bi zatitan argitaratu zen The New Yorker aldizkarian (1979ko urriaren 1ean, 34.-102. or., eta 1979ko urriaren 8an, 
40.-49. or.), eta, handik urtebetera, liburu gisa (New York : Knopf, 1980). Kontakizuna hilketa batekin hasten da; hain zuzen ere, hilketa hori 
egilearen jaioterriko (Lincoln hirian, Illinois estatuan) etxalde batean gertatzen da, 1921ean. Handik berrogeita hamar urtera, narratzailea krimena 
eragin zuten gertaerak berregiten eta hiltzailearen seme Cletusi, orduan bere lagun handia izanik, ez lagundu izanak eragiten dion errua aztertzen 
ahalegindu zen. Maxwellek 1937an argitaratutako They came like swallows eleberrian, espainiar gripeak eragindako bere amaren heriotza 
aztertu zuen.

47	 “It is related without any doubt to a period in my life that had come to an end a year before, when for six months hour after hour was passed in 
the company of a woman who, concentrating all life in herself, magically transformed my every moment. We used to construct a fantastic palace 
at night—days and nights had the same colour, as if everything happened just before daybreak; throughout the whole time I never saw the 
sun—a very fragile palace of matchsticks. At the slightest false move a whole section of this tiny construction would collapse. We would always 
begin it over again”. Hemen aipatua: William Maxwell. “So long, See you tomorrow”, 1. atala, The New Yorker, 1979ko urriaren 1a, 43. or.

48	 Ibid., 43. or.

http://en.wikipedia.org/wiki/The_New_Yorker
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taure aldizkarian argitaratutako testua batean, ondorengo hau idatzi zuen Giacomettik objektu bitxi horretaz: 
“Ezin dut ezer esan taula gorriaren gainean dagoen objektuari buruz; harekin identifikatzen naiz”49.

Palaiseko etxean, espazioak irudien bizigune dira, baina aldi berean egiturak isolatu egiten ditu formak, 
objektu enigmatikoak. Elkarren arteko loturaren enigma airean dabil, kristal zintzilikatuarena baino are gar-
dentasun handiagoan, eskulturaren bitarteko nagusia den airean. Urte gutxi batzuk geroago, bi kontuk aldatu 
zuten Giacomettiren lana, eta figurazio filiformera bideratu zuten. Alde batetik, gorputzak inoiz ere ez zirela 
masa trinko bat izan uste izatea; beste alde batetik, espazioan eskeleto bat izateko beharra, giza gorputza 
jaso eta hari, ezerezten duen aldi berean, neurriak ezartzen dizkion egitura bat.

Antzeko bidea jarraitzen du Tuckerrek, eraikuntza moduan pentsatutako Beulah edo Cat’s Cradle bezalako 
eskulturak egin ostean, bestelako jarduera bati heltzen dionean, atzera berriz igeltsutan eskuak nahasi eta 
figuraziora itzuliz. Hala ere, figurazioa, Giacomettirena bezain anorexikoa izan beharrean, emankorra da, 
historiaurreko Venusena bezala. Figurazio horrek ez garamatza, Giacomettiren Tête de Diego haietan bezala, 
Maloiako mendietako harrizko soslaietara, harri haragikoi eta biribiletara baizik, zerutik eroritako meteori-
toak bezala. Horrelakoak dira Homage a Rodin (Bibi) edo Emperor lanetako buruak.

Oroimenen edo gogora ekarritakoen nobelan, Maxwellek lehenaldiaren grabitate enigmatikoa esploratu 
zuen, eta behartu egiten gaitu geure burua azaltzen jarraitzera, edo geure buruari gezurra esatera, edo 

49	 “Je ne puis rien dire de l’objet sur une planchette qui est rouge ; je m’identifie avec lui”. Alberto Giacometti. Écrits. Michel Leiris ; Jacques 
Dupin (arg.). Paris : Hermann, 1990, 19. or.

Alberto Giacometti
Jauregia, goizaldeko 4retan, 1932
Olioa eta arkatza kartoian. 49,3 x 55,1 cm 
Collection Fondation Alberto & Annette Giacometti, Paris
Inb. zenb.: 1994-0575
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oroimena bera zirriborratzera. Hurbilketen bitartez kontatzen digu, ahaleginen bidez, eta ahalegin horiek 
gertaeren gainazala deskribatzen dutela dirudi, historiaren barneko arrazoietara iritsi nahian. They came 
like swallows narrazioaren 1997ko edizioaren hitzaurrean, Maxwellek honakoa adierazi zuen: “Harri txiki 
bat urmael batera botatzen baldin baduzu, gero eta gehiago hedatzen den uhin bat sortuko da. Eta gero bi-
garren harri bat jaurtitzen baldin baduzu, gero eta biribil handiagoa eragingo du atzera berriz lehenengoaren 
barruan. Eta hirugarren harria botaz gero, hedatzen joango diren hiru zirkulu zentrokide izango dira, grabita-
tearen indarrez urmaelak gelditasuna berreskuratuko duen arte. Nire nobelak horren antza izatea nahi nuen 
nik. Ideia horrekin, ez zitzaidan inolako argibiderik heldu”50.

Tuckerrek, joandako denboretatik isurtzen diren sentimenduen korronteen behatzaile ernea izanik, euren la-
nak moldatzea kudeatzen du, ur-azalean zehar dabiltzan uhinak sentitzen dituen norbaitek bezala. Ikuspuntu 
aldakorrek piezaren eta bere zentzuaren ikuspegi osoagoa ematen diote ikusleari. Gainazalean eraikitzen da, 
eta, horrekin batera, bertan askatzen da eskulturaren mintzairatik bertatik datozen istorio horien tentsioa.

Historiaurrea, back to the roots gisa 
Kapituluaren hasieran esan dugu Tucker, hogei urtez eraikitze-eskultura egin ostean, folkaren sustrai har-
monikoetara itzuli zela, bere belaunaldiko musikari batzuen modura. Hala ere, orain konturatu gara lanbide 
duen eskulturari dagozkion sustrai horiek ez zituela Greziako mundu arkaikoan edo presokratikoan aurkitu, 
ezta Mesopotamian edo Egipton ere, zuzenean historiaurrean baizik, Historiaurreko eskulturaren alde bikota-

William Stukeley
A peice of the great circle, or View at the South Entrance into the temple at Abury, Aug. 1722
Erreproduzituta in Abury. A temple of the British druids, Londres, 1743, XII. tab., 22. pl

50	 “If you toss a small stone into a pond, it will create a ripple that expands outward, wider and wider. And if you then toss a second stone, it 
will again produce a widening circle inside the first one. And with the third stone there will be three expanding concentric circles before the 
pond recovers its stillness through the force of gravity. That is what I wanted my novel to be like. No directions came with this idea”. William 
Maxwell. They came like swallows. New York : Vintage International, 1997.
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Aveburyko multzo monumentala, Wiltshire, Erresuma Batua
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sunaren baitan. Hau da, alde batetik, megalitoetan, zutikako harri monumentaletan; eta, beste alde batetik, 
eskuan har daitezkeen figura femenino txikietan. Horietan bietan ikusi zituen Tuckerrek garai guztietako 
eskulturak duen zentzuaren bi funtsezko arrazoi.

Cromlechak, dolmenak, menhirrak sorgindutako toki zaharrak dira orobat, old haunts, eta harri horiek jaso 
zituzten lagunen existentziaz hitz egiten digute, harri horiek jarrera eta modu jakin batean kokatu zituzten 
artistez. Begiratua izateko materiaren erregistroa eman zioten harria-gauza zen materiari, izena eskultura 
edo beste edozein izanda ere. Ben Nicholsonek harrizko instalazio horiek Ingalaterrako eta Bretainia frant-
seseko paisaia esanahiz janzteko modua azpimarratu zuen, eta Barbara Hepworth bere kideak eskulturak 
paisaian zuen zentzua berreskuratu zuen, lurraldera itzultzea, Brancusik Targu Jiun, Errumanian (1935-1938) 
proiektatu zuen bezala.

Saint Iveseko paisaia Kornuallesen, bere dolmen eta muino harritsuekin, edo Aveburykoa Wiltshiren, bere 
Stones Circlesekin, bai eta Locmariaquer eta Carnaceko menhirrak edo cromlechak, edo Ploumanac’h, Di-
nard, eta abarreko haitzak ere bai Frantziako Bretainian, funtsezkoak dira guztiak Europako lehen abstrakzio 
osoaren begiradaren baitako paisaiaren zentzua biziberritzea nahi duen ororentzat. Barbara Hepworthek 
horrela amildu zuen Kornualleseko paisaiaren bere ikuspegia, irudi edo eskultura totemiko (espiritual nahiz 
fisiko) bihurtu ziren menhirren monumentu-izaeraren ikuspegia dena, hain zuzen.

Tuckerrek esandakoaren arabera, “hitzari [estatuari] atxikita doa zutik egoteko ideia. Lehenengo eskultura 
ekintza gisa har liteke harri bat espazio zabal batean bertikalean kokatzea. Zutik egoteak kontzientzia eskat-
zen du. Harri bertikalak beste harrietatik bereizten duen esanahi bat hartzen du, irudi batean, estatua batean 
gorpuztu baino lehenagotik”51.

51	 “But inherent in the word [statue] is the idea of standing. To set a stone upright in a cleared space can be seen as the first sculptural act. 
Standing implies consciousness. The upright stone acquires a meaning which separates it from other stones before it is shaped into an 
image, a statue”. Tuckerren gogoeta, Skidmore Collegeko Schick Art Galleryn 2013ko apirila eta maiatza bitartean, John Galt eta Paul Sattler 
komisarioekin egindako The Mythic Figure erakusketa zela eta. Online eskura hemen: http://www.skidmore.edu/schick/artists/william_
tucker_2013.php (2015eko maiatzaren 9ko kontsulta). 

Tethys, 1995
Ward Pound Ridge Reservation, Cross River, New York
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Kosta horietan naturako berezko formazio batzuen eskultura-monumentu izaera Pablo Picassoren marrazki 
koadernoetan agertu zen lehenik, eta, gutxi gora behera aldi berean, Jacques Lipchitzen eskultura txikie-
tan. Picassok Dinarden eman zuen udaldia Olga Khokhlovarekin 1922an eta 1928an. Unean bertan egin-
dako marrazkien koadernoetan islatu zen harrien magnetismoa eta kokatzeko modu berezi hori. Lipchitzek 
Behe-Bretainia bisitatu zuen 1923ko udaldian, haren lehen emazte Bertherekin Ploumanac’hera egindako 
bidaia batean. Alfred Barnes bildumagileari 1923ko abuztuan idatzitako gutun batean, hau adierazi zuen 
artistak: “Uda honetan harri arraroak dituen Ploumanac’h herrian gogoetan aritu izan naiz sarri, harrien oreka 
bitxiari begira. Eta emaitza hori aire zabaleko nire estatuetan aplikatzeko asmoa dut. Gehienbat lorategie-
tako estatuetan, eta nire jardueraren zati handi bat horiei eskaintzea pentsatu dut. Gai liluragarria da, eta 
eskultura modernoak ikuspegi berri bat eman beharko luke hari buruz”52.

Ploumanac’h-en Lipchitzek monumentaltasuna aurkitu zuen, lan handiei ekiteko maketetako kontzeptu-es-
kulturatik irteteko beharra, eskala handiko lanaren fisikotasun-premiari heltzeko. Masa eta orekaren ideiak, 
balantza eta hutsarenak berragertu ziren pieza horietan, bere lehengo erliebeak eta idulkiak egonkortasunik 
gabeko jokoan sartuz. Era horretan, eskultoreak hiru zatiko Figura osatu zuen: elkarren gainean jarritako bi 

52	 “Cet été à Ploumanach, pays des rochers étranges, en contemplant ces rochers avec leur curieux équilibre j’ai beaucoup réfléchi. Et ce resultat, 
je songe à l’appliquer aux statues en plein air. Statues de jardins principalement, à quoi je pense donner la plus grande part de mon activité. 
C’est un problème passionnant où la sculpture moderne doit apporter une note nouvelle”. Ikus hemen Anne-Marie Zucchelli eta Brigitte Léalek 
jasotako Jacques Lipchitz eta Berthe Kitrosserren arteko posta-trukea: Jacques Lipchitz : collections du Centre Pompidoun. [Erak. kat.]. Paris : 
Centre Pompidou, 2004, 121.-164. or.

First aldizkariaren azala eta atzeko azala, 2. zenb., 1961
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idulki eta bainulariena dirudien erliebe bat. Coco Chanelen lorategietarako planteamenduak berreskuratu 
zituen, eta idulkia eskulturaren zati bezala txertatzeko Brancusiren ideia ere bai.

1933an, Paul Nashek Aveburyko harriak fotografiatu zituen, eta Avebury Sentinel izena eman zion haietako 
bati. Beharbada “zentinelaz” hitz egin dezakegu laurogeiko hamarkadatik aurrera Tuckerren obran Historiau-
rreko arteak duen zentzu bezala, baina haren eragina ikasle garaian ere agertu zen.

Willendorfeko venusaren erreprodukzio bat esku-ahurrean duela Tuckerren eskuari ateratako argazkia agertu 
zen St. Martin´s-eko ikasleek egindako First aldizkariko azalean eta kontrazalean (alderantzikatuta) [ir.]. Tucker 
argitalpeneko editorea izan zen, eta bi zenbaki bakarrik argitaratu ziren 1961ean, Phillip King bezalako kideen 
edo Gabriel Kohnen moduko artista helduagoen iruzkin eta argazkiekin. Argazkia Sean Hudsonek egin zuen; 
Guildford School of Arten graduatu ostean, une hartan London School of Film Techniquen zebilen. Hark berak 
egin zuen 1976an, The Arts Councilek ekoitzita, Brancusiri buruzko 25 minutuko The Rumanian Brancusi doku-
mentala, eta Daniel Massey narratzaile lanetan dela, Tuckerrek ideia sustatzeko egindako lana aipatzen da 
bertan53. Argazki bera ageri da Ruth Butlerren Western sculpture: definitions of man liburuan, egun haietan 
eskulturaren historiaz egindako gogoeta jasotzen zuen beste argitalpenetako batean, hain justu54.

Eskultura eskuan hartzeko Tuckerrek izandako ideia ez zen ekintza funtzionala izan, ez zuen piezari argazkia 
ateratzeko hartu. Gogoeta-ekintza izan zen, gutxienez hiru arrazoirekin egina:

-Pieza hobi batean biltzea, esku-ahurrean, hain zuzen, erakusteko moduan instalatzea, hari “arkitektura esparrua” 
ematea.
-Pieza eskuaren ukimenean biltzea, hau da, bere ukimen-ezaugarrien gainean fokuratzea, bere gainazala eta pi-
suaren gainean. 
-Eskuan jasotzea eskala emateko, hots, dimentsioa nabarmenduz, monumentala izaten jarraitzen duela azpima-
rratzeko.

Pieza horiek erakutsi digute, Alberto Giacomettiren iruditxoek bezalaxe, eskala ez dela matematika, entzumen 
edo ikusmen neurrietako arazoa bakarrik, baizik eta funtsean ukimen kontua dela. Ez al dago, bada, ukime-
nean, azalaren arkeologian bertan, eguneroko errealitatearekin nahiz errealitate mentalarekin lotzen gaituen 
funtsezko giltza?

Nola mugatu espazioa? Nola sartu figura bat berezkoak ez dituen beste muga batzuetan? Giacomettiren galdera, 
edo, hobeto esanda, bere erantzun plastikoak, ez dira, edonola ere, kontzeptuen alorrekoak, biziaren alorrekoak 
baizik. Hori dela eta, eskala aldaketak ez die irudi txikiei monumentaltasunik kentzen. Giacomettiren galdera iza-
tearen esentziara bideratuta dago, bere izateko hic et nunc horretan: horrela, gizakia itzal izateraino murriztea da 
bere irtenbide bakarra, ikono bihurtzea. Bere Femme lanek frontaltasuna eskaintzen dute lehenengo irudipenean, 
baina haiek denbora luzez begiratzeko indarra biltzen baldin badugu, forma, espazio eta esanahiaren mundu 
bakanean sar gaitezke. Txikiak (least arresting work) sakontasun, hedadura eta esanahi galanta izan dezakeela 
konturatuko gara. Tamaina erreala eta eskala potentziala konbinatu egiten dira memorian, eta ikusitakoaz oroit-
zean definitu edo mugatu egiten dira, forma eta ideien berezko unibertso bat bezala.

53	 Hauxe diote kredituek: “from an idea by William Tucker”. Arts Council England Film Collectionen, Arts on Film Archive, University of Westminster, 
ID ACE057. Ikus http://artsonfilm.wmin.ac.uk/films.php?a=view&recid=56 (2015eko maiatzaren 8ko kontsulta).

54	 Joseph Beuysen aipu batetik dator izenburua; hauxe esan zuen 1969an: “Gizakiak ez du oraindaino eskulturan askorik pentsatu. Ez da zaindu 
eskultura sorkuntza konplexua izatea. Eskulturak gizakiaren definizio bat eskaintzen du, eta hori interesatzen zait niri”. Hemen aipatuta: Ruth 
Butler. Wester sculpture : definitions of man. New York : New York Graphics, 1975. Argitaratu eta urte batzuk geroago, feministek izenburua 
kritikatu zuten.
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Victory, 2000
Marrazkia eta eskultura igeltsuan
William Tuckerren estudioa Ashfielden, Massachusetts

Victory, 2001
Eskultura brontzean
Skulpturenpark Waldfrieden,Wuppertal, Alemania
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Giacomettik berak azpimarratzen zuen, Chillidak gogoratu bezala, irudi txikiak egiten zituela “benetan ga-
rrantzitsua espazioa delako”. Giacomettik bilatzen zuena, tenplu grekoetako temenos sakratua, irudien in-
guruan dagoen espazioa da. Hori ezin hobeto ikus daiteke Campidoglioan edo El Escorialen aurrealdean. 
Espazio horietan jende gutxi dabilenean, pertsonak –diren tamaina edo bolumenekoak izanda ere– Giaco-
mettiren eskulturak bezalakoak dira. Gizakia, bere bakardadean, markoan sartu eta eraikitako espazioaren 
aurrean; begirada pesimista batentzat bada, inondik ere, malenkoniazko itzal bat. Formatu txiki horiekin, gi-
zakiak espazioarekin duen harremana bereziki areagotzea lortu zuen Giacomettik, espazio-tarteak kontziente 
bihurtuz eta elementu plastikoak beren horretan –txikitutako handitasuna izanik ere– berretsiz. Iruditxo txiki 
horiek, pick-up disko-jogailu baten orratzak bezala, behar duten bakarra begi batek haiek bere kontzientzian 
anplifikatzea da. Monumentala zer den ez du eskalak erabakitzen, piezak berak daukan energiak baizik.

Baina gehiago ere badago megalito, zutikako harri eta emankortasun-iruditxoei begiratzean. Tuckerrek ho-
nela adierazi izan du:

Emperor, 2002
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The Cave, 2005
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Eskulturaren berezko lana izan da gorputzak osotasunean duen barne-zentzua proiektatzea, Avebury eta 
Willendorfeko venusaren sortzaileekin hasi eta Degas eta Rodinen garaira arte, eta gure garaian ere izaten 
jarrai dezake oraindik. Orain dela denboraldi bat aukera hori ulertu nuen unetik, urtez urte garai batean nire 
eskulturari eusten ziotela sentitzen nuen ikuste- eta kontzeptu-markoen puskak bazterrean uzten joan naiz. 
Frontaltasun eta garbitasun geometrikoa, egitura laua eta lineala, marrazkia eta distantziaren elementu 
guztiak, muin solidoa bakarrik geratzen den arte55.

Tuckerren lanak ez du inolako loturarik Michael Heizerren Levitated Mass (2012) bezalako beste harri erral-
doi batzuekin. Horietan, multzo bezala, megalitoekin artelanak osatzeko historiaurreko tradiziotik hasi eta 
geometria abstraktuko forma modernoetara eta abangoardiako ingeniaritzak lortutakora bitartean, histo-
riaren arteak duen zabalera ikaragarriaz hitz egiten du Heizerrek. Aipatutako lanaren osagaiak honakoak 
dira: LACMAko campusean eraikitako 139 metro luzeko korridorea eta bertan kokatutako 340 tonako gra-
nitozko harri handi bat. Haitzaren azpian doan korridorea bost metroko sakontasuneraino jaisten da pixka-
naka-pixkanaka56. Double Negative (1969) bezalako beste lan batzuetan bezala, forma monumental negati-
boa funtsezkoa da artelanaren esperientziarentzat.

1980. hamarkadatik aurrerako pieza figuratiboekin, Tuckerrek berriz ere bat egin zuen bai historiaurreko me-
galitoen berezko bertikaltasunaren eta asentatzearen zentzuarekin, bai eta iruditxo femeninoen esanahiare-
kin ere, ondo pentsatu eta artikulatutako forma arketipikoen poesia horrekin. Jatorrizko irudi horien barruan 
lurreko indarrekin lotu gaitzaketen ahalmen magikoak egongo balira legez.

Tamaina handiko piezek Aveburyko monolitoen pisua eta abstrakzioa ere badute. Pisua, masa eta lurrarekiko 
erakarmenaren bila ibiltzeak igeltsuarekin lan egitera eraman zuen, bi eskala horietan: eskuan sartzen dena 
eta besarkatu ezin dena. Horrela, espazioa, hedadura eta solidotasunaren kontzeptuetara itzuli zen Tucker. 
Horren harira, George Berkeley enpiristak 1709ko Essay towards a new theory of vision saiakeran finkatu 
zuenez, orientazioaren bitartez bakarrik gureganatzen dugu espazioaren zentzua, eta orientazio hori gure 
gorputzetik dator. Beraz, ukimenari esker soilik garatzen dugu objektuen espazio-ezaugarrien ezagutza.

Meteorito baten irudia izan dezakeen Secret eskulturak esku bat irudikatzen du –Tucker Willendorfeko 
venusa erakutsiz ageri den aipatutako argazkitik eratorria da, izan ere–. Aldi horretako pieza guztiek abstrak-
tuak ematen dute, baina, arretaz begiratuz gero, pertsonen buruak, zaldien buruak, gorputz-enborrak, hankak 
eta abarrak dira. Kulturen eta historiaren arabera, aldatu egiten da giza aurpegiaren kontzepzioa, hanka edo 
esku baten xehetasunarena, edo animalia batena. Kontzepzioa bakarrik ez, baita giza gorputzaren ikuskera 
ere. Bruno Snellek 1946ko Die Entdeckung des Geistes (Pentsamendu grekoaren iturburuak) lanean zioenez, 
Homeroren garaiko grezieran ez zegoen giza gorputz bizia izendatzeko hitzik, hilotzarentzako bakarrik57. Le-
xikoan, gorputzak ez zuen unitate bakarra osatzen, banakako atalen batura baizik. Poema homerikoetan gor-
putzarekin lotutako hitz batzuk agertzen dira, artikulazioen bitartez mugi daitezkeen gorputz-adarren izenak 

55	 “To project an inner sense of the wholeness of the body has been the task of sculpture from the makers of Avebury and the Willendorf 
Venus to Degas and Rodin, and it still can be, in our time. Once I grasped this possibility some time ago I have been discarding, year by year, 
fragments of the visual and conceptual framework on which I once felt my sculpture depended – its frontality and geometric clarity, its linear 
and planar structure, every element of drawing, and distancing – until all that is left is the massive core”. William Tucker : recent sculptures 
and monotypes. [Erak. kat.]. London : Annely Juda Fine Art, 1987, 3. or. 

56	 Heizerrek 1969an sortu zuen artelana, baina hamarkada batzuk geroago arte ez zuen harri aproposik aurkitu; Kaliforniako Riverside konterrian 
aurkitu zuen. Staatliche Museen zu Berlinek badute haren marrazki bat. Harkaitza obrako osagaietako bat da, eta harkaitzaren azpian 
testuinguru gisa dagoen eta 456 oineko luzera duen korridorea ere bai.

57	 Erreferentzia zehatza Bruno Snell da. Die Entdeckung des Geistes : Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen. 
Hamburg : Claaszen & Goverts, 1946 (espainieraz arg., Las fuentes del pensamiento europeo. Jose Vives (itzul.). Barcelona : Razón y Fe, 1963).
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edo azala, baina ez material moduan, kolorearen muin moduan baizik, gainazal bezala. Edalontzi grekoetan 
margotutako atleten gorputzek ere islatzen dute erabilitako lexikoaren azpian dagoen kontzepzio hori.

Ikusmenarentzat ere ez zegoen hitz bakar bateraturik. Begirada sakona “nousaren begiena” zen. Nous hori, 
begiratze arrunta ez ezik, pertzepzio mentala egin dezakeen arimaren zatia da, ikuste-jardueraz haratago 
joaten dena, barneko ezagutzarantz, formak ulertzerantz. Ikusteak, gainera, ondorengoei ere egin diezaieke 
erreferentzia: formari (anatomia deskribatzailea), egiturari, funtzioari. Mesopotamiako artean, gizakien edo 
animalien fisikoarekiko kezka fantasiazko maitasunean eta apaindura abstraktuetan gauzatzen zen. Giza aur-
pegia anatomia masibo eta sinplifikatuko eredu orokor baten bitartez irudikatzen zen eskuarki: begi handi eta 
sartuak, sudur irtena, banakako ezaugarririk gabe ia beti. Alderantziz, Pencken figurazioa eskematikoa da, 
Historiaurreko leizeetako bezalakoa, ia figurazio errealistaren mundua irauliz. Tuckerren figurazioak, Medar-
do Rossok eta Auguste Rodinek zabaldutako ildoari jarraiki, interes bikoitza dauka, Britainia Handian mugi-
mendu minimalaren zutabeetako bat izan eta gero. Minimalari uko egiteari dagokionez duen esanahiagatik, 
eta XX. mendearen hasierako modelatua berraztertzeari dagokionez duen esanahiagatik.

Harriak jasotzea, grabitatearen aurka haiek zutik jartzea, eskuan ixten ditugun irudiak buztinez sortzea, zeru 
neurrigabera begiratzea, irudi ñimiño bat behatzea. Ekintza horiek guztiek aldi berean gure txikitasuna (iru-
ditxoak gara ortzi bukaezinean) eta gure handitasuna (jasotzeko eta osatzeko gai gara) sentiarazten digute. 
Baina ez dago antzekotasunik zeruko forma askotarikoen eta gure sentimenduen sare korapilatsuaren artean. 
Eta astroek ez dute konpromisorik geurea dugun egiarekin. Vicente Valero poetak dioen legez, “kanpoak eta 
barruak azkenean elkar identifikatzen duten lekuan, aparteko batasunean, abstrakzioa eta figurazioa mint-
zaira berdin-berdinak dira”.

William Tuckerren estudioa Ashfielden, Massachusetts, 2009ko abuztua. Ezkerretara, Vishnu (1995); erdian, Atreus (1987)
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5
Azala eta ikusgaitasuna
1973an, Tuckerrek esan zuen eskulturaren ezaugarririk funtsezkoena berak visibility deitu ziona zela. Horre-
kin ez zen ari eskultura-objektuak ikusia izateko duen gaitasunari buruz, baizik eta eskulturak aktiboki gure 
begirada bilatzeaz, erakartzeaz, erakartze hori piezak irudikatzen duen gaitik etorri beharrik gabe (“meet, at-
tract and hold our sight”)58. Horren harira, interesgarria da Rilkek Rodini buruz egindako liburutik jasotakoak 
eraman zuela Tucker bere bigarren lan-etapara, eskultore frantziarraren ikus-pentsamenduan sustraituagoa: 
gainazalean egindako lana, eskultura ikusgai moduan hartuta.

Rilkek bere liburuan nabarmentzen duenez, Rodinen estiloaren esentzia, oinarrizko elementua, subject ma-
tterra, gainazaleko lana da, trebetasun teknikoa, jakintza: bere craft-a. Idazlearen ustez, edertasuna hemen 
sortzen da, “gauzatze kontziente txikian” (kleine gewissenhafte Verwirklichung), ideia orokorrean edo gaian 
izan beharrean. Apoloren gorputz-enborrari buruzko bere sonetoan –“Archaischer Apolos Torso”–59 erakut-
sitako finezia berarekin, estiloaren ibilbidearekin eta euskarriarekin egindako borroka bukatzean jaiotzen 
dela edertasuna adierazi zuen. Eskuz behin eta berriz gainazala lantzeko esperientziaren emaitza handiagoa 
da xehetasun figuratiboetako edozein baino. Rilkeren metafora-segidak ireki zuena irudi bat izan zen. Gor-
putz-enborrari lehen ikusten ez genuen zentzu bat ari zitzaion ematen bere gainazal enigmatikoan. Poema 
bat ez da irakurtzeko mezu bat, sentitzeko emozio bat baizik. Hizkuntzan sartzeko giltza da, pentsamendu 
sakonagoetan murgiltzeko, mintzaira eta hitzen boterearen eta misterioaren uretan igeri egiteko. Poemako 
hitz horietan, haien hondo abisalean, haien itsas-hondoan, bere argi-gabezian edo bere koraletan ager dai-
teke (ez guztiei) hondo berria, aurkitu eta gozatzeko sentsazioak eta espazioa.

58	 Hemen aipatua: Tateren webguneko Beulah I fitxa (T01818 inb. zenb.), http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-beulah-i-t01818 (kontsulta: 
2015eko maiatzaren 9a).

59	 Rainer Maria Rilke. Der neuen Gedichte anderer Teil. Leipzig : Insel-Verlag, 1908.

William Tuckerren estudioa Ashfielden, Massachusetts, 2014ko apirila. Argazkian, zenbait Horses eta The Void (2005)

http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-beulah-i-t01818
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Gorputz-enborraren sonetoan, hau da, puskatutako zerbaiti buruz aurrez erabakitako forma trinkoan egin-
dako poema itxian, Rilkek objektua deskribatu zuen, eta artelanaren osotasuna, erabatekotasuna iradoki. 
Zatiaren formak, hainbat eratako modulazioetan, bere inplikazio figuratiboak sortzen ditu. Metafora Rilke-
rengan ikertze-ekintza bat da, Rodinen eskuak buztina edo igeltsua moldatzean egindakoa bezalaxe.

Tuckerren gainazal enigmatikoek ez dituzte gorputzaren okerreko adierazpenak bilatzen. Gehiago dagozkio li-
kidoek berezkoa duten gainazaleko tentsioaren ideiari. Likidoen eta haiek ukitzen dituzten gainazal solidoen 
arteko indar intermolekularrak adierazten ditu gainazaleko tentsio horrek. Eskulturari dagokionez, piezaren 
gainazalaren eta gure ikusmenaren solidotasunaren arteko tentsioa izango litzateke irudiaren kapilartasuna 
eta ikusgaitasuna bideratzen duena. Edo artelana osatzeko artistaren gihar eta nerbioen tentsioari dagokio-
na; esate baterako, Giacomettiren existentzialismoan irudikapenaren eta izatearen, hor egotearen, artean 
lehenago zegoen gatazka.

Pieza gauzatzen denean, gaua bukatzen denean legez, “ez zaitu ezerk paralizatzen basoan, eta animaliak 
edatera irteten dira”. “Gauzatze kontziente txiki” hori —“minute, conscientious realization”, Lemontek egin-
dako itzulpenaren arabera— izan da, 1985. urteaz geroztik, Tuckerrek eroapenez igeltsuarekin piezak mol-
datuz bilatzen duena. Aurrean daukana deskribatzeko iritzira kalkulatzen ari da. Botere hori izendatu nahian 
ari da, ukigarria dena, erreala, baina muin-muinean esan ezinezkoa beharbada. Igeltsura jotzen du behin 
eta berriz, errealitatearen jatorrira iristeko modu bakarrenetako bat dela aitortuz, arkitektura metaforiko 
horiek eraikiz haren inguruan ibiliz, Rilkek Rodinen estiloaren esentziara hurbiltzerakoan egin zuen bezala. 
Tuckerrek berak honela definitu izan du modelatzea: “giza gorputza ulertzeko modurik zuzenena, baina ez 
kanpotik... barrutik baizik, nor bere gorputzean izateko kontzientziatik”60.

Tuckerren obrak, hasieran adierazi dudan legez, ikusiaz “irakurtzeko” zailak dira, nahiz eta itxura batean 
soilak diruditen. Ezin dugu begiratu bakarrean haien egitura gureganatu; euren inguruan fisikoki mugitu 
beharko dugu daukaten forma ulertu ahal izateko. Ez dira narrazio-irudiak, argitze-poetikoak baizik; Rilkeren 
sonetoa bezala. Aipatu dudan moduan, The Condition of Sculpture erakusketaren sarreran, hauxe zioen 
Tuckerrek: “Eskultura grabitatearen menpe dago eta argiaren bitartez agertzen da. Hori da bere funtsezko 
izaera” (“Sculpture is subject to gravity and revealed by light. Here is the primary condition”).

Eskultura baten ikuslea eskulturarekin lotzen duena grabitatearen indarra bakarrik da, bata zein bestea ber-
tan murgilduta daude. Ondoren, argitan agertzen da eskultura, ikusgai bihurtzen da. Ikuslea mugitu egin 
daiteke eskultura behatzeko, baina Tuckerren analisian mugimendua ikusleari dagokion eskumena da orduan 
ere, eta ez eskulturarena. Eta eskultura moduan izatea izan dezan, bere horretan ikusi behar da, eskultu-
ra legez. Horren harira, oraingo obrak ere bere lehen etapan eskulturaren kontzeptuari buruz zituen ideiei 
erantzuten die: pieza bat osatzeko bere funtsezko zutitze-zentzua ez da bolumena eta masa, desafioa baizik. 
Ikusmenari erronka jotzea, bere bertikaltasuna, bere grabitatearen aurkako borroka.

Tuckerren iritziz, nolakotasun fisikoak dira eskulturari uzten diotenak “gizakiak mundu fisikoarekin duen iru-
dimenezko harremana adierazten […] etengabe berritzen diren baldintzetan”61. Historia berrinterpretatuz 
eraikitzen ditu gorputz-enborrak, nola Michelangeloren Gaua lanaren eskutik, hala Matisseren Odalisque 
obrarekin, formaren zatiketaz hitz egiteko, eskultura berriaren osotasuna eta erabatekotasuna birpentsatuz 

60	 “modelling is the most direct way of understanding the human body, but not from outside... but from within, from the consciousness of being in 
one’s own body”. Hemen aipatua: William Tucker : recent sculptures and monotypes. [Erak. kat.]. London : Annely Juda Fine Art, 1987, 4. or.

61	 “man’s imaginative relation with the physical world […] continually new terms”. Hemen aipatua: http://venicebiennale.britishcouncil.org/
people/reference/william-tucker (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).

http://venicebiennale.britishcouncil.org/people/reference/william-tucker
http://venicebiennale.britishcouncil.org/people/reference/william-tucker
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(“on what is sculptural in sculpture”). Esan ezin daitekeena komunikatzen du, Apoloren gorputz-enborra ikus-
ten ari denak zatiak helarazten dizkion irudipenak jasotzen dituen bezala, azken bertsoan, iskin berealdikoa 
eginez, mezu bat emanez: “Du mußt dein Leben ändern” (zure bizitza aldatu behar duzu). Artelan bakoitzean, 
iskin egite hori helarazten digu Tuckerrek: gure begirada aldatu behar dugu.

Wayne L. Roosak idatzi du Tukerren zeregina, lan poetikoa, argien azaltzen duten testuetariko bat, eta, be-
reziki, Goyaren lanarekin alderatzen duenean. Tucker: The Sleep of Reason izeneko erakusketari lotuta egin 
zuen Roosak idatzia. Erakusketa St. Paulen egin zen (Minnesota), zehazki, Bethel Collegen, “Willian Tucker’s 
poetry of form” goiburuarekin. Roosak adierazi zuen:

Esanahiaren beste maila batzuk zabaltzen dira, gure presentziak Tuckerren lanen presentziarekin bat eginez. Esate-

rako, lanen goiburuak: Our Leader (Gure liderra), The Good Soldier (Soldadu ona) eta The Persecutor (Jazartzailea). 
Era berean, Icarus (Ikaro), A Poet for Our Time (Poeta bat gure garairako) eta Sleeping Musician (Musikaria lotan). 

Eta Little Jeanne (Jeanne txikia) eta Maria Luisa (Maria Luisa) ere bai. Gizartean badaude, antza, zapaltzaileen 
artean pertsona unibertsalak, enblematikoak, eta gizartean badaude figura politikoak, euren burua suntsitzeko gai 
diren heroi mitikoak, sortzaileak eta emakumeak gizartean. Erakusketan daude bilduta horiek, Tuckerrek aukeratu 
zuen goiburupean: Arrazoiaren ametsa. Lilura unibertsala du goiburu horrek. Gainera, nahitaez dago lotuta Francis-
co de Goya artista espainiarrarekin. Goya Bere sasoiko ikusizko poeta izan zen, 1790eko hamarkadatik eta 1828an 
hil zen arte. Gorteko pintorea izan zen, eta aurrez aurre ezagutu zituen horrelako “pertsonak”. [...] Kapritxoak ize-
neko grabatu-albumean, gupidagabe satirizatu zituen Goyak ustelkeria soziala eta gizakiaren eromena. Munstroak 

sortzen ditu arrazoiaren ametsak dauka izena 43. Kapritxok; horrek azalaren ilustrazioa izan behar zuen hasieran. 
Mutil intelektual bat ikusten dugu bertan, artega lo egiten, eta bere idazmahai gainean amets egiten. Bizkarraren 
atzealdeko iluntasunetik sortzen da mutilaren ametsa. Iluntasun horretan, bere burutik ateratzen dira jakinduriaren 
hontzak, gaizkiaren saguzarrak bihurtuz doazenak. Ametsa hitzaren aukera zolia bezainbeste aberatsa da hitzaren 
irudia. Izan ere, lo egin eta amets egin esan nahi du soñar hitzak gaztelaniaz; horrek anbiguotasuna ematen die 
arrazoiari eta munstro sozialak sortzeari. […] Goyak bazekien gozoak eta garratzak direla, aldi berean, arrazoiaren 
fruituak. Bazekien giza izaera anbiguoa dela, eta gai dela arrazoia galbideratzeko, duen indarragatik, arrazoiak 
pasio irrazionalak bat eginez gero. Konplexutasun asaldatzaile hori bera esploratzen du William Tuckerrek, nire us-
tez. Goya artista zen, eta tradizio figuratibo eta narratiboaren esparruan egiten zuen lan. Hala ere, lehengoetariko 

62	 “Having thus positioned our own presences in resonance with the presences of Tucker’s works, other levels of meaning begin to open. There 
are, for example, the titles of these pieces: Our Leader, The Good Soldier, and The Persecutor. There is Icarus, A Poet for Our Time, and the 
Sleeping Musician. Or there is Little Jeanne and Maria Luisa. There seem to be universal types, emblematic of society’s political figures and 
oppressors, its self-destroying mythic heroes, its creative artists, and its women. They are gathered here under the rubric of the exhibition title 
chosen by Tucker, The Sleep of Reason. This title, too, feels universal in appeal. But it is also inescapably linked to the Spanish artist, Francisco 
Goya, who was the visual poet of his time from the 1790s until his death in 1828. Goya was Court Painter of Spain and knew these “types” 
first-hand. [...] In his portfolio of etchings called, Caprichos, Goya ruthlessly satirized social corruption and human folly. Capricho #43 (originally 
intended as the frontispiece) bears the title, El sueño de la razón produce monstruos (The Sleep of Reason Produces Monsters). In it, we see 
a young male intellectual fallen into a troubled sleep, dreaming at his writing desk. His sleep (or dream) looms up out of the darkness behind 
him. In that darkness, owls of wisdom emanate from his head, only to metamorphose into bats of evil. The subtlety of Goya’s word choice is as 
rich as his image, for sueño translates both as sleep and as dream, thereby giving ambiguity to reason and the producing of social monsters. 
[...] Goya knew the fruits of reason to be both sweet and bitter. He knew the ambiguity of human nature and its ability to corrupt reason as 
a force by blending it with irrational passions. [...] It is this same brooding complexity that I think William Tucker explores. As an artist, Goya 
was working within a representational and narrative tradition. Yet he was one of the first artists seeking to reveal the interior human condition 
more directly. His imaginative invention of portraying a man’s dreams allowed him a more abstract and more irrational kind of imagery by 
which to explore the intensely subjective forces within the heart and mind of human beings. Tucker continues that exploration. But as an artist, 
Tucker is working within an abstract modern tradition. One of the great achievements of modern art is its capacity to gain access directly 
into the sheer immediacy of our interior condition. It does so by way of skirting literal narrative and representation. The best modern art only 
minimally references naturalistic narrative and appearances (giving just enough to moor the viewer in external reality), while honing in on the 
more abstract pith of feeling, idea, emotion, and state of mind. This makes possible a thorough-going fusion of image and ideas and emotion, 
folding these into the very processes and nature of materials, until unified expressive objects emerge, such as these pieces by Tucker”. Wayne 
Roosa. “William Tucker’s poetry of form”, The Sleep of Reason erakusketaren harira idatzitako saiakera (The Olson Gallery, Bethel College, 
Minnesota, 2000ko martxoaren 21etik maiatzaren 28ra). Online eskura hemen: http://wayneroosa.com/?page_id=104. 

http://wayneroosa.com/?page_id=104
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bat izan zen giza izatearen barrua zuzenago agerrarazi nahi zuten artisten artean. Ikonografia abstraktuagoa eta 
irrazionalagoa egin zuen, gizakiaren ametsak islatzeko zuen asmamen oparoari esker; eta ikonografia horren bidez, 
berriz, esploratu ahal izan zituen gizakiaren bihotzean eta buruan bizi diren indar guztiz subjektiboak. Tuckerrek 
esplorazio horri eusten dio, baina tradizio moderno eta abstraktuaren esparruan lan eginez, artista baita. Gure 
izatearen barrura zuzenean sartzeko gaitasuna da arte modernoaren lorpen handienetariko bat, eta narratiba eta 
irudikapen zuzenak inguratuz lortzen du hori. Arte modernorik onenak gutxitan egiten die erreferentzia narratibari 
eta itxura naturalistei. Ikusleari gutxienekoa eskaintzen dio, kanpoko errealitatean aingura dezan ikusleak bere 
burua. Aldi berean, arte moderno horrek fokoa jartzen du sentimenduen, ideien, emozioen eta aldartearen muinik 
abstraktuenean. Horrek bidea ematen du irudiak, ideiek eta emozioek erabat eta guztiz bat egiteko; prozesuetan 
bertan eta materialen esentzian sartzen ditu horiek, harik eta objektu espresibo bateratuak sortu arte, Tuckerren 
lanak, esaterako62.

Tuckerrek sortu duen objektua ez da istorio bat, ez da erreprodukzio bat. Musika-pieza bat edo Rilkeren 
poema bezala, izaera baten edo sentimendu baten eztanda erakargarria da Tuckerren modelaketa; ez du 
irudikatzen, baizik eta bere burua azaltzen du barruko isiltasunean. Horrekin, objektua ez da bakarrik bat-ba-
tekotasuna; baizik eta berriz hartzen du kontuan eskulturaren irudiaren zentzua. Bere lana ez da barruko 
bakarrizketa huts bat; gogoetaren bakarrizketa da, zerbait induktiboa; elucotio klasikoaren hiru zatietariko 
bat bezala: dispositio-ren arabera daude ordenatuta inventio-ren materialak, eta bakarrizketak eragin egiten 
dio material horiek era egokian berbaz adierazteko moduari. Elucotio hori bi alderdiren bitartez azaltzen da: 
ezaugarriak eta erregistroak. Estilo diogu horri orain. Baina, zein da elucotio eskultorikoaren zentzua?

Eskulturaren zentzua

Tucker lanean hasi zenetik, eztabaidatu egin du eskulturaren zereginaren gainean, eta eskultura zelan ulert-
zen dugun ere bai. Beharbada, “Modernism, Freedom, Sculpture” da bere manifesturik sendoena; 1977ko 
Art Journalen argitaratu zuen. Bertan zuzenean planteatzen ditu gai hauek:

Ez dut jartzen neure burua hemen eta orain eskultura, eskultura jakin bat, defendatzeko. Kritika bat da artikulua; 
ez da apologia bat, ez da lan-mota jakin bat zuritzeko. Behatzaile askori, zalantzarik gabe, deseroso zaizkie eskul-
tura-arloko jarduerak dituen iraunkortasuna eta berrikuntza, historiaren haizearen kontra baitoaz jarduera horiek. 
Egiten duten galdera da —“zer da horren guztiaren helburua?”— sinple eta zuzena da. Eta erantzun zuzena 
eskatzen du. Artistari ez zaio galdetzen “Zer ari zara egiten?”, horrek esan nahi baitu galdetzaileak ez dakiela eta 
azalpen bat nahi duela; gainera, elkar ulertzen dute galdera egiten duenak eta artistak: egiten duena merezi du, 
baina azalpena behar du. Ez, hori ez. Eskultoreari hau galdetzen zaio: “Zertarako balio du egin duzun horrek?” 
Galdetzen duenak ez du gaia ezagutzen ez duelakoan egiten: lana amaituta dago, eginda dago, “ezagutu” egiten 
du galdetzen duenak, aurretik ere antzeko gauzak ikusi ditu. Ez dago inolako interpretaziorik. Beraz, bere zeregin 
konbentzionala baztertu eta galdera egiten duenak galdetzen du: “Zertarako balio du?”, hau da, “Zertarako erabil 
daiteke?”63.

63	 “I am not here to present a case for the defense of sculpture—some sculpture—now. This article has to do with criticism, not with making 
apologies or justifications for this or that kind of work. But the persistence and renewal of activity within sculpture, against the grain of 
history—this phenomenon clearly offends many observers. The question they ask—‘What’s it all for?’ is a plain one, and an honest one. It 
demands an honest answer. The artist is asked, not ‘What are you doing?’ which implies that the questioner is in ignorance and wants an 
explanation, and further that there is already an understanding between questioner and artist that what he is doing is worthwhile and merely 
needs interpretation. No, the sculptor is asked ‘What is what he has already done for?’ Here the questioner no longer pretends ignorance: the 
thing is finished, already done, the questioner ‘knows’ it, has seen such things before. There is no room for interpretation. So the questioner, 
his conventional role elided, asks ‘What is it for?’ that is, ‘What is its use?’”. William Tucker. “Modernism, Freedom, Sculpture”, Art Journal, 
37. libk., 2. zenb., 1977-1978ko negua, 153.-156. or.
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William Tuckerren erakusketa McKee Galleryn, New York, 2012
Ezkerretara, The Contract (1978); erdian, Day (2012)

William Tuckerren erakusketa Buchmann Galerien, 2013
Ezkerretara, Vishnu (1995); eskuinetara, Prow (2010)
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Minimalismoen, kontzeptualismoen eta abarren garaian, Eftychia Sofialik Tuckerren testua aipatuz dioen 
moduan, “eskultura hitzak ez du estatusa adierazten, ezta lan baten forma ere. Gehiago artistaren proze-
sua esan nahi du; artistak nola sortzen duen lanaren izatea. Tuckerren ustez, ez dago horren lotuta artista 
garaikidearen teknikari; lotuta dago sortzeko askatasunari, arretari, lanaren forma artifizialari eta fisikoari; 
eskulturari; prozesua eta gauza egina den neurrian. Eskultura hitza termino unibertsal bihurtu da, eta horrek 
eskultura moderno guztia hartzen du bere baitan, “gauzak egiteko eta zizelkatzeko moduak inolako loturarik 
izan ez arren terminoaren barruko prozesu erreal eta inplizituarekin”. Eskultura prozesu bat da; eratortzean 
da, eta osatu egiten da lana esperimentatzeko prozesuarekin, “giza esperientziarekin identifika daiteke eta 
identifikatu behar da”64.

Dialektika bat da Tuckerren eskultura, figuratiboaren eta abstraktuaren artekoa. Keinu zirraragarri bat dago 
masa sendoaren barruan; anbiguotasun bat dago, eta itxuragabe azaltzen da anbiguotasun hori, eta, aldi 
berean, zeharka adierazten du ezagutzen dugun zerbait, edo ezagutu dezakegun zerbait. Fikzioari lotutako 
itxaropenak, eskultura irakurtzeko itxaropenak, nahasten ditu; hau da, eskultura ulertzeko, edo eskultura den 
neurrian ezagutzeko.

Batetik, eskultura klasikoaren ahalmenarekin azaltzen da hemen eta orain aurkezten dugun Tuckerren eskul-
tura: bulto biribila, harrizko presentzia, aere perennis; bestetik, stream of consciousnes du nolabait, James 
Joyceren narratibotasuna; 1992ko Ulysses hartan, bereziki.

Kontzientziaren fluxua eta gainazalaren tentsioa
Literatura-kritikatik dator “kontzientziaren fluxua” (stream of consciousness). Hau da: testu bat da (edo na-
rrazio-modu bat); testuak jasotzen ditu pertsonaia baten pertzepzioak, pentsamenduak, sentimenduak eta 
gogoetak, giza kontzientziara etorri ahala. Protagonistaren barruko kontzientziaren alde egiten du, eta den-
bora lineal zorrotza baztertu. Harago doa, pentsamenduak birsortzen dituen barruko bakarrizketatik baino; 
izan ere, logikarik gabe, nahasita, aurkezten dira pertsonaia baten gogoetak, pertsonaiaren inpresio eta pert-
zepzioekin; itxuraz, narratzaileak bertan esku hartu gabe. Stream-ek gramatikaren arauak bortxatzen ditu, 
halabeharrez. “Narrazio pertsonalaren erradikalizaziotzat” jotzen da; izan ere, komentariorik gabe aurkezten 
da figuraren barruko mundua; badirudi narratzailea bertatik aldetzen dela.

Joycek muturrera eraman du stream-aren errealismoa; irudikapen naturalistarako tresna bat da Joyceren es-
perimentazioa. Pertsonaia bakoitzaren kontua da kontzientziaren fluxua. Stephen Dedalusek ehun konplexua 
aurkeztu du, esaterako, irudi poetikoen eta irakurri eta memorian duenaren artean; Bloomek ez bezala. Pent-
samenduak libre adierazten dira, buruan agertu ahala; esaldietan era logikoan berrantolatu baino lehen. 
Sarri, esaldietan ez da ageri izenik, pertsona-izenordainik, edo aditzik; batzuetan, ezta artikulurik, prepo-
siziorik edo juntagailurik ere. Horixe egiten du Tuckerrek, gainazaletan carving egiten duenean; ez daude 
modelatuak anatomiaren gramatika tradizionalarekin; eraikitzeko eta irudikatzeko berak duen prozesuaren 
sentsazio-fluxu bat da.

64	 “the word sculpture does not denote the work’s standing and the way it is; rather, it signifies the process of the artist, the way that the artist 
brings about the being of the work. It reflects, for Tucker, not the technique of the artist of modernity but his freedom of creation and his 
attention to the artificial and physical form of the work, sculpture as ‘the making and the thing made’. The word sculpture became a universal 
term to include modern sculpture ‘even when the kind of making—carving—had no relation [to] the actual process implied by the word’. 
What sculpture is as a procedure is completed by the process of experiencing the work, which ‘can and must be identified in terms of human 
experience’”. Eftychia Sofiali. “The modern object sculpture understood as a work of art” (doktore-tesia). Cardiff University, 2011. Online 
hemen: http://orca.cf.ac.uk/23861/1/EFTYCHIA_SOFIALI_THESIS_final_version.pdf (kontsulta: 2015eko maiatzaren 9a). Tuckerren aipuak 
hemendik daude hartuta: William Tucker. “Modernism, Freedom, Sculpture”, in Art Journal, 37. lib., 2. zenb., 1977-1978ko negua, 156. or.
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Esaldia egituratzen denean, hortxe datza stream-aren eta estilo zuzenaren arteko desberdintasuna. Esaldi 
sintaktiko bat egituratzen denean, ez dago komatxorik, komarik edo aditzik; ez dago narratzailearen erregis-
trorik; baizik eta fluxua. Tuckerren piezetan ere, ez dago irudikapen anatomikorik; baizik ere “gainazalaren 
tentsioa”, hala dei diezaiokegu. Tentsioak eta gainazalak aldi berean jasotzen dituzte eskultorearen pert-
zepzioa, gogoeta eta sentimendua.

Informazioa aurreztea da Tuckerren estiloaren beste ezaugarri bat, murrizketa psikologiko eta sintakti-
koaren bidez. Bere lehen eskulturan ere presente zegoen hori. “Kontzientziaren berehalako bizitzari” ahalik 
eta hurbilen jarraitu behar dio modelatuak, antza. Tuckerrek, ordea, zalantzan jartzen du prozesuaren be-
netakotasuna; eta aditzera ematen du eskultorearen formatua ez dela idatzi nahi duen narratzailearena. Ez 
du idazten; zizelkatu egiten du. Materiarekin zabaltzen du solasaldia zuzenean, xehe eta sinple, baina ez 
artifiziorik gabe. Izan ere, sakonean, beragan biltzen da pertzepzioen eta ezagutzen memoria osoa.

Tucker figuraziora itzuli eta gero, bakarrizketarekin amaitzen du, bere fluxu jarraituarekin. Behin eta berriz 
gainazala idatziz, hau agertzen du: adierazpen-askatasunaren forma zuzenak eta zeharkakoak; pasartearen 
transformazioa, “barruko bakarrizketa” gisa (berehalako diskurtsoa), eta horrek “pentsamendua” erakusten 
du, narratzailearen presentzia ezabatuz. Figura eta barruko bakarrizketa kanpoan jartzen ditu narrazioak 
(modelatua, Tuckerren kasuan); ez du beste funtziorik. Horrekin, eskultura-esparru bat sortzen du, ez figu-
ra irudikatzeko; baizik eta egiteko, besterik ez. Bakarrik dira garrantzizkoak kanpoko ezaugarriak, barruko 
prozesuak abiatzeko pizgarriak diren neurrian. Horiek ere figura bera osatzen dute; beharbada, eskultorea 
ez delako urruntzen; eskultorea hurbildu egiten da; gertutik egiten du lan, marrazkietan bezala. Eta irakur-
leak berak berreraiki behar du hori.

80ko hamarkadaren hasieran, eskultura-objektuak “eraikitzeari” utzi zion, eta eskuekin hasi zen mode-
latzen berriz ere. Baina hori dena gorabehera, eskulturaren estatutua mahaigaineratzen jarraitzen du, ea 
eskultura zer den. Objektua den neurrian, ez dator bat, halabeharrez, gaiarekin, Rodinen igeltsuetan eta 
Rilkeren interpretazioan gertatu zen bezala. Objektu bat da eskultura, ez du behar ez hormarik ez sabairik. 
Eskultura bera da objektua, eta ikusgarria da Tuckerren lan helduan, 1983tik aurrera. Gainazalaren tentsioa 
eta kontzientziaren fluxua bat datoz Rilkek poemaz duen zentzuarekin. Ez horrenbeste Joyceren edukiekin; 
literaturarekin alderatzen badugu. 

Masa horiek igortzen diguten irudia astiro osatzen da, agertu egiten zaigu; denbora behar dugu erregistrat-
zeko. Izan ere, sentsaziora dago zuzenduta, giza gorputzaren anatomia-erreferentziara baino. Hori dela-eta, 
gure begiradak denbora behar du fenomenizatzeko, gorpuzteko, zentzua emateko –grabitatea baino hara-
go–. Monumentalak dira, eta, hala ere, zatiak dira, aldi berean, gorputz-enborrak.

Batzuetan, lehen begi-kolpean ezagutu daitezke –zaldien burua; eskuak; buruak...–; beste batzuetan, astiro 
esnatzen dira begiradan. Oro har, estatua klasikoei daude lotuta. Erekzioak ere giharren ahalegina dakar, 
barruko ahalegina, inkontzientea, bizi-ahalegina, jarrerari lotutakoa. Ez dira pieza estatikoak, masa aban-
donatuak; desafio egiten diote grabitateari, zertarako eta beren buruari esanahia emateko, old haunt-ek 
bezala.
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6
Intentsitate fisikoa eta ikusgarritasun abstraktua
Tuckerren ideiak, artearen historiari buruzkoak, eta, zehatz, eskulturaren historiari buruzkoak, estudioan egin 
duen lanean oinarrituta daude; hau da, eskultura egiteko prozesuan.

Ezaugarri hauek dituzte bere lanek, igeltsuzkoek zein brontzezkoek: masaren fluxutasuna; modelatuan da-
goen zehaztasun-falta; itxura astuna, non finito sentsazioarekin; informalaren eta deformatuaren arteko iru-
dia, formaren eta formagabearen arteko mugan. Espresionismo abstraktuaren keinu-intentsitatea egokitzen 
du gauza definigaitzak sortzeko. Batzuetan, jakin daiteke masa horiek giza gorputzaren zatiak direla: oin bat 
(Messenger, 2001), esku bat (The Cave, 2005; eta The Sculptor, 2012), edo zango batzuk eta gorputz-enbor 
bat (Dancer, 2002-2005); figurazioaren eta abstrakzioaren artean dabiltza horiek, keinuaren eta seinalearen 
artean, estrukturalismoaren signifiant eta signifié direlakoen artean, lehenago esan dudan bezala.

Mugitzen ari den oina da 2001eko Messenger lana, edo, hobe esanda, mugimendua abiatzeko zorian dago. 
Greziako estatua arkaikoetan, oin bat abiatzen zen; hemen, ordea, orpoa abiatzen da. Ez da ikusten, baina 
sumatu egiten da aldaketarako abiatzen dela. Zaldi baten buru erraldoia da, berriz, Day (2012); handitasuna 
duen arren, keinuarekin desagertzen da65. Baina desorekarik ere badago lanetan; esaterako, Dancer: grabi-
tate-guneak desafio egiten dio grabitazioaren indarrari, duen pisuari esker.

Sleeping Musician lanean buru bat alde batera dago bermatuta; neurri naturala baino, apur bat handiagoa 
da burua. Hasieran, ez da ikusten giza itxura, baina sudurra, masaila, bekainak ikusten zaizkio. Tatek pieza 
honi buruzko fitxan dioen moduan, “Buru-talde batekoa da hori. Tuckerrek lakar irudikatu zituen, New Yor-
ketik joan zenean Williamsbrugera (Massachusetts) 1998an. Buru txikiak modelatzen hasi zen igeltsuare-
kin, bere estudio berria egiten amaitzeko itxaroten zegoela. Ez zuen hala moldatu, 1950eko hamarkadatik, 
Oxforden ikasi zuenetik Tuckerrek berak komentatu du ‘etengabe froga-harria’ (a constant touchstone) izan 
zela garai hartan Brancusiren Sleeping Muse (1909-1910)”66. Rodini egiten diote erreferentzia beste buru 
batzuek; batez ere, handiagoek —Bibi (1999), The Hero at Evening (2000) eta Emperor (2002)—. Ez diote, or-
dea, erreferentziarik egiten erretratuei, baizik eta Rodinen Head of Iris [ir.] lanari. Edizio horretako hori baino 
ez zuen landu brontzean Rodinek berak; 1908an aurkeztu, eta egileak berak eman zion dohaintzan Londresko 
Victoria & museoari, 1914an.

65	 Robert Clarkek kritika bat argitaratu zuen The Guardian egunkarian, Tuckerrek Yorkshire Sculpture Parken egin zuen erakusketari lotuta, eta 
hau esan zuen: “Animaliak utzi dituela diruditen brontzezko masa itxuragabeak beste zerbait dira. William Tuckerrek bi gauzak aurkeztu ditu 
Yorkshire Sculpture Parken. Bothy galeria txikian, zaldi-buruak direla iradokitzen dute forma tolestu eta moztuek. Izan ere, goiburuek adierazten 
dute horixe bera direla, badaezpadan, baldin eta pentsatu baduzu intsektuak, larbak edo urtutako piezak ikusten ari zarela” (“Bronze blobs that 
look like animals are something of a modernist cliche. Bronze blobs that look like something the animal left behind are something else. William 
Tucker presents both at the Yorkshire Sculpture Park. In the small Bothy Gallery, a series of folded and truncated forms suggests horse heads. 
Indeed, the titles tell you that’s what they are, just in case you thought you were looking at bugs or grubs or casts of bent dough”). Robert 
Clark. “The sculpture animals leave behind : William Tucker, Yorkshire Sculpture Park”, The Guardian, 2001eko martxoaren 28a. Online eskura 
hemen: http://www.theguardian.com/artanddesign/2001/mar/28/art.artsfeatures1 (kontsulta: 2015eko maiatzaren 9a).

66	 “…is one of a series of crudely depicted heads he began making during his move from New York to Williamsburg, Massachussetts in 1998. 
While his new studio was being constructed he started to model small heads in plaster, something he had not done since his student days 
in the 1950s in Oxford. He has commented that Brancusi’s Sleeping Muse (1909-10) was ‘a constant touchstone’ during this period (quoted 
in artist’s commentary, Arts on the Point, museum website)”. Online eskura hemen: http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-sleeping-
musician-t07821/text-summary (kontsulta: 2015eko maiatzaren 9a).

http://www.theguardian.com/artanddesign/2001/mar/28/art.artsfeatures1
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Auguste Rodin
Iris burua, c. 1905
Brontzea. 58,4 cm (altuera)
Victoria and Albert Museum, Londres
Inb. zenb.: A.41-1914

Rodinen buru horrek interesa du, modelatu lakarra duelako eta gainazalaren akabera ez delako konbentzio-
nala. Brontzean egindako piezan ikusi egiten dira igeltsuaren moldeak blokean uzten dituen itxurak eta jos-
tura-lerroak; garai hartako ideia konbentzionalen kontrakoa zen hori, edertasunari, formari eta amaitutako 
eskulturari dagokienez. Tuckerri ez zaio interesatzen erretratua, baizik eta eskultura askatzea egiantzekoa iza-
teko eskaeratik eta itxaropenetatik. Bere buruak ez dira erretratu egiazkoak, ezta idealizazio lausengarriak ere; 
eskultura-substantzia hutsa dira, eskultorearen inventio delakoa. Barruko sentimendu bat adierazten dute.
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Eskulturekin batera, brontzezko eskulturei lotutako marrazkiak ere egin zituen, bai giza itxuragatik, bai lana 
egiteko ekintza fisikoagatik. Paperari begiratu gabe marrazten zuen Matissek. Modeloari bakarrik begiratzen 
zion, ez eragozteko, ez oztopatzeko bere sentsazio erabatekoa, hutsa67. Planoan ez ezik, bertikalean ere ma-
rrazten ditu buruak Tuckerrek, ia ukituko balitu bezala. Jean Piaget psikologoak bezala, Tuckerrek ere uste du 
espazioari, numeroei, eskalari buruz ditugun kontzeptuak ditugun berezko erreflexuetan oinarrituta daudela, 
errealitatearen inguruan egiten ditugun lehen ekintzetan, benetako esplorazio aktiboan, inguruko espazioa 
eta objektuak ukituz. Forma formulatu baino lehen, eta forma antzemateko, ukitzeak ematen dio bidea Tuc-
kerri, eta ez begiek. Matissek bezala, Tuckerrek dio auto-erreferentziala izan behar duela eskulturak, eta ez 
duela bere substantzia besterik adierazi behar: espazio elokuentean objektu bat da eskultura, baina bere 
materialtasunari dagokionez bakarrik.

Ikusmenari ez ezik, ukimenari ere zuzentzen zaizkio Tuckerren lanak. Gure pertzepzioa zorrotzarazten dute 
osaera ikonografikoak eta modelatuak, irudia antzemateko (harritik aterako balitz bezala, Michelangeloren 
filosofia neoplatonikoan bezala). Ez hori bakarrik, gure eskuei, gure gorpuztasunari ere zuzentzen zaizkie; 
badirudi gonbita egiten digula ukitzeko. Grabitatearen indarra, zoruarekiko lotura, pertzepzioarekin batera 
dator hori; ezin da banandu guk eskultura ikusteko dugun esperientziatik. Tuckerrentzat funtsezkoa da ukit-
zearen esperientzia, eskulturak eginez. Ez du urrunetik modelatzen; gorputz osoarekin egiten du. Eta nolabait 
esperientzia hori transmititzen diote eskulturek ikusleari.

Ukimena, barruko sentsazioa
Tucker gazteak bere burua Willendorfeko Venusekin argazkia egin zuenerako, Rodin zaharrak landuta zeu-
zkan bere dantzari txikiak, dantzan egiten duten objektuak, bere eskuetan doitzen zirenak. Horixe azpimarra-
tu zuen Tuckerrek 1974ko bere liburuan:

Figuren neurri txikiek iradokitzen dute eskultorearen eskuaren barruan egin zirela goitik behera; beraz, aske dira 
orientatzeko, aske dira material leunak egiturarekin duen manipulazioa identifikatzeko, prozesu honek horretarako 
aukera ematen baitu. Ez da anatomia; eskuak eragiten dio buztinari, eta horrek zehazten du figuraren forma. “Egi-
tea” ezingo liteke zuzenago osatu, horrela baino68.

The Cave pieza José Saramago idazle portugaldarrari egindako erreferentzia da; izan ere, hark antzeko 
ideiak plazaratu zituen 2000. urtean argitaratutako A Caverna eleberrian. The Cave izenburuarekin itzuli 
zen ingelesera, eta, hain zuzen ere, obra hori ari zen idazten, 1998an Nobel Saria jaso zuenean. Bertan, 
Saramagok Platonen kobazuloaren mitoa berrikusi zuen, forma idealen mitoa, alegia. Horretarako, Cipriano 
Algor eltzegile zaharraren eta haren alaba Martaren istorioa kontatzen da. Pertsonaia bi horiek buztinezko 
figuratxoak egiten dituzte eta uko egiten diote masan ekoizteari. Saramagok aipatzen du atzamarrek burmui-
na dutela eskulturak osatzerakoan:

67	 Matissek bi lan erosi zizkion 1899an Ambroise Vollardi: bainulari batzuk ageri diren pintura bat, Paul Cezannek egina, eta Enrique 
Rochefor kazetariaren igeltsu-bustu bat, Rodinek 1884an zizelkatua. Rodinen lantegia bisitatu zuen urte hartan Matissek, bere marrazki 
batzuk erakusteko; baina Rodinek ez zuen jakin bere lana estimatzen. Hala ere, ahal izan zuen guztia ikasi zuen Matissek Rodinen lanaren 
erakusketetatik eta argazkietatik. Matisseri gustatzen zitzaion arbola batekin alderatzea giza gorputza, biek lurraren gatibu diren neurrian, 
grabitatea dela-eta. Eskulturari buruzko ideiak hemen ageri dira, batetik, “Notes d’un peintre” testuan –La Grand Venue delakoan argitaratu 
zuen 1908an–, eta, bestetik, Matisseren akademian Sarah Steinek hartu zituen apunteetan. Stein estatubatuarrak idatzi zuen: “Matisseren 
lanean, eskultoreak aurkitu ditu Afrikako estatuak, eta ez pintoreak (“C’est le sculpteur qui, chez Matisse, a découvert la statuaire africaine, 
non le peintre”). Ikusi Henri Matisse. Ecrits et propos sur l’art. Paris : Hermann, 1974.

68	 “The small size of the figures suggests they were made wholly in the sculptor’s hand, and they enjoy the freedom of orientation, the 
identification of the handling of the soft material with structure, that this process allows. It is no longer anatomy but the action of the hand 
in clay that determines the form of the figure. The idea of ‘making’ could not be more directly fulfilled”. William Tucker. The language of 
sculpture. London : Thames and Hudson, 1974, 40. or.
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“Egiaz, gutxik dakite burmuin txiki bat dagoela eskuko atzamar bakoitzean, falangearen, falanginaren eta falange-
taren arteko tokiren batean. Burmuin deitzen dugun beste organo hori, jaiotzatik izan ohi dugun hori, garezurraren 
barruan daramaguna eta alde batetik bestera garamatzana, geuk ere bera eraman dezagun, horrek inoiz ez du 
ezer sortu, ez bada eskuek eta atzamarrek egin beharko luketenari buruzko asmo lauso, orokor, zehaztugabe eta, 
batez ere, antzeko samarrak. Esate baterako, buruko burmuinari margolan baten edo musikaren inguruko ideia 
bururatzen bazaio, edo eskulturarena, edo literaturarena, edo buztinezko panpin baten ingurukoa, egiten duena 
da desira hori adierazi, eta, gero, zain geratzen da, ea zer gertatzen den”69.

Tuckerrentzat, ukimena ez da soilik eskultorearen lana zehazten duen zentzumena, baizik eta, batez ere, 
zentzumen galdekatzailea, ikerketarako zentzumena, burmuina baino gehiago. Saramagok bezala, berak ere 
uste du obra baten hasiera inoiz ez dela puntu bat edo lerro sinple bat, ezpada prozesu motel bat, eskuek 
modelatzen duten zerbait, zehazki nora doazen jakin barik. Tuckerrek itsu baten moduan haztatzen du masa 
hori, eta, eskuekin hautematen duen bitartean, obra sortzen da, bai eta obraren zentzua ere. Hauxe idatzi 
zuen Saramagok:

“Hori dela eta, atzamarrek beti ondoen egin izan dutena ezkutukoa azaleratzea izan da, hain zuzen ere. Burmui-
nean berezko ezagutza gisa, ezagutza magiko gisa edo naturaz gaindiko ezagutza gisa antzeman daitekeena 
(edozein dela ere naturaz gaindikoaren, magikoaren edo berezkoaren esanahia), atzamarrek eta beren burmuin 
txikiek erakusten dute. Buruko burmuinak harria zer zen jakin zezan, beharrezkoa izan zen atzamarrek harria ukit-
zea, harriaren laztasuna, pisua eta dentsitatea sentitzea; beharrezkoa izan zen atzamarrak harriarekin zauritzea”70.

Rodinek garrantzia ematen zion ukimenari, eta Matisse ere ohartua zegoen; Rodinek esan zuen modeloa 
ukitzen zuela askotan, haren eragina izateko, sentsazio hori buztinera eraman baino lehen. Zuzeneko lehen 
bertsioa egiten zuen Matissek (d’après nature). Modeloaren aurrean; eta horren aldaerak egiten zituen gero. 
Artean, ez zuen behar modeloa horretarako. “Barruko beharrizanetik” (nécessité intérieure) abiatzen ziren 
aldaerak, bere barruko sentimendua agertzeko (tenter de rendre sa sensation intérieure). Michelangelok ere 
ukimen berbera zuen, nolabait non finito delakoan uzten zuen bere beharreko lanabesen aztarna; eskultura 
gehiago zen prozesu bat, iradokizuna baino.

Gogoan hartuko dugu San Mateo [ir.] figuraren goiko aldea, burua. Michelangelok hogeita hamar urte inguru 
ditu, bi erliebe biribil zizelkatzen ari da, Taddei eta Pitti, eta santuen lau estatua, Sienako katedralerako. 
Apostoluak irudikatzeko hamabi estatuak eskatu zizkion Florentziako artile-gremioak (l’Arte dela Lana di 
Firenze), 1503ko apirilaren 24an. Estatuek lau beso eta erdiko garaiera izan behar zuten (270 cm), eta Fio-
reko Santa Maria Katedralaren barrua edertu behar zuten (Florentzia). Bloke hori egin zuen bakarrik. Horrek 
laguntzen du non finito delakoren esanahia ulertzen, eskultore handi haren jatorriko kontzepzioa aztertzen.

Santuaren aurreko aldea, santuaren irudia, zizelkatu zuen blokearen alde batean. Vasarik teknika hori alde-
ratu zuen ur-gordailutik ateratzen den modeloarekin, gainazalera modeloa agertuz doa astiro-astiro, atalez 

69	 “Na verdade, são poucos os que sabem da existência de um pequeno cérebro em cada um dos dedos da mão, algures entre a falange, a 
falanginha e a falangeta. Aquele outro órgão a que chamamos cérebro, esse com que viemos ao mundo, esse que transportamos dentro 
do crânio e que nos transporta a nós para que o transportemos a ele, nunca conseguiu produzir senão intenções vagas, gerais, difusas, e 
sobretudo pouco variadas, acerca do que as mãos e os dedos deverão fazer. Por exemplo, se ao cérebro da cabeça lhe ocorreu a ideia de uma 
pintura, ou música, ou escultura, ou literatura, ou boneco de barro, o que ele faz é manifestar o desejo e ficar depois à espera, a ver o que 
acontece”. José Saramago. A caverna. Lisbon : Caminho, 2000, 82. or.

70	 “Por isso o que os dedos sempre souberam fazer de melhor foi precisamente revelar o oculto. O que no cérebro possa ser percebido como 
conhecimento infuso, mágico ou sobrenatural, seja o que for que signifiquem sobrenatural, mágico e infuso, foram os dedos e os seus 
pequenos cérebros que lho ensinaram. Para que o cérebro da cabeça soubesse o que era a pedra, foi preciso primeiro que os dedos a 
tocassem, lhe sentissem a aspereza, o peso e a densidade, foi preciso que se ferissem nela“.Ibid., 83. or.
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atal. Blokeak bakarrik erakusten du irudi zati bat, artista materiatik askatzen ari dena. Estatua bat da: mate-
riatik ateratzen ahalegintzen ari da gizon baten figura. Artista, berriz, sakonean zizelkatzen ari da blokearen 
aurreko planoa, eta marmolezko piezaren aurreko planorantz doa, gero eta zati gehiago ikusgarriak eginez. 
Figura des-blokeatzen du artistak, ateratzen uzten dio.

Michelangeloren teknikaren eta estiloaren prozedurak erantzuten dio, batetik, ideia platoniko honi: mar-
mol-blokean dago preso marmolean zizelkatutako figura; eta, bestetik, material gehiegizkoa kendu behar 
da; adimenez eta indarrez egin ere, eskultura-objektua lortze aldera. Eskulturaren prestaketa tradizionala 
mespretxatu zuen: marrazkiak eta bozetoak. Nahiago izan zuen marmolari heldu. Borroka bat da arte-sor-
kuntza; ez da lanbide baten irudikapen hutsa. Horrexek eraman zuen Michelangelo non finito erakustera; 
bere lanaren esentzia bera zen.

Gorputz-enborraren (fragmentazioaren) eta grabitatearen (desorekan sentitzen denaren) sentzua gehitu dio 
Tuckerrek non finito sentsazioari. Dancer aipatu dut, 2002-2005ekoa, baina Chimera edo Odalisca ere aipa 
ditzaket, 2008koak. Hiru igeltsuak daude erakusketan: Chimera eta Odalisca, ia 500 kilokoak, eta Day (2012), 
780koa. Horiek erakusten digute zelan landu duen Tuckerrek igeltsua ikuspuntu hauetatik: eraikitzea eta 
gainazala modelatzea; bat mendi batera igotzen den bezala, edo bat lurrazalen gainean doan bezala.

Tuckerren arabera, lehen eskultura inspiratuta dago Brancusiren 1907ko Reneeren estudioa izeneko igeltsu 
baten argazkian; suntsituta dago71. Guk, hala ere, erreferentzia bat ikusten dugu, Rodinen Faune et nymphe72 
lanari lotuta. Lan horretan Rodinek bere burua erretratatu zuen: bera, fauno gisa, eta Camille Claudel, ninfa 
moduan. Haitz batean eserita, fauno bizardun batek ninfa gazte eta eder bati heltzen dio atzetik; ninfa, be-
rriz, alde egiten ahalegintzen da. Rodinek ninfaren mugimendua zifratzen du, diagonal birekin; zuzen gorantz 
egiten dute diagonalek. Itxuraz, argia da lana; ez du, ordea, izenburu garbi bat, edo, hobeto esanda, hainbat 
ditu: Faunoa eta ninfa, Jupiter Taurus, Minotauroa... Hamaika erreferentzia, Tuckerren lanek bezala.

Michelangelo Buonarroti
San Mateo, 1505
Marmola. 2,6 m (altuera)
Galleria dell’Accademia, Florentzia
Xehetasuna

71	 Horren kopia: Sidney Geist. Brancusi : a study of the sculpture. London : Studio Vista, 1968, 33. or.
72	 Le Minotaure (Faune et nymphe), 1885-1886. Marmola. 57,5 x 46 x 39 cm. Museum Folkwang, Essen, Alemania. Inb. zenb. P 59.
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Rodinek zatikatutako bi eskultura-figura egin zituen 1880ko eta 1890eko hamarkaden inguruan: Iris, mes-
sagère des dieux eta Figure volante. Lehena handiagoa da (83 cm inguruko garaiera), ez du bururik, ez 
ezkerreko besorik. Figure volante lanak, berriz, ia erdia neurtzen du, eta ezkerreko zangoa eta eskuineko oina 
ere faltan ditu. Irisen irudia pentsatuta zegoen Victor Hugoren monumentua dekoratzeko, Parisko Panteoian; 
Infernuko Atarian modeloa etzanez ageri zen, eta bertakoa da modeloa. Jainko olinpikoen mezularia da Iris, 
Hermesen aurkako femeninoa (hegodun oinak ditu Hermesek). Bere ohiko prozedura artistikoari jarraituz, Ro-
dinek taldetik aldendu zuen Iris, eta atalaren orientazioa aldatu zuen, harik eta adierazkortasun handieneko 
posea lortu arte: zangoen arkuan tentsio handiagoa, biluztasun akrobatikoa; eta irudi erabat fisikoa, nahiz 
eta artikulazioak nahita kendu. Energiaz beterik daude bi piezak, ez bakarrik jarrera bihurtuan, ezohikoan, 
baizik eta, batetik, brontzearen gainazalaren tratamendu frenetikoan, buztinean jatorriz egin zueneko mo-
deloaren isla baita, eta, bestetik, eskultorea gai izan delako bat-batekotasuna eta adierazteko askatasuna 
irudikatzeko. Zentzu horretan, beste behin ere, Saramagok eleberri horretan erabiltzen dituen hitzek deskri-
bapenerako balio dute, dioenean maisulanak ez direla soilik sufrimendutik eta zalantzatik sortzen, ezpada, 
era berean, materialak artistari eskaintzen dion erresistentziatik; izan ere, buztinak ez du artistaren eskuetan 
amore eman nahi:

“Materialen arkeologia oro giza arkeologia da. Buztin honek ezkutatzen eta erakusten duena da izakia nola iga-
rotzen den denboran zehar eta espazioetan barrena, atzamarren seinaleak, azazkaletako harramazkak, itzalitako 
suetako errautsak eta ilintiak, norberaren eta besteen hezurrak, etengabe banatzen diren bideak, elkarrengandik 
urrunduz edo galduz doazenak. Azaleratu den garau hau oroitzapen bat da, depresio hau etzandako gorputz bate-
tik geratutako marka da. Burmuinak galdera bat plazaratu eta eskaera bat egin zuen; eskuak, berriz, erantzun eta 
jokatu egin zuen”73.

73	 “Toda a arqueologia de materiais é uma arqueologia humana. O que este barro esconde e mostra é o trânsito do ser no tempo e a sua 
passagem pelos espaços, os sinais dos dedos, as raspaduras das unhas, as cinzas e os tições das fogueiras apagadas, os ossos próprios e 
alheios, os caminhos que eternamente se bifurcam e se vão distanciando e perdendo uns dos outros. Este grão que aflora à superfície é uma 
memória, esta depressão marca que ficou de um corpo deitado. O cérebro perguntou e pediu, a mão respondeu e fez”.

Michelangelo Buonarroti
Nemourseko Juliano dukearen hilobia. Egunaren alegoria, 1520-1533
Medicitarren kapera, San Lorenzo basilika, Florentzia
Xehetasunak
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Dantza hinduaren espazioa eta oreka 
XX. mendeko beste arte-figuretan ere jarrai daiteke Irisen fisikotasunaren eraginaren arrastoa. Londresko 
Victoria & Albert museoak du Rodinen Britainia Handiko lan-bildumarik handiena, besteak beste hemezortzi 
eskultura, autoreak berak 1914an museoari utzita. Dakigunez, Francis Baconek sarri bisitatzen ei zituen. 
Hirurogeiko hamarkadan, Parisko Rodin museora joaten zen Bacon pintorea. Eskura izateko aukera izan zuen 
Lucian Freud bere lagunari utzitako hainbat pieza, baita Iris lanaren hiru bertsio ere. Pintoreari interes han-
dikoa zitzaion Rodin, muturreko errealista eta giza kondizioaren kronikagilea zen neurrian, hainbeste, non 
eskultore frantsesa gogoan izanda sortu baitzituen Lying Figure No. 1 (1959) (New Walk Museum and Art 
Gallery, Leicester) eta Reclining Woman (1961) (Tate Britain, Londres) lanak74.

Tuckerri ere jarrera interesatzen zaio, eta Degasi, dantzaria piezan; Rodini, Figure Volante delakoan, eta Ma-
tisseri, Odalisque lanean. Desorekatik sortzen den energian jartzen dute arreta, hura biltzen edo izozten dute 
artista horiek guztiek. Ez dabiltza jauziaren bila; barruko erdigunea bilatzen jartzen dute arreta osoa. Tucker 
ez dabil jauziaren malabarismoaren bila; baizik eta orekaren bila; eta hori pisuzko arrazoia da, larria; jarrera 
bat da, zaldi baten gainean jartzen zarenean bezala. Igeltsua lantzen du, dantzari batek bikotekidearekin edo 
zaldizko batek zelaberarekin egiten duen moduan: biek dakite jarrera behar dutela, eta, batez ere, kimika; 
teknikaz eta pisuaren banaketaz gain. Beste batekin eta beste batentzat egiten du dantzan dantzariak, egiten 
dituen oreketan egiten du bat harekin. Eskulturaren jarreretatik harago doa mugimenduan dauden formak 
antolatzeko gorputzen arteko tentsioa. Izan ere, fluxua dago, masa, grabitate eta gorputz-tentsioez gain. 
Dantzak mugimendua eta erritmoa ditu, interplay bat; eskulturan, berriz, estatikoa da hori. Ez dago bakarrik 
zuzenduta ukimenari, gorputzaren zentzumen guztiei baizik.

Balleta konfiantzazko mementoz eraikitzen da, uneez, konexio-urratsez. Istorioak kontatzeko, balletaren 
dramaturgian funtsezkoak dira bikoteak, emozio-momentuak sortzen dituzten urratsak, gizakien inplikazioa 
iradokitzen dutenak, eta ez maitagarriak edo zisneak. Dantzariari esker, emakumeak gora egiten du; aska-
tasunaren itxura hartzen du, eta badirudi grabitatea gainditzen duela, naturaren legeak gainditzen dituela. 
Etengabe praktikatzeak helburu du beti presente egotea giharren memoria; naturala dela antza hartzea, 
lana eta diziplina besterik ez den hori. Ez dago arriskurik urratsetan, ez altxatzen denean, ezta jauzietan ere. 
Jarduera negoziatua da, gauzatze sinple eta suabea; bi pertsonaren arteko denbora; indarra eta abilidadea 
batzen ditu; orekaren sena, bultzadaren sena. Denboraren eta espazioaren bidez, dantzak hobeto islatu du 
gizakiaren izaera, beharbada; beste adierazpen plastikoek baino. Gizakiaren ahalegina da dantza, goi-premia 
berri batek eskatuta, ez guztiz aske (kirola bezala), ez derrigor (lana bezala). Borondatezko mugimenduen 
baitan dago borondatezko mugimenduen helburua; eurak zerbait osoa dira, osotasun komunikatibo bat (deit-
zailea; erreferentziazkoa eta sinbolikoa; adierazkorra), bakarlariaren dantzan zein taldekakoan. Igeltsu-ma-
sarekin eta igeltsu-masarentzat egiten du dantzan Tuckerrek, igeltsuarekin bat egiten du jarduera negoziatu 
batean, istorio bat kontatzeko; mugimendu bat da objektu batean, eta osotasuna irizten zaio horri. Jakin ba-
daki, ordea, kimika baino zerbait gehiago dagoela eskultorearen eta materiaren arteko pax de deux batean, 
charcoal-en eta paperaren artekoan.

74	 Lehengo aldiz Movement and Gravity. Bacon and Rodin erakusketan aztertu ziren Francis Baconen eta Auguste Rodinen arteko loturak. 
Londresko Rodovas galerian egin zen erakusketa, 2013ko otsailaren 8tik apirilaren 6ra. Martin Harrisonen testu bat dago katalogoan.
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Espazioa konkistatzeko eta eszenako aukera geometrikoak menderatzeko ahalegina da Europako balleta. 
Indiako dantza, ostera, ez da Ikaroren hegalaldia; zorua eta estatikotasuna dira mugimenduaren ardatza. 
Energien, grabitatearen aurkako borroken arragoa da mendebaldeko dantzariaren gorputza; hinduan, ordea, 
gorputza tresna bat da, keinuak eta sinboloak eratzeko. Mundua, dantzatuz sortu zuen Shiva Nataraja maita-
leen jainkoak. Tuckerrek ez du bilatzen Europako ballet klasikoaren altxatze bat, jauzi bat. Bere erritmoaren 
zentzua hurbilago dago Indiako balletaren praktikatik, zoruaren menpe; hala ikusiko dugu bere marrazkietan. 
Indiako kulturan, dantzaren mugimendu izoztua da eskultura. Kathak izeneko dantzaren antzean, Tuckerrek 
emozioa, bere pentsamendua edo barruko premia aurkeztu du, mugimendu (modelatua) abstraktuekin (ka-
thak nritta delakoa, forma hutsa); aurpegiaren edo eskuen keinuen ordez (abhinaya, espresio figuratiboa). 
Tradizioaren gramatikarekin egiten du lan (parampara, kathak-en), eta estetika garaikidearen fluxuarekin 
(pravaah) bat egiten du. Horrela, performance bat lortu du azken urteetako piezetan, Unfold-en bezala edo 
bere hasierako eskultura abstraktuen zabalkundeetan bezala: ikuslearekin partekatu eta ikuslea behartu, 
jarrera berri batekin arretaz ikusi eta hauteman ditzan eskulturaren hizkuntza eta eskulturaren baldintzak.

Tuckerren lanetan, hainbat eskultura abstraktuagoak dira eskulturen formetan, agerikoak baino; bitxia bada 
ere. Gazte denboran zein late style delakoan, funtsezko galderak egiten ditu: ea zer den eskultura, zer izan 
daitekeen, zer izan behar duen; eta gauza berberetara itzultzen da: bertikaltasuna, ikusgaitasuna, ukimena. 
Harkaitz estatikoak dira bere eskulturagintza, iragan bizi eta misteriotsua artxibatu eta berraktibatzen duten 
gorputzak. Jatorrira egin du atzera: infinitua zabaltzeko.

7
Infinitua zabalduz
Lehenago hitz egin dugu XX. mendeko eskulturak Edmund Husserlekin duen loturaz. Husserlek dio mundua-
rekin dugun harremana eratzen dela zentzumenek duten nagusitasunaren bidez, gorputzaren esperientziaren 
bidez, eta horren ondoren datorrela gogoeta. Alemaniako pentsalariaren hitzetan: gauzak berak. Bere aurre-
tik, Paul Cézanne pintorea lotu zaio gehien pentsamendu bisual horri, ez Auguste Rodin eskultorea.

Ikuskera hutsa da inpresionismoaren plein air, Cézanneren kasuan. Horixe eskatzen dio Husserlek gogoe-
tari. Ikuskeraren eta pinturaren artean, harreman berria ezartzen du frantsesak. Pintura ez datza naturaren 
euskarrian, natura begiratuz; aitzitik, natura bereganatzen du. Ez dago irudikapenik, baizik eta intentzioa, 
biltzea, pintura-esperientzia. Hasierako urteez geroztik, behin eta berriz nabarmendu du Tuckerrek bere ideia: 
eskultura hutsa, beste ezer irudikatu barik.

Gorpuztasuna, bolumetria desegiten edo indargabetzen du Cézannek bere pintzel eta espatulekin, espa-
zioaren poetika egiteko, planoetan oinarrituta, kolore-sentsazioetan oinarrituta75. Pintorearen lerroak ez ditu 
formak barruan sartzen edo mugatzen, baizik eta iradoki egiten ditu edo agerian uzten; fenomezizatu egiten 
du, Husserlek esango zukeen moduan. Ez ditu lantzen ingeradak; kolore-planoak lantzen ditu. “Ertz kartsuak” 
bilatzen ditu, begiradaren asmoa; izan ere, pintorearen trazuak biribiltzen eta osatzen ditu begiak. Tuckerren 
eskulturak ez dira deszifratzen edo izendatzen berehala, nahiz eta figurazioari erreferentziak egiten dizkion. 
Ez dute forma sinple bat; ez da garbi interpretatzen gizatasunarekin edo keinu batekin, baizik eta loturak egi-
teko aukera handia zabaltzen dute eskulturek; horrela lortzen du intentsitate fisikoa, bisualitate abstraktua.

75	 “Peindre c’est enregistrer les sensations colorées” (“Pintatzea koloreztatutako sentsazioak erregistratzea da”). Émile Bernard. “Paul Cézanne”, 
in L’Occident, 32. zenb., 1904ko uztaila), 17.-30. or.
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Maurice Merleau-Pontyk honela amaitu zuen Cézanneri buruzko 1945eko saiakera bikaina: “Bizitzan giltza-
peratuta dagoen hori, itxuren bibrazioa, berreskuratu eta ikusgai egiten du pintoreak [eskultorea, Tuckerren 
kasuan], itxurak baitira gauzen sorlekua; izan ere, pintorerik gabe, blokeatuta jarraitzen du horrek, kont-
zientzia gorabehera. Emozio posible bakarra dago pintorearentzat: harridura-sentimendua; lirika bakarra: 
existentzia beti berritua”76.

Jatorrizko munduaren, khthonn munduaren bila dabiltza Tucker eta Cézanne, jatorrizko esperientziaren bila. 
Irudikatzeko ohiko deformazioek itxura ematen digute ordena bat jaiotzen ari dela, sabel sakon eta ilunean 
hazi eta gero objektu bat sortuko dela. Esperientzia horretan murgiltzen dira pintoreak eta eskultoreak, eta, 
gero, ontzi hondoratuaren zatiak aurkezten dizkigute. Sisifo mitoaren lana da Cézanne eta Tucker artistena. 
Jainkoek Sisifo zigortu zuten: mendi gaineraino harkaitz bat igo beharko zuen behin eta berriz, eta handik 
jausiko zen pisuaren pisuaz. Jainkoen ustez, esperantza gabekoa lan alperrekoa zen zigorrik eta handiena. 
Artistek berek erabaki dute, ordea, beren zigorrarekin bizitzea, jakitun. Patua aukeratu dute, eta hala bizi 
dira; zigortuta daude harkaitza igotzera, baina hala erabaki dute, eta horrexegatik dira beren patuaren jabe.

Tuckerren zereginari lotu diezazkiokegu “Le doute de Cézanne” idatziaren hitz horiek: eskultoreak objektu 
ikusgai bihurtzen du itxuren balorazioa. Merleau-Pontyk Paul Valéryren Itsas hilerria (1920) obrako lehenen-
go ahapaldiko endekasilabo hauek ekarri zituen:

Itsasoa beti berrasten da, itsasoa!
Hau ordainsaria, pentsamenduaren ostean,
jainkoen baretasunari luzaroan begiratzea!77

Tuckerren igeltsuetan eta brontzeetan, existentzia berri batekin berrasten da begirada bakoitzarekin. Eder-
tasuna bilatu du, Historia Oxforden ikasi zuenetik, 1957ko erakusketarekin topo egin zuenetik. Horrek go-
gorarazten dizkit Yukio Mishimaren The Temple of the Golden Pavilion (1956) liburuaren lehen orrialdeak. 
Haurtzaroko gomuta batekin hasten da liburua: Mizoguchiri aitak beti hitz egin zion Urrezko pabiloiari buruz. 
Tenplu txikiago bateko priorea zen aita; Mizoguchi lanbide berbera egitera predestinatzen zuen horrek. Txi-
kitan, etxea atzean utzi eta prestakuntzari ekin zion; baina pentsamendu bakar batek hartzen zuen bere 
burua: bere aitak kontatzen zion istorio hura, Soseiko arrantza-pabiloiari buruzkoa. Munduan beste ezerk ez 
zuen haren edertasuna berdintzen. “Ez da gehiegizkoa esatea edertasuna izan zela nire bizitzan aurre egin 
behar izan nion benetako lehen arazoa: Nire aita landa-abade soila zen, hiztegi urrikoa; berak irakatsi zidan 
“ez zegoela munduan Urrezko Tenplua baino ederragorik”. Konturatu nintzen edertasuna etorri etorriko zela 
ezezaguna zitzaidan mundura; eta orduan, ezin izan nuen ez sentitu nolabaiteko ezinegona eta sumindura. 
Edertasuna benetan han existitzen bazen, neure existentzia urrun zegoen edertasunetik”78.

76	 “Le peintre reprend et convertit justement en objet visible ce qui sans lui reste enfermé dans la vie séparée de chaque conscience : la vibration 
des apparences qui est le berceau des choses. Pour ce peintre-là, une seule émotion est possible : le sentiment d’étrangeté, un seul lyrisme : 
celui de l’existence toujours recommencée”. Maurice Merleau-Ponty. “Le doute de Cézanne“, Fontaine, 8. libk., 47. zenb., 1945eko abendua, 
80.-100. or.; hemen bildumatua: Maurice Merleau-Ponty. Sens et non-sens. Paris : Nagel, 1948, 15.-44. or. (edizio honen arabera aipatua, Paris : 
Gallimard, 13.-33. or. (23. or.)).

77	 La mer, la mer, toujours recommencée / O récompense après une pensée / Qu’un long regard sur le calme des dieux!
78	 “It is no exaggeration to say that the first real problem I faced in my life was that of beauty. My father was only a simple country priest, 

deficient in vocabulary, and he taught me that ‘there is nothing on this earth so beautiful as the Golden Temple.’ At the thought that beauty 
should already have come into this world unknown to me, I could not help feeling a certain uneasiness and irritation. If beauty really did exist 
there, it meant that my own existence was a thing estranged from beauty”. Yukio Mishima. The Temple of the Golden Pavilion. Ivan Morris 
(itzul.). New York : Knopf, 1959, 21. or.
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Urrezko pabiloia grabatuz zihoan gaztearen buruan, hitzen soinu hutsarekin, ideia bezala, uki zezakeen zerbait 
bezala, hor egongo zen beti, bere begi-ninietan islatuta. Eskala aldatzen zuen irudiak: handia zen, batzuetan; 
esku barruan sartzen zen, beste batzuetan. “Inoiz pentsatu nuen Urrezko Tenplua pieza manufakturatu txiki 
eta delikatua zela, eskuekin jaso nezakeela; beste batzuetan, pentsatu nuen katedral handi bat zela, ikaraga-
rria, zerura altxatzen zen mugarik gabe. Umetan, ezin nuen edertasunez pentsatu, zerbait handia edo txikia 
bezala, baizik eta zerbait ertaina bezala”79. Tuckerrek, modu berean, berdintzen ditu bere eskultura-lana eta 
1961eko argazkia; argazkian, Willendorf-eko Venus du eskuartean.

Tuckerrek, ordea, beste pauso bat ematen du, Mizoguchi gazteak baino harago joz: irudia eskuekin egiten 
da, objektuak eskultura bihur ditzake; eskulturaren funtsa, berriz, ezagutzen eta hautematen dugunaren mu-
gan dago; Cézannek bezala. Tuckerrentzat, masa eta argia jokoan daude, grabitatearen bitartez. Ez bakarrik 
Husserlen pertzepzio fenomenologikoan (hitz egin dugu horri buruz), baizik eta Einsteinen ideien uberan ere. 
Arthur Stanley Eddingtonek zabaldu zituen Einsteinen ideiak Britainia Handian.

Errelatibitateari buruzko teoria orokorra azaldu zuen Einsteinek 1915ean, eta geometria bihurtu zuen grabi-
tatea. Hori izan zen erlatibitateari buruzko ideia handietariko bat. Hurrengo hamarkadetan, hainbat fisikarik 
(tartean, Eddington) pentsatu zuten indar elektromagnetikoa geometria bihur zitekeela, grabitatea bezala. 
Einsteinen erlatibitate orokorrari buruzko teoriak dio objektu masiboek espazio-denbora distortsionatzen du-
tela, eta grabitatea horren emaitza dela. Argiak berak ere ezin du baztertu espazioaren berregituraketa hori. 
Teoriak aurreikusten du urruneko izarretako argi-izpiek tolestu behar dutela eguzkitik harago joan ahala. Ezin 
dira ikusi zuzenean izar barruko prozesuak, eta, beraz, Eddingtonek proposatu zuen izarretako barruko proze-
sua ulertze aldera, zutabe bi hartzea begiz ikusteko: masa edo grabitazioa, eta argitasuna edo erradiazio-ir-
teera. Abiapuntutzat hartu zuen zer ikus daitekeen; izan ere, izar aukeratuen masa eta argitasuna kalkula 
daitezke, behaketa-datuetatik abiatuta80.

Ildo horretan, Ben Nicholsonek esan ohi zuen margolan batek bizitasun propioa zuen ala ez jakiteko gakoe-
tariko bat zela margolanak zenbat argitasun ematen zuen (“Whether a picture was alive or not was by the 
amount of light it gave off”). Hau da, ikusiz soilik, lan batek sortzen duen irradiazioa, edo ikonokotik abiatuta 
sor dezakeen zirrara.

Bere ustez, pintura-irudikapena ez da gaiari doitzea era geometrikoan edo notarialean; sentiarazi egin behar 
du (“memory is a sense”). Memoria, musen ama; ez da metatzea, baizik eta ulertzea. Hori dela-eta, ez dira 
gauza bera azaltzea eta ulertzea. Artelan bat ulertu eta senti daiteke, azaldu behar izan barik. Tuckerren 
lanean ere, “esperientzia plastikoa” ez dago lotuta bakarrik mezua esplizitatzen duten edukiekin ezta meka-
nismo grafikoarekin ere; aitzitik, oinarritu egiten da sentimenduen sakonean, memoriaren gainean ezartzen 
den begiradan, bata bestearen gainean jarritako uneak dira.

1933ko amaierako erliebeez geroztik, Nicholsonek oso zur gogorrak erabili ditu, urratuek eta grafiak nahasten 
ditu zur horietan. Urratuek eta grafiek zalantzan jartzen dute inprimazio delikatua, hortxe bilatzen baitute beren 
existentzia. 1983az geroztik, espazio-denboraren distortsio hura bilatzen du Tuckerrek, etengabe ferekatuz masa 
handiko igeltsu-modelatuan. Ikuspegi erlatibista du, figurazioa eta abstraktua desberdintzeko orduan; ez du ikus-
ten kontraesanik. Zentzu batean, figurak dira eskultura guztiak; figura osorik irakurriz gero, unitate bezala.

79	 “There were times when I thought of the Golden Temple as being like a small, delicate piece of workmanship that I could put in my hands; there 
were times, also, when I thought of it as a huge, monstrous cathedral that soared up endlessly into the sky. Being a young boy, I could not think 
of beauty as being neither small nor large, but a thing of moderation”. Ibid., 21. or.

80	 Arthur Stanley Eddington. Space, time and gravitation : an outline of the general relativity theory. Cambridge : Cambridge University Press, 1920.
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Tuckerren lanek erakusten digute, batetik, masa trinkoa ez dela estatikoa, baizik eta taupakaria; bestetik, 
Tuckerrek berealdiko tentsioa nabarmentzen du konfigurazioaren eta bolumenaren astunaren artean, edo 
masaren tentsioari dagokionez; eta, azkenik, objektu latza da, jatorrizko harriak bezala; masa abstraktuak 
dira, eta horietan beste presentzia bat dute formaren nolakotasun fisikoek. Bere piezek ez dute sekula “iru-
dikatzen”, esaterako, buruak; lehenik eta behin, presentzia dira.

Lawrence Durrellen aipu batekin hasi dut saiakera: “Ziurrena, infinitua zabaltzeko bidaliko gintuzten hona”81. 
1968koa da Tunc eleberria. Urte hartan Series A No. 1 egiten ari zen Tucker: zilindro itxurako eskultura-mult-
zo bat; itxuraz, halabeharrez zabaltzen dira, elkar kateatuz eta bata bestearen gainean jarriz, eta artikulazio 
horretan espazio bat eratzen da. Kontrastetik sortzen du forma, eta kontrastea bilatzen du sinplearen eta 
forma horren zabaltzearen artean, forma sinpleen fusioan edo artikulazioan. Eskultura agertzen denean, 
beren izaera geometrikoa, zilindro itxurako gorputz-enborren izaera galtzen dute ia industrialak diren forma 
sinple haiek. Durrellek tenplu, hilobi eta eskultura greziarrei buruzko gogoetekin hasten du eleberria; mires-
ten ditugun hondakin, gorputz-enbor eta harrien artean dabilela: “Gizatiarra izaten jarraitu behar zuen bere 
ikuspegiaren eskalak, nahiz eta iragan, gaurko eta etorkizuna ere hartu. Borroka horren eta dilema horren 
emaitza ikus dezakezue zuek, hemen ebatzita neurri batean, harri-historia honetan”82. Horren guztiaren au-
rrean, denboraren joanaren aurrean, bere buruari galdetzen dio, handik lerro batzuetara:

Nola berrezarri geometria gizatiarrarekiko miresmena? Horixe da kontuaren gakoa83.

Tuckerrek eman digu erantzuna azken hogeita hamar urteotan, erakusketan: bere lana hemen dago, guri 
infinitua zabal diezagun.

Eta nire gogoetarekin amaituko dut. Azken denboretan, erakusketa prestatzen ari nintzela, Tucker bisitatzen 
ari nintzela bere Aix-en-Provence amerikarrean, bere bakardadean, lanak aukeratzen, aukera izan dut bera-
rekin hitz egiteko eskulturaz, bere lan etengabeaz, bere eguneroko borrokez (errutinak, ankertasun fisikoa, 
nagitasuna), arte bizi guztiaren betiereko eta gaur-gaurko tradizioaz (klasikoa, gotikoa, barrokoa, indioa, his-
toriaurrekoa). Tuckerrek, inolako lotsarik gabe, ez du muturrik sartzen bere Zeitgeist-ean, eta paso ere egiten 
du. Modu adoretsuan, gaurkotasunetik aparte geratzen da, hau da, korrontetik irteten da, eta, New Yorken 
bizi arren, outsider bihurtzen da. Ashfieldeko bazter aldendu hartan, Rodinek eskulturaren hiru baldintzei 
buruz esandako hitzek oihartzuna dute, eta bizi-bizi agertzen zaizkit: askatasuna (lege bakarra), plazera (gida 
bakarra) eta lanaren egia (ez zehaztasuna, baizik eta sinpletasuna) dira aipatutako hiru baldintza horiek, hain 
justu.

Hortxe datza Willian Tuckerren hizkuntza eskultorikoaren benetako handitasuna.

81	 Lawrence Durrell. Tunc. London : Faber and Faber, 1968, 73. or.
82	 “The scale of his vision, however much it might include past, present and future, had to remain human. The fruit of this struggle, and this 

dilemma, you can see partly resolved here in this stone cartoon”.
83	 “How to restore the wonder to human geometry -that is the crux of the matter”.
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8
Eskultore-marrazkiak
Eskultoreen grafismoa erraz antzematen da, beti izaten baitute asmo argia bolumenak markatzeko, obrako 
subjektuak espazioa nola hartzen duen edo espazio batean nola jarrita dagoen nabarmentzeko. Eskultoreak 
lerro gurutzatuaren indarraz eta itzal indartsuaz baliatzen dira horretarako, edo akuarela-ukituaren orban soi-
laz bestela. Horrela sortzen dute bolumena, argia edo, besterik ez bada ere, mugimendua; hala Rodinek nola 
Kolbek, berdin Maillolek nola Moorek. Ez, ordea, David Smithek, ez eta Eduardo Chillidak ere. Azken hauen 
marrazkiak, kontzeptu aldetik beren eskulturekiko paraleloak izan arren, ez dira beti eskulturaren euskarria 
edo eskema izaten. William Tuckerren marrazkiak ere ez dira ohiko eskultore-marrazkiak.

Tuckerren obra grafikoa, hau da, bi dimentsiotan baizik adierazita ez dagoen obra, bi teknikaren eta hainbat 
baliabideren bidez zabaltzen da: ikatz-marrazkien eta monotipen bidez.

William Tucker, Ashfieldeko estudioan, 
Massachusetts, 2014
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Monotipoak
Tuckerren marrazkiak ez dira eskulturarako egindako marrazkiak. Ikerketa-prozesuak dira, ordea; eskultura-
rekiko paraleloak, baina laguntzeko xedez berari lotuta egon gabe. Era berean, monotipoak, hau da, modu 
bakarrean sortutako estanpak –bestela esanda, behin bakarrik inprimatutakoak, batzuetan kristalezko matri-
ze bat abiaburu hartuta– ez dira grabatuaren generoan sartzeko moduko obra grafikoak. Artistak modelatura, 
argira eta itzalera hurbiltzeko egindako esperientziak dira, aitzitik. Tuckerrek esan duenez, bere monotipoak 
ez dira eskulturak egiteko prestatutako estudioak; Garner Tullis inprimatzaileak eman zien titulua84. 1985eko 
piezetarako prest zituen igeltsuzko lehen zirriborroen ondoren egin zituen, eta Greziako mitologiako jainkoen 
izenak dituzte. Multzoa bukatu zuenean, artistak eta inprimatzaileak elkarren artean banatu zituzten mo-
notipoak. Tuckerrek monotipoen beste multzo bat egin zuen 1987an Tullisekin batera. Multzo horretakoa 
da Londresko Tate Britain-ko bilduman dagoena (P11213). Aurreko urteetan erositako obren fitxak idatzi 
zituenari Britania Handiko instituzioak 1993an bidalitako gutun batean, eskultoreak argi azaldu zuen nola 
sortu ziren monotipo horiek:

Ideia banuen, buztinezko modelo txiki batzuk, baina marrazkirik ez. Aurrez ezin diseina zitezkeen eskulturak egin 
nahi nituen; ez aurrealderik, ez atzealderik, ez ikuspegi “onik” ez zutenak. Monotipoen bidez, ideia horiek probatu 
ahal izan nituen, arin eta intuizioz, eta eskala handiago batean, nire gorputzarekin erkatuta85.

Tuckerren ustez, irudi horiek zera ziren: “gehienbat soinak, askoz ere irudi txiki eta trinkoagoak, kolorea 
(nolabait) erabiltzen dutenak”86.

Kronos monotiporako Tate Galleryk 1985ean idatzi zuen fitxak honela dio: “Artistaren arabera, bazterreko 
grabatu bat da bere lan osoaren barruan, baina onartu zuen aukera izan zuela ‘eskala handian eta arin lan 
egiteko, ediziorik edo berrikuspenik egin gabe, eta hori arazoa izan zela beti grabatuan edo litografian’. Azal-
du zuenez, monotipoak inprimatzea ‘oso esperientzia zuzena eta fisikoa zen, igeltsua lantzea bezalakoa; eta 
gorputzarekin sortzen zuen lotura, begiekin baino gehiago”87.

Hizkuntza bisuala sortzeko, artistak ondo ulertu behar du jendeak nola sumatuko duen bere statement-a. 
Eta Tucker ohartu egiten da ezagutzan oinarritu behar duela, aurrera egin ahal izateko. Hainbat eskalatan 
garatu behar du, eta monotipoko orbanaren jokoak, estanpatze leun eta bakan horrekin, aukera ematen dio 
orbanaren zentzuaz eta mugimenduaz ohartzeko. Hortaz, grabatutako monotipo hauek ezin ditugu halakotzat 
jo, paperean egindako esperientziatzat baizik, edozein marrazki bezala.

84	 Garner Tullisek (1939) International Institute of Experimental Printmaking sortu zuen 1972an, Santa Cruzen (Kalifornia). Erakunde hura, handik 
urte batzuetara, 1976an hain zuzen, San Frantziskoko Experimental Workshop izatera pasatu zen. 1987an, Tullisek Workshop-a sortu zuen New 
Yorken, World Trade Centerretik hurbil, baina 2001eko irailaren 11ko atentatuak gertutik bizi ondoren, Italiara eraman zuen egoitza.

85	 “I had an idea, some small clay models, but no drawings. I wanted to make sculptures that could not be drawn in advance, would have no 
front or back, no “good” views. The monotypes were an opportunity to test these ideas, quickly, intuitively, and at a larger scale in relation 
to my body”. William Tuckerek Tate Galleryra bidalitako gutuna, 1993ko apirilaren 27koa, hemen aipatua: Tate Gallery : illustrated catalogue 
of acquisitions 1986-88. London, 1996. Online eskuratu daiteke, hemen: http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-kronos-p11201/text-
catalogue-entry (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).

86	 “mostly torsos, much smaller and denser images [which] use colour (of a kind)”. Ibid.
87	 “According to Tucker, printmaking is marginal to his work, although he said he enjoyed the opportunity ‘to work large, and fast, with no editing 

or revision, which always seemed to be an issue with etching or litho’. Monotype printmaking, he explained, represented ‘as direct and 
physical an experience as working in plaster; a connection with the body, rather than the eyes’”. Hemen argitaratua: Tate Gallery : illustrated 
catalogue of acquisitions 1986-88. London, 1996; online eskura hemen: http://www.tate.org.uk/art/artworks/tucker-kronos-p11201/text-
catalogue-entry (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).
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Ikatz-marrazkiak
Monotipoak alde batera utzita, Tuckerrek marrazkiak egin ditu arkatzez, ikatzez edo klarion beltzez, eta tintaz. 
Ez dago artistaren lehen aldiko marrazki askorik, eta daudenek bereizmen mekanikoa dute, txantiloiek beza-
la. Egia esan, Tucker egiten ari den eskultura –Julio González bezala– hiru dimentsioko marrazki baten mo-
dukoa da. Gainera, bi marrazki-mota daude: ikusten ari dena dokumentatzeko erabiltzen dituen marrazkiak, 
adibidez, erakusketa batean ikusitakoa edo datu interesgarri bat gogoan izateko eginak; eta nik erakusketa 
honetarako aukeratu ditudanak. Azken horiek oso praktika desberdinak dira, marrazki hauek ez baitute xede 
bat, ez ditu eskultura baterako egin; oso esperientzia pertsonalak dira, marrazkiaren tradiziora hurbiltzeko 
modu berri bat. Tuckerrek onartzen du eskultura batzuk marraztu zituela Bilboko Arte Ederren Museoak 2000. 
urtean Rodini eskainitako erakusketa edo berak ikusitako Riaceko gerlarien erakusketa bat zela-eta, oroitza-
pen edota ikuskera baten dokumentu gisa. Marrazki horiek koadernoetan eginda daude, euskarri horizontal 
batean edo eskuaren gainean landuta. Nik berrogeita hamar ale hautatu ditut, artistak paretan iltzatutako 
paper baten aurrean zutik marrazten dituen beste esperientzia horien adibide gisa.

Tuckerren marrazki hauek duten balio pertsonal handia nabarmentzeko, onena David Smith edo Eduardo 
Chillidaren marrazkiekin erkatzea da, lehen esan dudan bezala, horienak ere ez baitira ohiko eskultore-ma-
rrazkiak. Amerikarrak espazioan marrazten du, eta lerroa erabiltzen du, hori da adierazteko duen oinarrizko 
osagaia. Funtsezko ezaugarrien artean, erabilitako baliabideen heterogeneotasuna –harremanetan jarri eta 
energia ematen baitiote elkarri– eta gaien elkarketa eta aldakortasuna ditugu, elkarren arteko lehian. Hogei-
ta hamarreko hamarkadan arkatzez edo tintaz egin zituen lehenengo marrazkiak margolanen zirriborroak dira 
ia, eta, aldi berean, bidimentsionaltasuna gainditu nahi dute. Gero, 1930eko hamarkadaren erdialdetik be-
rrogeita hamarreko hamarkadaren erdialdera arte, Smithek berrogei marrazki-koaderno baino gehiago bete 

Victory-ko marrazkien aukeraketa (2000), William Tuckerren estudioan, Ashfield, Massachusetts, 2008ko azaroa
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zituen, eta hor dago jasota etorkizuneko eskulturen hazia. 1950eko hamarkadako azken urteetan, Smithek 
marrazkiaren eta eskulturaren arteko bereizketa eragin zuen. Independente bilakatu zituen, ideiak, prozesuak 
eta teknikak trukatzeko. Bere belaunaldiko margolariek izaten zituzten berehalakotasunez eta bat-batekota-
sunez egin zituen marrazkiak, eta horrela erabat bereizi zituen zirriborro gisa zuten eginkizunetik. Hiru multzo 
handitan bil ditzakegu Smithen marrazkiak. Haietako bakoitzak bere ekoizpen askotarikoko aldi berezi bat 
izango du hizpide: lerroko marrazkiak, tinta-fluxuak eta esprai-marrazkiak edo lausotzeak (think pieces dei-
tutakoak).

David Smithen marrazki askotan hainbat sorkuntza-lanen taupada aurkituko dugu batera, egileak work-
stream izenez definitzen duen lan hori, garatzen ari dena, eta bere nortasun artistikoaren berrespena baizik 
ez dena. 1953ko martxoaren 23ean Portlanden (Oregon) emandako hitzaldi batean esan zuenez, “marrazki 
hauek eskulturak egiteko estudioak dira, batzuetan eskultura egiteko eta beste batzuetan ezin egin daite-
keen horretarako. Batzuetan, atmosferak dira, eta bertatik oharkabean hautatzen da eskultura-forma ekoi-
zpen-prozesuan. Orduan, amorfoa den zerbait izan daitezke berriz, baieztapen zuzenak adierazten dituen 
zerbait, ni subjektutzat eta marrazkia ekintzatzat hartuta. Nire identitatearen baieztapenak dira denak, eta 
etengabeko lan-fluxuan dute sorburua”88.

Grina horretan, denboraren ekonomia ezinbestekoa da, aurrerapena eta obraren bilakaera egituratzen di-
tuelako. Eskultore gisa, bere bidea motela da eta “marrazkia lan fisikoari orekan eusten dion bilaketa arina 
da”89. Horrela zioen Smithek New Orleansen, Tulaneko Unibertsitateko Sophie Newcomb Collegen Geor-
ge Rickeyk antolatutako ikastaro batean, 1955eko martxoaren 21ean emandako hitzaldian. Antzeko zerbait 
dago Tuckerrek marrazteko duen forman, hain zuzen, prozesuak zehazten duela lorpena. Izan ere, eskultore 
amerikarrak Ohioko Unibertsitatean 1959ko apirilaren 17an emandako hitzaldian esandakoak sina nitzake: 
“Hasieran sentimendu sakon bat badut, ez dut amaiera jakin behar: konponbidea lortzeko borroka da ga-
rrantzitsuena”90.

Aitzitik, Chillidaren marrazkiak ikurren, forma zuri eta beltzen hizketaldi bat dira, aurka jarri ordez interpene-
tratu egiten dira, eta leku dinamiko bat, geometria berri bat, oreka plastiko berri bat sortzen dute haien ar-
tean, mugaren kontzeptuarekin jolastuz. Lerro, forma, kolore eta konposizioaren alkimia berezi horren bidez, 
paperezko laukizuzenak tximistaren indarra edo altzairuaren dardara biltzen du. Chillidaren marrazkia hotza 
da, bere obra plastikoa bezala, sutan lantzen duenean ere bai. Marrazki arrazoitua da, sintesiaren, laburdu-
raren diziplinara makurtua, lerroen ahalik eta bakuntasunik handienarekin une bisual erabatekoa lortzeko.

Tuckerren marrazkiak ez dira ohiko eskultore-marrazkiak, figura baten egoera espaziala nabarmentzekoak; 
baina, hala ere, ez daude David Smithen uhin espresionistan, ez eta Chillidaren kaligrafien bibrazio au-
tonomoan ere. Marrazkian, Tuckerrek oihal bezala paretatik zintzilikatutako paperei egiten die aurre, eta, 
ikatz-ziri lodiak erabiliz, euskarritik urrutiratu gabe, marko arkitektonikoaren mendan jarritako irudi bat islat-

88	 “These drawings are studies for sculpture, sometimes what sculpture is, sometimes what sculpture can never be. Sometimes they are 
atmospheres from which sculptural form is unconsciously selected during the labor process of producing form. Then again they may be 
amorphous floating direct statements in which I am the subject, and the drawing is the act. They are all statements of my identity and come 
from the constant work stream”. David Smithen pentsamenduko ideia nagusiak hemen daude bilduta: Garnett McCoy (arg.). David Smith. New 
York ; Washington : Praeger, 1973.

89	 “drawing is the fast-moving search, which keeps physical labor in balance”. Ibid.
90	 “If I have a strong feeling about its start, I do not need to know its end; the battle for the solution is the most important”. David Smith. 

“Tradicion and identity”; online eskura hemen: http://www.davidsmithestate.org/statements.html (kontsulta: 2015eko maiatzaren 8a).

http://www.davidsmithestate.org/statements.html
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zen saiatzen da –eta papera bera da markoa, hobi baten modukoa–. Hortaz, paperetik sortzen duena, irudia 
edo objektua, estututa bezala sortzen da, eskulturari dagokion bertikaltasunera eta grabitatera mugatuta, 
artistaren besoa bera baita muga, bere luzapena, alegia. Zutik egindako marrazkiek duten muga hori nolabait 
orekatzen da artistaren gorputzak plano horretan jartzen duen energiari esker, dantzari batek lur horizontala-
ren gainean jartzen duenaren modukoa baita.

Tuckerren aurrez aurreko marrazkietan, ez dago perspektibarik, ez horizonterik ere; presentzia dago, gure 
begirada pausatzen denean azaleratuz eta aldi berean marra horien itsasoaren sakonean desagertuz. Irudia 
orbanen itsaso horretatik azaltzen da, eta, aldi berean, bere erritmoen abstrakzioan murgiltzen da, Rorscha-
chen test baten irudiaren modura. Ñabartuz doan gure begirada, gero eta sakonago eta azkarrago, mode-
latua ulertzen hasten da, ez baita guztiz abstraktua. Paperean, giza soin bat, buru bat edo esku bat ageri 
dira, egitura disipatiboak baina aldi berean koherenteak balira bezala, hau da, “errealak” diren beste alderdi 
batzuk –hala nola, argia eta forman duen inpaktua (ukipenezko-epidermikoa)– agerian jartzen dituzten for-
mak. Tuckerren marrazkiak berez dira marrazkiak. Ez dira sketchak, ez eta eskultura baterako zirriborroak 
ere, edota egindako eskultura bat oroitzeko marrazkiak. Ikonografia soila eta mugatua du, eta teknika oso 
murriztuta dago, ikatz-ziria erabiltzera ia. Alabaina, era berezia du marrazteko, Giacomettik bezala. Dena 
dela, suitzarrak zorroztutako berunezko arkatzarekin zizelkatzen eta zehazten du, eta honek ikatzez orbantzen 
eta barreiatzen du. Tuckerren marrazkiek ez dute forma ikertzen, kontzeptua ikertzen dute. Goyaren Kolosoa 
lana bezala, ezerezetik sortzen dira, paperaren hutsetik.

Tuckerren marrazkien izaera bidimentsionala nabarmentzen dut, hau da, baliabidearen eta bere esanahiaren 
berezko muga erabatekoa. Alabaina, marrazkiaren barneko ezaugarriak ikusita, aldendu egiten da tradiziozko 
eskultore-marrazkietatik –Rodin, Brancusi, Calder edo Serra–. Eskultore horiek espazioa antolatzeko duten 
modua argia eta sendoa da, eta zuzenketak eta damuak ez dira mozorrotzen, baliatu egiten dira, grabatuan 
tintak bezalaxe, atmosferak sortzeko, zizelkatzeko edo modelatzeko baliatu ere, artista bakoitzaren joeraren 
arabera. Henry Mooreren 1943ko Arrangements of Figures izeneko marrazkiak ikusita –Shelter (aterpea) 
izenez ere ezagunak–, bistan da baldintzatu egin zuela bere ondorengo eskultura-lanaren zati handi bat. 
Lerroen joko handiz landuta daude irudiak sortzeko, eta kolore-ukitu txiki bat izaten dute beti. Hala ere, 
Moorek ez du kolorearekiko interesik, berez; atmosfera eta espazio bat sortu nahi du formen inguruan, hori 
axola zaio, eta figurak marrazkian kokatzen ditu, eskultura leku batean jartzean jokatzen den modu berean. 
Paperaren gainazalean marra batzuk egiten ditu, lerro paraleloak eratuz edo zurrunbilozko jokoak bestela, 
argien isla kontrolatzeko eskulturei patina ematen dien modu berean. Tuckerren orbanek askoz ere zerikusi 
gehiago dute Pierre Bonnarden marrazkiaren sentsazio espazialarekin. Irudikapenetik eta emoziotik harantz 
eramaten dute ikuslea, hausnarketa eginarazten diote isilean begiratzeko kontzientziari buruz, eta norbera-
ren nian errebotarazten, isilune batean bezala.

Bestalde, Matisseren marrazkiek ere ez dute batere zerikusirik Tuckerrenekin. Hala ere, Matisseren emaku-
meen irudikapenen azken xedea ez da emakumeen biluztasuna islatzea, hori aitzakia besterik ez baita; era 
berean, formaren helburua ez da bolumena sortzea, arabeskoa baizik. Esate baterako, erretratuetan, Tucke-
rrek ez du begirada edo keinua bilatzen, formari buruzko ikuspen intimoa baizik.
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Agerpeneko marrazkiak, ez irudikapenekoak
Tuckerren marrazki gehienak figuratiboak dira: figura bat agertzen da haietan, dela erretratua, dela burezu-
rra, dela eskultura edo eskulturaren zatietako bat. Hala ere, ez dira marrazki deskribatzaileak, ezta informati-
boak ere. Kanpoko irudi bat agerian jarri ordez, irudikatu ordez, marrazki horiek agerpen hutsa dira, eskultura 
bezala: figurak artistaren gogo-aldartearen berri ematen digu pixkanaka. Ezaugarri hauek dituzte denek:

- Marrazki handiak dira, paretan bertikalean bermatutako paperean landuak, eta zutik eginak. 
- Aurrez aurreko marrazkiak dira, baina ez dira ikonoak, jarrera edo mugimenduren batekin gure begiradari aurre 
egiten dioten figurak baizik.
- Marka eta marra bakoitzak artistaren agerpen fisikoa jartzen du agerian, bere ukitu trinko eta kementsua, char-
coalek paperean egindako aztarna aberezkoa ia, arrasto gogor hori. Bere energia edo arnasa hortxe daude oraindik. 
- Erretratuak eta burezurrak alde batera utzita, eskulturen irudiak dira gehienak, etorkizuneko edo iraganeko es-
kulturen irudiak, baina ez dira zirriborroak; ez dira irudikapenak, gogo-aldarteak baizik, soin edo odaliska baten 
gainean eroritako argi aldakorrak bere sendotasuna urtu, eta erritmo edo arnasa bilakatuko balu bezala.

Tuckerren marrazkietan ez dago gorputzik –pertzepzioaren lehenengo unean–, urtzen diren masak baizik. Or-
banak dira, eta ez dira espazio batean, paperaren espazioan gorpuzten. Aitzitik, haiek sortzen dute espazioa 
paperarekin batera. Ez du lerroarekin marrazten, orbanarekin baizik. Ikatz-ziri trinkoz egindako marra zabalen 
fluxuak gainazal lauaren espazioa orbantzen du, eta dentsitateak sortzen ditu, orban horien arteko harrema-
nen espazioan, gero gorputz gisa ikusten baitira.

Tuckerren irakaspen teknikoak zentzu bikoitza du; alde batetik, teknika mekanikoa ederki ezagutzen duelako 
–nolabait esateko–, hau da, tresna eta materiala, eta, kasu honetan, ikatza bera, eskuz zuzenean atxikia; 
bestetik, teknika garrantzitsuago bat ere ezagutzen duelako, eta horrek bide ematen diolako bere mundu 
plastikoa aurkitzeko –bere ikerketa artistikoari dagokion tempoa, barneko eta kanpoko isuri bikoitzean–, bi-
latzen duen irudiaren aurrean dantzan aritzen denaren moduan, bertikalki zintzilikatutako paperaren aurrean 
mugitzeko. Tucker piano-jotzaile baten moduan lerratzen da paperaren aurrean; horrek, egile bat interpretat-
zean, teknika instrumentalaren ezagueraz edo birtuosismoaz baliatzeaz gain, trebetasun espiritualago bat 
erakutsi behar baitu: sortzailearen soinuzko mundua “aurkitu eta bertan murgildu” behar du, sortzailearen 
musikaren “tempoan” sartu. Burezurren marrazkietan, Tuckerren arreta ez dago burezurrean bertan jarrita, 
ezta bertan vanitas giza hezurmamituko den adierazpen batean ere. Hezur horrek (mendi baten gisa) modu-
lazio plastikorako eskaintzen dituen aukerek pizten dute bere arreta.

Papera tratatzeko eta bere ikuspegia igortzeko duen moduak ere ez du zerikusirik eskultoreen ohiko ma-
rrazkiekin. Tuckerren marrazkietan irudia pixkanaka jartzen da agerian, figurak artistaren agerpenaren berri 
ematen digu apurka, bere arnasarena. Nola edo hala, trantzeko marrazkiak dira, indiarren dantzakoak; ber-
tan, erritmoa ez dute hanken jauziek ezartzen, ez besoen arabeskoak, baizik eta estatikotasunak, keinuak eta 
barneko gogo-biltzeak.

Tuckerren zutik marrazteko esperientzia honek Tokioko Body Weather Farm delakoaren zuzendaria zen Min 
Tanaka dantzariaren etzandako esperientziak ekartzen dizkit gogora, baina alderantziz, Tuckerrek minimalis-
moa alde batera utzi zuen garai berekoak baitira. 1975 eta 1977. urteen artean, Tanakak Butai Dance Event 
delako seriea aurkeztu zuen, giza gorputzaren aukera funtzionalak zalantzan jartzeko; 1977 eta 1981 artean, 
Hyper Dance eta Drive aurkeztu zituen, naturaren eta gizakiaren barne-bizitza erakusteko; eta, 1982an, Emo-
tion, gizakiaren bilakaeraren azterketa. Bere ikuskizunetan, artistak biluzik egiten du dantza espazio aske 
batean, baina bere benetako espazioa gorputzarena da. Dantza estatikoa da berea, edo, hobeto esanda, 
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azalaren edo gorputzaren gainazalaren dantza. Koreografiatik harantz, Tanakak bere gorputza lantzen du eta 
galde egiten dio, galtzen edo fosiltzen utzi behar ez den barneko kontzientzia baten adierazpen garbi gisa. 
Norman Mailer amerikarrak hau idatzi du dantzari honetaz: “Eskultorea banintz, esango nuke Min Tanakaren 
dantzari behatuz izugarri ikasi dudala obra plastikoari buruz”91. Gorputz-mugimenduen, animalien, pertsonen 
edo intsektuen indar sortzaileak artista horren dantzaren bitartez helarazten zaizkio idazleari.

Min Tanakaren fetu-jarrerek, arrautza formako jarrera horiek, Brancusiren Jaioberriaren buru obalak ekart-
zen dizkigute gogora, edo Vantongerlooren bola- formako eraikinak, edo 1951n egin zituen plexiglasezko 
objektuak (Un fini dans l’infini), edo 1961eko Système planetaire lana, ductus hori baitute denek, arraut-
za-formarena, biribiltasunarena, bere baitan bildutako giza gorputzarena. Baina gure gorputzarekin dantza 
esperimentatzen dugun bezala, eskulturan ere ukimenez sentitzen edo antzematen den espazio bat dago. 
Brancusiren eskultura guztiek ukimena dute xede; Calderrenek ere bai. Dantzan, materia da ekintza zehazten 
duen giza gorputza, baina begirada ere bai. Lehenik eta behin, dantzaren baliabidean oinarrizko elementu 
hauek daude jokoan: gertaera baten kokapena eta espazioa, gertaeraren denbora eta materialak, bereziki 
giza gorputza. Tuckerrek gorputzaren azterketa hori bilatzen du, eta ez du giza gorputzak espazioan dituen 
ezintasunetan bilatzen, gainazalean baizik. Eskulturaren, behaketaren eta eskalaren mugak neurtzeko, gor-
putz-azalaren, bere argi-itzalen, begirada aurrean duen bibrazioaren emozio- eta sentipen-karga ere erabilt-
zen da.

Tuckerren marrazkiak paretaren aurrean zutik izandako elkargune horretan sortzen dira, oholtza baten gi-
san, artistak bere dantzan murgiltzeko duen floorboard moduko horretan –Min Tanakaren antzera–. Badirudi 
egilea borrokan ari dela papereko laukiarekin edo laukizuzenarekin. Kontua da gainazal horretan egin daite-
keenari buruzko arauak haustea. Nolabait ere, euskarriaren gainean distantzia –eta erretratua bera– desa-
gertzen ari da. Baina, lerro eta marra horietatik, gainjarritako keinu eta orban horietatik, irudia ateratzen dela 
ohartzen garenean, argi ulertzen dugu hori sortzeko egin den lan neketsua. Tuckerren marrazkiak ez dira erraz 
antzemateko modukoak; denbora behar dute, modelatu egin behar dira, eskulturako erliebeak balira bezala. 
Izan ere, haietako asko sortzen dira, hain justu, eskultorea lanean ari denean tailerrean jasotako igeltsuzko 
zati txikiekin. Zati horiek eredu berriak balira bezala erabiltzen ditu, irudi berria, soin berria, Branka berria 
ematen dioten objektuak balira bezala, modu horretan modelatuaren itsasoa berriz urratu ahal izateko. 

Tuckerren marrazkietan espazioa zikindu nahi da, orbanak harremanetan jarriz, irudikatutako ingeradatik 
(gorputza irudikatzetik) eta bere erritmo eta musikaltasunetik haratago joz. Marrazki hauek dimentsioz hor-
nitzen dute gainazal laua, espazioa baino gehiago, bolumen eta sentsualitatearen sentsazioa “sorrarazten” 
dute. Ez dute Matisseren marrazki lauetako erritmoen musikaltasuna bilatzen, gainazal gisa ikusitako gor-
putza inguratzen edo eratzen duen lerroaren erritmoarena. Gorputz batek izan behar duen hiru dimentsioko 
espazioaren bolumen-sentsazioa gorpuzten saiatzen dira. Rubensen antzera, baina, forza del pennello edo 
olioaren jarioa erabili ordez, lur errearen marra lehorraren orbanaz baliatuz. Tucker paperaren aurrez aurre 
jartzen da, oholtza bat, stage bat balitz bezala, bere kontakizun txikia edota bere dantza horra botatzeko. 
Hortxe aurkitzen du bere estiloa, paperera hurbiltzeak sortzen duen erotismoaren eta aurrez aurreko begi-
radaren intimotasunaren artean; hortxe aurkitzen du, finean, gainazala igurzteko eta irudia eratzeko modua.

91	 Hauxe dio aipu osoak: “If I were a sculptor, I might say that watching Min Tanaka dance taught me a great deal about sculpture. Since I am a 
writer, I will propose that I learned an amazing amount in a short time about the movements of insects, of plants and animals, was introduced 
to the inner life of a baby beginning to walk and saw flights of pterodactyls, and the sleep of the dead”
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