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Arte vasco: el cambio de los setenta

ara cuando aparecieron Vicente Ameztoy y su generacion en el arte vasco, hacia 1970, otros dos grupos

sucesivos habian ya desarrollado su trabajo de manera importante y diferente después de la Guerra

Civil. El primero, con Oteiza, Chillida y Basterretxea, nacidos en 1908, 1923 y 1924 respectivamente,
habia sido abstracto y formalista, con supuestos geométricos muy evidentes en su creacién; aunque Chi-
llida habfa hecho una importante incursién en el informalismo del gesto a través de sus dibujos, grabados
y esculturas de hierro desde 1955 hasta mediados de los sesenta, cuando la geometria volvi6 a estar muy
presente en su obra. Este fue un grupo en general muy severo en la utilizacion de los recursos expresivos
y con un sentido esencialista y reverencial de los materiales. El segundo grupo de artistas, mas numeroso,
fue también de propuestas mas diversas, aunque, salvo alguna excepcion vizcaina, como la de Agustin Iba-
rrola —que habia sido también creador del geométrico Equipo 57, al que se habia integrado por poco tiempo
Basterretxea—y la de aquellos que a su alrededor llevaron a cabo una pintura figurativa de critica politica,
puede hablarse de un comin expresionismo abstracto que se manifest6 en general con mayor naturalismo,
acumulacion expresiva y dramatismo, este solo superado por el de los hierros de Chillida de entre 1951 y
1965. Fue el de Rafael Ruiz Balerdi, Gonzalo Chillida, José Luis Zumeta, José Antonio Sistiaga, Bonifacio
Alfonso, Amable Arias y Remigio Mendiburu en Gipuzkoa, Vicente Larrea en Bizkaia y Juan Mieg en Alava,
todos ellos nacidos entre 1926 y 1939. Al arte de estas dos generaciones se le puede tener por reivindicati-
vo, identitario, preocupado en gran manera por expresar un «alma tradicional» a través de los lenguajes de
vanguardia contemporaneos, es decir, de sintetizar una propuesta expresiva nacionalista en el contexto de
las formas mé&s genuinamente cosmopolitas del nuevo arte. Este era el pensamiento que fundamentalmente
se contenia en el libro Quousque tandem...! Interpretacion estética del alma vasca (1963) de Jorge Oteiza,
que influyé tanto en aquel momento, y el que estaba repartido por los manifiestos de los tres grupos de la
Escuela Vasca que se habian llegado a crear en 1966.

La generacion de artistas vascos a la que pertenece Ameztoy, cuyos miembros habian nacido en torno a
1945 y se dieron a conocer en los Gltimos afios sesenta y primeros setenta, desarroll, particularmente en
Gipuzkoa, un arte caracterizado por la ironfa, la sofisticacién —incluso el dandismo—, |a fantasfa surrealista,
el amor a la fotograffa, al cine, a la ilustracion, a los objetos encontrados y a los teatrillos de cartén, y una
ligereza expresiva que no era frivolidad, por lo menos en el arte de las figuras mas consistentes. Ademas,
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convoco esas caracteristicas —no en todos los autores estaban presentes todas de manera evidente—en una
obra figurativa que se manifestd en pinturas, esculturas y collages de objetos recogidos en cajas. Emple6 en
sus creaciones la fotografia, los espejos, el poliéster, las bombillas fluorescentes, los cordajes, las latas y los
objetos comunes, y un espiritu lddico, urbano y cosmopolita, retéricamente moderno, se hizo presente en el
territorio cultural vasco. Todo ello diferencié radicalmente a esta generacion de las anteriores, y, de hecho,
se han sefialado en varias ocasiones los cambios que se operaron en el arte y los artistas y la distinta natu-
raleza de los mismos, pues el fendmeno, I6gicamente, no fue lineal. El hecho més evidente que separ¢ a los
artistas mas jovenes de los que habian nacido hasta los afios arriba sefialados fue la propia figuracién, por
encima de cualquier otro asunto, y es facil pensar que el abandono de la abstraccion produjo una verdadera
convulsion entre los artistas mas veteranos para los que aquella, en cualquiera de sus grados y géneros,
se habia constituido en herramienta de batalla estética, social —antiburguesa—y politica —antifranquista—,
ademas del caracter esencialista de que disfrutaba. La recuperacién de la figuracién podia verse por parte
de algunos como una verdadera traicion, y de hecho fue problematico el reconocimiento de la nueva pintura,
que no todos aceptaron.

Sin duda, el fenémeno que se inicié en 1950 de la construccion de la basilica de Arantzazu en Gipuzkoa, de
naturaleza religiosa, ayudé a condicionar muchas de las disquisiciones programaticas del arte que se realizé
en torno a la misma. La apelacion constante a la metafisica, al vacio religioso, a una cualidad transcendente
de las formas y el espacio, y la obligada referencia a los conceptos del pensamiento religioso, aunque fuese
de manera heterodoxa o extensa, formaron parte esencial de los planteamientos teéricos iniciales. Esto pro-
porciond a aquel primer arte vasco de vanguardia unas caracteristicas de espiritualismo, gravedad o solem-
nidad, dogmatismo y esencialidad que se fundieron con las exigencias de la misma orientacion derivadas
del momento historico, en particular con una épica de la identidad, amenazada por la dictadura. En principio,
podria pensarse que el arte de la generacidn a la que pertenecia Ameztoy dificilmente podia integrarse en
una formulacidn artistica «religiosa», y de hecho no cabria pensar en las esculturas de Andrés Nagel (1947),
en los objetos de José Llanos (1948), en los cuadros con personajes desenfadados de Ramén Zuriarrain
(1948), en los laberintos animistas de hierbas y raices de Juan Luis Goenaga (1950) o en las propias image-
nes falicas de Ameztoy como complemento decorativo de los muros de una basilica o un convento, y asi fue.
La entrafia religiosa de aquella primera generacidn, que todavia algo conservo la siguiente —aparte del casi
general agnosticismo de sus miembros—, fue barrida por la tercera de su horizonte expresivo. Curiosamente,
sin embargo, puede decirse que la carrera artistica de Ameztoy termind con una jugosa contribucion a los
muros de la ermita de Nuestra Sefiora de Remelluri [cats. 52-58], en la Rioja Alavesa, que fue un encargo,
ciertamente, pero resuelto con encomiable entusiasmo, la misma ironia que en sus mejores momentos y un
reconocido acierto.

Es cierto que los figurativos que aparecieron en esta cercania cronolGgica no pueden ser en general tan
claramente identificados como lo acabo de hacer, pues algunos conservaron determinadas caracteristicas
que podian vincularlos a aspectos de los artistas anteriores, de la misma manera que estos, en algin caso,
pudieron aceptar la distancia, la ironfa y un expresionismo de lo grotesco para desvincularse de la densa
responsabilidad histérica que parecia obligar al arte vasco de aquel momento. El conjunto de caracteristicas
que he enumerado para un grupo muy concreto de artistas guipuzcoanos, el que formarian el propio Ameztoy
y sus mds cercanos amigos, cuyos nombres acabo de citar, no afect6 a algunos otros, como Marta Cérdenas
(1944) y Carlos Sanz (1943-1987), a pesar de su proximidad, ni a la vizcaina Mari Puri Herrero (1942), cuya
ironfa procedia de Goya y de Ensor, autores menos faciles de dejarse manipular por un espiritu sofisticado y
descreido. La figuracidn no realista del alavés Carmelo Ortiz de Elgea (1944) tampoco coincidia con la de los
guipuzcoanos, mas inclinada la suya hacia las estructuras cubistas y la pintura postimpresionista.



La dificultad que muchos de los figurativos encontraron frente a los artistas anteriores puede seguirse a
través de una serie de testimonios que coinciden en sefialarla y que merece la pena recordar. Un premio
recibido por el propio Ameztoy en la Navidad de 1962-1963 en San Sebastian, fue contestado con una carta
abierta publicada en prensa en la que se hablaba del «bienhacer malo, inconsistente y amanerado» del
joven pintor. El escrito lo firmaban, entre otros, Amable, Sistiaga, Zumeta y Balerdi, que formaban el nicleo
duro de la pintura vanguardista vasca del momento, si bien Balerdi desmintié dias después su apoyo al
escrito’. El reconocimiento de un «bienhacer junto a las descalificaciones hacen pensar que no era tanto la
calidad de la obra lo que molestaba a los firmantes, sino un nuevo espiritu que se colaba en su compacta y
programatica elaboracion estética, necesitada de una aquiescencia sin fisuras, que parecia haber perdido
la imprescindible cualidad sectaria. No es esta una hipétesis demasiado arriesgada si se tiene en cuenta
que, tres afios antes, varios de los firmantes habian aceptado la pintura de Ameztoy entre las suyas, cuando
podian haberla rechazado sin forzar las cosas en la Exposicion de los 10% Esta se inaugurd también en San
Sebastian en diciembre de 1959 y tuvo su origen en el desacuerdo de un grupo de artistas con la orientacion
conservadora de los Certdamenes de Navidad donostiarras. En la Exposicion de los 10 Ameztoy estaba a
punto de cumplir catorce afios y fue admitido fuera de catalogo —de hecho, él era el undécimo participante—
por, entre otros artistas, Amable, Basterretxea, Gonzalo Chillida, Balerdi y Sistiaga. Pero cuando en 1966
se formé en Gipuzkoa el grupo Gaur de la Escuela Vasca, con un cardcter claramente selectivo, Ameztoy no
fue llamado a formar parte de él. En un reportaje periodistico de 1976, se manifestaba, incluso en palabras
del artista, una situacion de aislamiento en esos primeros afios: «Ni las famosas tertulias del desaparecido
Manaco, ni el Grupo GAUR, que alrededor de la galeria Barandiaran se habian formado, estaban del todo
abiertas para Vicente, y sdlo afios méas tarde, al comienzo de los setenta, pudo encajar en un grupo donde
‘nos unia la amistad y entendimiento, ademas de intereses comunes, aunque jamas existié la intencién de
formar grupo pictorico’™»”’.

El desinterés grupal también ha sido sefialado como caracteristica de este conjunto de figurativos, como una
postura contraria a la de los artistas anteriores, varios de los cuales trabajaron para crear agrupaciones que,
si tenian la justificacion de una necesaria presencia y defensa en una sociedad hostil, y en esto no estaban
solos, también trataban de manipular los comportamientos piblicos de aquellos. El caso es que ha sido
constante la reivindicacion de su individualismo, que no excluia las relaciones espontaneas y amistosas, por
parte de estos guipuzcoanos figurativos. En un texto sobre José Llanos, Juan Pablo Huércanos -y el propio
Llanos- corroboran las reflexiones de Ameztoy que acabamos de ver. «Este colectivo de autores surgidos en
los afios setenta y ochenta, que aspir6 otras influencias menos contundentes y mas pop, superé el peso de
los conceptos de sus predecesores con otra vision mas leve, algo irénica y cinica, que recuperd la figuracion
como elemento de expresion valido, no necesariamente arcaizante. Unos afios de experiencias compartidas,
tras los que cada uno se encontrd en la compleja tarea de reinventarse a si mismo./ ‘Nunca fuimos ningin
grupo, nos juntamos como el mercurio’, sefiala Llanos, que advierte, sin embargo, ciertas coordenadas co-
munes. ‘Resultd curioso que, sin conocernos previamente, trabajabamos diferentes aspectos que mantenian

1 Javier Viar. Balerdi : la experiencia infinita = azkengabeko esperientzia. 2 vols. Bilbao : Sala de Exposiciones Rekalde = Rekalde Erakustaretoa ;
Donostia-San Sebastian : Koldo Mitxelena Erakustaretoa = Sala de Exposiciones Koldo Mitxelena, 1993, vol. 1, pp. 287-291.

2 Ibid., pp. 175-179; Ana Olaizola... [et al.]. «Cronologia 1960-1969» en Euskal artea eta artistak 60ko hamarkadan = Arte y artistas vascos en los
afios 60. [Cat. exp.]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako Foru Aldundia, Koldo Mitxelena Kulturuneko Erakusta retoa = Diputacion Foral de
Gipuzkoa, Koldo Mitxelena Kulturunea, Sala de Exposiciones, 1995, pp. 337-339.

3 Genoveva Gastaminza. «Arte vasco trascendente. Vicente Ameztoy : en trayecto hacia la madurez» en La Voz de Espaia, San Sebastian, 30 de
mayo de 1976, p. 20.



relacion entre si. Habia algo en el ambiente que se impregnaba en nuestro trabajo»*. Opiniones semejantes
son las de Ramén Zuriarrain, que pensaba que el arte del grupo Gaur «era un arte hecho por karatekas.
Ellos eran mas tedricos, y lo nuestro era mas lidico, mas figurativo y plastico, con un aporte de humor y un
acercamiento fuerte a la naturaleza», para afiadir que, aunque se hubiera dicho que «con Ameztoy, Marta
Cérdenas, Llanos, Nagel, Goenaga, etc... formabamos una especie de tribu generacional», ellos, a pesar de
su amistad, no se habfan «sentido nunca como grupo»®. Marta Cardenas ha dejado escrito también: «[...]
mas que el estilo nos unia el interés y gusto reciproco por nuestra abra, la edad, la amistad y el sentirnos
distintos a los de nuestra generacidn precedente, abstractos militantes. Tenfamos cierta impresion, bastante
justificada creo, de que no comprendian nuestra actitud figurativa®.

Primeras obras. Los paisajes perforados y las figuras-paisaje

Vicente Ameztoy fue un pintor muy precoz, que ya en 1959, como hemos visto, expuso en la llamada Ex-
posicion de los 10 en San Sebastian junto a otros artistas de la generacién anterior. Pero también fue
compleja la busqueda de su expresion, de manera que el critico José Ayllén —amigo de su padre, Gabriel
Ameztoy, aficionado al arte y coleccionista—, que habfa seguido desde muy temprano la evolucion del joven
creador, escribid en 1971 en el catalogo para la exposicion de la galeria Ramén Duran de Madrid sobre los
vertiginosos cambios que habia visto sufrir en su pintura en los diez afios anteriores’. Por los heterogéneos
testimonios de que disponemos sobre esos afios, si es cierto que los cambios que se produjeron en la pintura
de Ameztoy fueron constantes y profundos, cosa por otra parte completamente l6gica en un pintor joven
que pudo tener a su disposicion muy cercanos y diversos estimulos estéticos. El pintor Jests Olasagasti
(1907-1955), que habia desaparecido cuando él tenia nueve afios, era hermano de su madre, mientras que
el también pintor Gonzalo Chillida (1926-2008) estaba casado con una hermana de su padre, lo que hizo que
asimismo el escultor Eduardo fuera una presencia cercana en su aprendizaje. Sin embargo, las obras méas
tempranas que conocemos parecen remitir a otras influencias, y una serie de bodegones, retratos familiares
y un autorretrato de los primeros afios sesenta [fig. 1] hacen recordar a Anglada Camarasa, Marc Chagall y
mas cercanamente a Menchu Gal (1919-2008). Pero mucha de la pintura internacional que triunfaba en el
momento se asoma por los diferentes testimonios visuales de los siguientes afios sesenta que se conservan:
Mird, Rothko, Clyfford Still, Gottlieb, Jasper Johns, Rauschenberg o Tapies.

Es posible que fuera su tio Gonzalo Chillida el que influyese también en su manera de pintar delicada, cuida-
dosa y evanescente, con planos de color claro muy matizados y un empleo sistematico de las transparencias,
sobre todo en algunas de sus obras todavia tempranas, pero posteriores. En concreto, se conoce un grupo de
retratos de su hermana Mercedes Ameztoy en los que el pintor juega con unos fondos grises claros de su-
perficies muy trabajadas con colores suaves que emergen de aquellos. Esos fondos estdn compartimentados
por formas geométricas de mayor o menor tamafio y de diferente estructura, aunque siempre rectangulares,
imprecisamente rectangulares, entre las que aparece la cabeza, el cuello y a veces el busto de la retratada
en color amarillento, color que suele invadir la superficie mas cercana [fig. 2]. La presencia de José Ayllén

4 Juan Pablo Huércanos. «Eraiki = Construir» en José Llanos : bera da : mutiko tolosarraren istoria 22 urte geroago = es él : la historia del
muchacho tolosarra 22 aios después. [Cat. exp., Donostia-San Sebastian, Koldo Mitxelena Kulturunea]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako
Foru Aldundia = Diputacion Foral de Gipuzkoa, 2003, p. [33].

5  Ifiaki Mendizabal Elordi. «Zuriarrain y las preguntas invisibles : paraiso de luz» en Deia. Begira, Bilbao, 17 de marzo de 2013, p. 72.

6  Marta Cérdenas : fundamentos = oinarriak. [Cat. exp., Koldo Mitxelena Kulturunea]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako Foru Aldundia,
Kultura Zuzendaritza Nagusia = Diputacion Foral de Gipuzkoa, Direccién General de Cultura, 2004, p. 81.

7 José Ayllén en Ameztoy. [Cat. exp.]. Madrid : Ramén Durén, 1971, s. p.



2. Sin titulo, 1964

Oleo sobre lienzo. 194 x 96,5 cm

Museo de Bellas Artes de Bilbao

Déposito de dofia Edurne Mendiburu Serra en 2015

(=}
=
(=]
[<b)
4+
(=]
P
o
‘©
o
D
+—
[5~]
=

era reconocida también por el pintor como importante en su comportamiento artistico, aunque sefialaba que
sin haber recibido normas®. Pero la huella més persistente que quedd en su obra de estos afios de apren-
dizaje fue la de Antonio Lépez, con quien estudi6 en Madrid en 1964 en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando y que le introdujo en un determinado realismo del que hizo evolucionar su pintura mas personal.
Con mativo de la exposicién que monté Ameztoy en la galeria Barandiaran de San Sebastian en 1967, él mis-
mo declaraba sobre su estilo en la prensa: «Puede ser un idealismo mégico [...]. Como un surrealismo mas
cotidiano, més realista»®. Pero hay que referirse también al mundo de los mufiecos articulados y con algdn
otro movimiento, que interesaria al pintor desde temprano y le acompafaria durante toda su obra, hasta
convertirse en uno de sus recursos expresivos fundamentales. El catdlogo de la muestra citada tenfa una
observacion muy ilustrativa: Pintura, dibujos grabados y juguetes®, sobre todo por su mencién a los jugue-
tes, que daba testimonio del interés que el pintor demostraba por determinados objetos, a los que concedia
rango artistico como al resto de soportes. Algunos de ellos fueron objets trouvés modificados, si bien otros
estaban fabricados por el autor. Una de las cosas que mas interesé a este fue la mirada y el movimiento ocu-
lar, de manera que algunas de las mufiecas que fabricara entonces llevan incorporado en la cabeza un liston

8 Gastaminza, op. cit.
9 J. «Vicente Ameztoy inaugurd una exposicion en ‘Galerfas Barandiaran’» en Unidad, San Sebastian, 17 de julio de 1967.
10 Ibid.



3. Sin titulo, c. 1968-1969
Oleo sobre madera. 160 x 100 cm
Coleccion particular
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con la palabra «tirar» que sirve para conseguir un elemental movimiento de los ojos, como en las figuras de
los libros ilustrados con recortes y relieves de cartulina. El empleo de telas fijadas fantasiosamente en la
cabeza y el cuerpo de algunas de estas mufiecas, también pintadas, hace que de ellas emane la deliciosa
perversidad de las mufiecas antiguas y las suntuosas ropas raidas —sublimacién del mundo ropavejero—,
de los morbosos juegos infantiles en los que cobran vida impensadamente los objetos inanimados y de las
inocentemente mortiferas figuras mecanicas. Parte de las inclinaciones adultas que definirian el estilo de
Ameztoy estaba ya en estos ensayos, por ejemplo, la revelacién del alma de lo inanimado o de una con-
ciencia escondida que nos contempla, ademas de un sentido de lo macabro y de lo siniestro freudiano’. La
influencia de Lépez le permitié a Ameztoy el desarrollo de una serie de obras que incorporaron a su pintura
nuevos motivos, algunos de ellos fundamentales para su evolucion. Un recurso evidente que venfa de Lopez
fue la inclusién de un busto femenino flotando sobre el paisaje, semejante a los que se encuentran en cua-
dros de este pintor, como £n /a cocina (1958), El reloj(1958), La ldmpara(1959) o La alacena (1963). También
hay otros elementos que flotan en el aire, queAmeztoy tomé del mismo modo haciendo levitar membrillos
—0 manzanas— [fig. 3] o un vaso con una flor. En el caso de Antonio Lopez se trataba de figuras realistas que
se permitfan convivir en un mismo espacio, y en lugares impropios, aunque procedieran de varios diferentes,

11 Sigmund Freud. «Lo ominoso» (1919) en Obras completas, vol XVII. De la historia de una neurosis infantil y otras obras (1917-1919). José L.
Etcheverry (trad.). Buenos Aires : Amorrortu, 1979 (1986), p. 219.
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) 4. Sin titulo, 1965
Oleo sobre lienzo. 130 x 195 cm
Colecci6n particular

lo que creaba la sensacion de realismo mégico. Ademas, lo que en el realista manchego ofrecia variantes
de lugar —paisajes, calles, interiores—, en Ameztoy se convertia en visiones del paisaje de su pafs, y a partir
de ese momento serfa practicamente siempre asi. Y se tratarfa de un acercamiento a su paisaje con un
doble caracter: por una parte, como objeto evidente de la pasion descriptiva del pintor, que verdaderamente
justifica por si sola la reiteracion con que lo tratd, pero por otra con un caracter simbélico, como trasunto
de un Pafs Vasco histdrico y sumido en una particular historia, cuyos conflictos se manifestarian en los del
propio paisaje. Pero el espacio de Ameztoy no iba a tener solo la cualidad de interpenetrarse de la manera
eficaz pero limitada que el de Lopez, sino que se mostraria transparente, inestable, lleno de trampas y equi-
vocos, de juegos visuales, sin que, al parecer, hubiera en él planos que pudiesen mantenerse absolutamente
opacos. La luz brumosa, imprecisa, liquida del paisaje vasco facilitaba a su vez la mezcla de perspectivas.

También las figuras humanas incorporarfan en seguida ese atributo de la transparencia [fig. 4]. Varios cua-
dros presididos por figuras humanas dejan ver a su través fragmentos del paisaje que deberian tapar o
recortan su perfil contra aquel creando una perturbacion en su continuidad que no es la debida a su natura-
leza opaca. En un cuadro de 1968 titulado Paisaje n.? 2 [fig. 5], de formato vertical, en el centro del paisaje
aparece entronizada, ocupando un buen espacio, una figura humana sentada en una silla. La masa de la
figura es completamente transparente. El paisaje del fondo, que termina en unas altas montafias, y la franja
inferior estan representados espacialmente de manera realista. Pero de la figura sentada solo se representa
el contorno, de manera que su cuerpo esta formado por otro paisaje que se diferencia en todo del de fondo,
se incrusta en él y lo recorta para hacerlo inexistente e imponer otra realidad que solo pertenece al ambi-
to —mejor dicho, al plano pictérico, sefialando un truco méas de las apariencias representadas— de la figura
humana. El paisaje «interior» es dorado, envuelto en una luz de atardecer, contemplado como siempre desde
una perspectiva alta, y termina arriba con una brumosa descripcién que se equipara al fondo real, al paisaje



5. Paisaje n.” 2, 1968
Oleo sobre lienzo. 130 x 81 cm
Museo San Telmo, Donostia Kultura

envolvente o «exterior, mas indeterminado y algodonoso. Este paisaje «interior» esta formado, en realidad,
por dos visiones diferentes escalonadas. El juego conceptual de la figura que arrastra un jirén del paisaje
del fondo hacia su territorio implantado no se llegard a producir nunca de la manera como la habia realiza-
do René Magritte, es decir, trasladandolo textualmente, pero la idea generatriz es la misma: el paisaje se
desgaja de su lugar natural, del espacio total —por una silueta que lo perfora, un fragmento de cristal que lo
arrastra—, para incorporarse a una realidad ajena. El caso es que aqui se crea un contradictorio y complejo
efecto ventana en el lugar donde deberia situarse el opaco volumen del cuerpo-contorno.

Algo semejante se puede decir de otra obra del mismo formato vertical y fechada por Ameztoy el mismo afo
[cat. 1]. En ella la figura humana esta de pie y representada desde mas debajo de las rodillas. Los paisajes
interior y exterior —exteriores, habria que decir, pues parece que existen dos superpuestos sirviendo de
fondo a la figura, al contrario que en el caso anterior, en el que la duplicidad se produce en el interior— se
interpenetran en torno y dentro del personaje, que desde el pecho a la cabeza aparece de color blanco, como
si contuviera las nubes. En la parte baja del vientre, en el paisaje interior, se representa un viejo caseron.
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A través del espejo (1970-1973)

A partir de los cuadros que acabamos de ver, Ameztoy depur6 las ideas que contenian, y asi se pueden en-
contrar, mas simplificadas, en un 6leo Sin titulo (Autoretrato) de 1970 [cat. 2] que muestra cinco membrillos
volando. El horizonte general estd mas alto que en los cuadros anteriores y la figura se apropia mas 0 menos
a partes iguales de cielo y tierra. La tierra, tanto en el paisaje «interior» como en el «exterior», es de un
ocre vivo, asi como el azul del cielo, particularmente en el torso y la cabeza de la figura, lo que destaca en
la obra y le da un aspecto mas diurno que el que presentaban casi todas las anteriores. La blancura de las
nubes sobre el pecho y la cabeza en el cuadro que contiene al personaje de pie, y el azul del que acabamos
de tratar, parecian preparar el camino para el vaciamiento del paisaje interior de las figuras. Este se iba a
producir a continuacion en varias acuarelas y en unos pocos 6leos. En 1970 iban a aparecer estas obras, que
se expondrian en 1971 en la galeria Ramdn Duran de Madrid. En una de ellas, una figura que mira hacia la
izquierda se recorta desde la cintura contra un paisaje real, llano y extenso [cat. 3]. El interior del perfil, es
decir, el cuerpo de la figura, esté vacio. Pero es que el cuadro esta pintado sobre un espejo, lo que permite
que se refleje en ese interior toda la realidad situada frente a él. Con ello el pintor daba otra vuelta de tuerca
a su reflexion sobre la percepcion de las apariencias, en este caso incorporando la realidad circundante del
cuadro, como ya lo habia hecho antes Michelangelo Pistoletto a partir de 1961-1962. Pero Ameztoy lo hacia
de una manera peculiar, pues Pistoletto colocaba sobre una superficie reflectante a la figura humana y per-
mitia que los espectadores se contemplaran a su alrededor. Ameztoy incorpor6 el espejo, al contrario, en la
«conciencia» del personaje, consiguiendo una perpetua transformacion de su contenido, de su acumulacién
perceptiva, en funcidn del lugar donde el cuadro se colgara y de los espectadores que lo visitaran, eso i,
igual que en el caso del italiano. Es muy posible que sea del mismo afio otra obra que, por sus dimensiones
y motivo, parece hacer pendant con la anterior, en la que la figura-espejo es masculina —el propio pintor—
y mira hacia la derecha [cat. 4]. La imagen del autor en el espejo en una fotografia de prensa de 1973%,
tomada mientras pintaba un Gltimo cuadro tardio de esta serig, parecia sefialar la taumatdrgica presencia
del artista en la tierra com(n, como cerrando, completando la accién creadora y marcando el camino de la
futura ocupacion maltiple y ajena, asi como una referencia al motivo del doble a través de su representacion
como imagen en el espejo.

Algunas acuarelas de 1969 y 1970 se relacionan estrechamente con las obras sobre espejo, pues recortan
a los respectivos personajes que se ven en ellas contra un paisaje, dejando su bulto blanco, como si fuera
una reserva del color propia de la técnica. Una imagen semejante aparecia en la portada del catalogo de
la exposicién de Ramén Duran. En ella el paisaje estaba ocupado por un busto humano cuyas espaldas y
cuello pertenecian a aquel, aunque con apariencia antropomorfa, mientras que la cabeza era una mancha
blanca. José Ayllén habl6 de las pinturas-espejo en el catélogo y sefialaba lo que suponian como juego entre
el espectador y sus fronteras y la propia obra, y el caracter abierto de esta. «Vicente Ameztoy no pretende
demostrar nada, se abstiene de cualquier afirmacidn; se limita a plantear un interrogante, a abrir un camino
que puede conducirnos a una expansion de nuestro contorno. Frente al espejo, que refleja meramente lo
que tiene delante de si, Ameztoy nos propone todo lo contrario. El espectador de si mismo se ha convertido
en un ocupante de un espacio desocupado o viceversa. He aqui, sin duda, toda una implicacién metafisica,
pero jadonde conducira?»'®. Se trataba, textualmente, de un juego de espejos entre el espacio del espec-
tador, este y su percepcion, la figura representada y simbélicamente habitada por su contemplador, y el

12 Albino Mallo. «Desde hoy expone en ‘El Pez’ Vicente Ameztoy» en Unidad, San Sebastian, 9 de marzo de 1973, p. 20.
13 Ayllén, ap. cit,, s. p.



espacio-paisaje incluyente. Como he dicho, también podia verse este motivo relacionado con el tema del
doble. En la entrevista de prensa en que se mostraba al autor reflejado en un cuadro, en 1973, se comentaba
que aln ejecutaba un cuadro de espejo, aunque en ese momento estuviera ya pintando cosas diferentes;
un ejemplo tardio del ciclo que el pintor trabajaba por disciplina: «Este cuadro no responde a mi linea actual
sino a la de hace algdn tiempo. Pero he de terminarlo»'.

Los paisajes dobles y la geometria (1972-1974)

Los afios setenta fueron cruciales en la evolucion de esta obra. Los equivocos que Ameztoy habia empezado
a trasladar a la conjuncién de sus figuras con el paisaje a través de las transparencias, las duplicaciones y
las extrafias correspondencias descritas dieron paso a la aparicion de nuevos elementos, presentes con gran
protagonismo en los paisajes reales, habituales en el mundo rural, y de personajes metamorfoseados en
mufiecos agrarios, asi como de una lGdica imagineria erdtica, nacida con encomiable desvergiienza entre las
propias construcciones aldeanas y en el contexto del reverenciado paisaje ancestral. Junto a una mas com-
plejay «objetiva» tergiversacion del espacio-paisaje, que se establecid definitivamente como una presencia
universal, como un trasunto totalizador de |a realidad, estos elementos permitirian interpretaciones mas
ricas y de diferente caracter de las metaforas presentes en esta pintura, incluso de orden social y politico,
que podian afiadirse con més evidencia a las de caracter psiquico, onirico o metafisico. La primera apor-
tacion del nuevo ciclo fue la desaparicion de la figura humana, de manera que el paisaje pudo manifestar
su capacidad de perturbacién por si mismo, y esto se logré mediante la duplicacién del espacio a través de
formas geométricas, de paralelepipedos. En torno a la exposicion celebrada en 1973 en la galeria El Pez de
San Sebastian el propio pintor se referia en una entrevista al cambio que se habfa producido en su trabajo:
«Para mi el paisaje es un medio de expresién, un escenario imponente, impresionante. Mi juego consiste en
establecer un didlogo ante ese algo que impone. Se trata de jugar con él dialogando, cambiando y afadien-
do cosas, haciéndolo nuevo porque un paisaje nunca esta quieto, siempre se esta renovando, vivificando» ™.
En esa misma entrevista reconocia que el proceso de su pintura le habia llevado anteriormente a humanizar
el paisaje, «[...] y entonces surgid el paisaje-figura. [...] comencé a jugar con el paisaje pero siempre con-
tando con la figura. Me surgi6 asi todo un mundo nuevo de espacios y realidades del que me ha costado
desprenderme, pero comprendia que tenia que hacerlo».

El recurso espacial de la duplicacion mediante planos geométricos aparece en varios cuadros, aunque re-
suelto de diferente manera, como variaciones sobre el tema. En un Sin titulo de 1972 [cat. 8], el paisaje
central, en realidad un herbazal, se ve invadido por tres rectangulos, dos laterales que representan fragmen-
tos de paisaje que se corresponden y llegan a unirse por una estrecha franja formando una hache, y otro
central que parte del borde superior y llega hasta la barra horizontal de la hache, y que es blanco, vacio. Se
transmite una sensacion teatral, ya que los paisajes laterales introducen la idea de un decorado inserto en
el paisaje principal; del mismo modo que el cuadrangulo blanco, en ese contexto de un presunto escenario,
impone la imagen de una pantalla cinematografica. Esta, abierta a toda clase de acontecimientos, sustitui-
ria a los anteriores fragmentos de espejo. En otra obra aparece de manera adn més evidente el rectangulo
blanco, en este caso horizontal y en el medio exacto de la composicion, dividiendo el paisaje en dos [fig. 6].
En una tercera de 1973 [fig. 7], dos paisajes se duplican de manera invertida y se colocan uno arriba y otro

14 Mallo, op. cit., p. 20.

15 Genoveva Gastaminza. «Vicente Ameztoy : ‘El paisaje es para mi un escenario, un medio de expresion’» en La Voz de Espafia, San Sebastian, 3
de marzo de 1973, p. 20
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) 6. Sin titulo, c. 1972
Oleo sobre lienzo. 145 x 89 cm
Coleccion particular
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T Sin titulo, 1973
Oleo sobre lienzo. 57 x 44 cm
Coleccion particular
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abajo, mientras el centro aparece ocupado por un gran cielo comdn. Uniendo las dos realidades dislocadas
corre verticalmente una larga franja blanca que se incrusta en el primer término de ambas.

;Qué eran para el pintor estas formas geométricas y vacias? ;jElementos ordenadores del paisaje? ;Contra-
puntos racionalizadores de la revelacion ilimitada de la naturaleza, de un mundo demasiado envolvente, que
podia resultar claustrofébico? jJuegos de ingenio para escapar a la insoportable, absorbente melancolia
del paisaje? En un reportaje de 1976 se hablaba de la evolucién de esta pintura y se atribufa un importante
cambio a su traslado de residencia de San Sebastian a Villabona en 1970 por razones familiares: «viviendo
la naturaleza constantemente te das cuenta de cdmo funciona mediante una serie de equilibrios y misterios
poderosisimos que hacen sentir la impotencia humana ante esa fuerza», decia el pintor, y la autora del
texto, Genoveva Gastaminza, continuaba: «Ante esa nueva relacién, ante el nuevo didlogo, la respuesta de
Ameztoy fue un desafio a esta sensacién de impotencia. De ahf su intento de ocupar el paisaje mediante
espacios y elementos que, introducidos bruscamente, lo rompian». Ameztoy llam6 a este procedimiento de
«ocupacion violentan, y lo habia hecho «mediante elementos geométricos en el paisaje»'®.

Cuando yo mismo, en la exposicion de la galerfa Ldzaro de Bilbao en 1973, vi un cuadro en el que se incrus-
taba en la hierba un paralelepipedo, pensé en el monolito de la pelicula de Stanley Kubrick 2001 una odisea
del espacio (1968), que era para nuestra generacion, en ese momento, una referencia cinematografica muy
presente. En el cuadro, el monolito paralelepipédico, blanco, aparece de tres cuartos, apoyado en la hierba, y
con la parte superior, a partir de la linea de las Gltimas montafas, fundida con el cielo, al que en cierto modo
parece pertenecer o del que parece proceder. Segln esta relacién con Kubrick, serfa un elemento césmico,
fundido con la mistica de una inteligencia universal, capaz de ser portador de un orden nuevo destinado a
implantarse en un primigenio estado de caos y desencadenar la evolucion humana. Dicho todo esto con
el animo exclusivo de rastrear el origen de una poderosa idea poética relacionada con la conciencia y el
imaginario contemporaneos. Entre otras diferentes variaciones de estos paisajes, hay uno especialmente
hermoso, Sin titulo (c. 1972) [cat. 7], en el que se mantiene la presencia de dos paisajes que ocupan uno la
mitad inferior y otro la superior del espacio. El superior separa su herbazal del cielo del inferior mediante un
borde organico, como si se tratara de una costra, de una piel gruesa 0 manto arrancados de la tierra. Este
campo tiene un orificio por el que se ve el cielo del paisaje inferior, y al que atraviesa una especie de arco
iris incoloro que se desarrolla verticalmente y une los dos paisajes.

Las metas-falo (1973)

En la obra que surgi6 a continuacion, el misterio del paisaje dej6 de revelarse a través de la tergiversacion de
sus espacios, transparencias y descolocamientos, haciéndolo, mas «naturalmente», con la transformacion
anormal, tumoral, de algunos de sus elementos habituales, como si en la realidad mas cotidiana empezaran
a crearse deformes criaturas. Aparecieron amenazadoras formas falicas que brotaban en el paisaje y cuyo
origen no se precisaba, que tomaban el aspecto de colonias de hongos monstruosos. Sobre todo, Ameztoy
jugaria con el aspecto de los almiares —metas en euskera—, acumulaciones de paja o hierba alrededor de un
palo, que era una imagen muy frecuente en el paisaje rural de aquel momento [cat. 13]. En varios cuadros y
dibujos de los que son protagonistas se situarian en posicion central y ocupando gran parte del espacio, con
aspecto de verdaderos t6tems y presentando diversas variaciones en la transformacién de su apariencia.
Algunas de estas formaciones adquirfan aspecto textualmente falico, como miembros erectos cubiertos por

16 Gastaminza, op. cit., 1976.



) 8. Sin titulo (triptico)
Oleo sobre lienzo. 27 x 19 cm (cada uno)
Coleccion particular

tela plastica transparente [cats. 14y 15]. Oleos y dibujos repetfan el tema con imaginativos cambios y conse-
guian un resultado secuencial, cinematogréfico [fig. 8]. Una de las obras mds singulares de las que recogian
estos seres era la que representaba una frepa de las palomeras de Etxalar (Navarra), una de las torres desde
las que los palomeros conducen a las aves de paso para hacerlas entrar en grandes redes, lo que convertia
al personaje del palomero deforme que se apostaba en ella en un vigia siniestro, en un anémalo centinela
del mundo [cat. 12].

Aunque no representen almiares, hay otros dos cuadros muy significativos relacionados con este mundo. En
uno de ellos se ven dos formas blancas con aspecto de salchichas emergiendo del paisaje: una que apenas
deja ver su gruesa punta detras de una loma y otra, mas alta y enhiesta, tras otra loma mas lejana. Verdade-
ramente se apostan en el paisaje con aparente intencién de vigilancia y dominio. Una tercera cae del cielo.
En la otra obra (c. 1973, Museo San Telmo, P6336) se produce un verdadero bombardeo de formas falicas de
color rosaceo que proceden de la lejania y llueven hacia el primer término.

Esta invasion de cuerpos extrafios, llegados al parecer de un universo ajeno, de galaxias lejanas, con una
temible capacidad de reproduccion y crecimiento, flotaba en el imaginario colectivo de los afios setenta
como resultado de la difusion de los relatos de ciencia ficcion y algunas peliculas terrorificas del mismo
género, ya desde los afios cincuenta. El miedo a los ovnis se habia hecho universal muchos afios antes, y los
testimonios sobre su presencia en todo el mundo habia desencadenado una abundante literatura ufoldgica.
El propio monolito de Kubrick alcanzaba la tierra catapultado desde un lugar indeterminado del cosmos
para incrustarse en ella y generar un cambio. ;Se trataba de un terror al cambio, del miedo a lo ajeno, a lo
alienante, a «lo otro»? Una pelicula de terror admirada por los iniciados, La invasion de los ladrones de cuer-
pos (Don Siegel, 1956), recogia la invasion extraterrestre a través precisamente de organismos vegetales,
que se convertian en humanoides y se apoderaban de |a identidad de las personas. Muchas otras trataban
de malformaciones de la naturaleza que tenian el poder de dominio sobre las manifestaciones naturales.
Sin salirnos del reino vegetal, otras dos conocidas peliculas de terror habian desarrollado el tema de las
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aberraciones destructivas, como £/ enigma de otro mundo (Christian Nyby, 1951) y La pequeia tienda de
los horrores (Roger Corman, 1960). EI mismo miedo universal al cancer, enfermedad tumoral e invasiva por
excelencia, podria ser uno de los origenes de estas historias. En Estados Unidos también hay que considerar
la Guerra Fria y el terror a la contaminacién comunista como amenaza generalizada, que no solo afectaba
profundamente a la ciencia ficcion, sino a géneros literarios y cinematograficos més explicitos', y a la pro-
pia realidad del mundo del cine. La invasién de los ladrones de cuerpos se ha explicado como una parabola
antimaccarthista™.

La incorporacion que hizo Ameztoy a su pintura del tema de la invasion de los elementos extrafios y las
transformaciones tumorales, amenazadoras, pero también llenas de humor, sucedidas en el paisaje vasco y
ejercidas sobre elementos identificatorios de la civilizacién tradicional agraria, sobre la que pesaba para el
nacionalismo una de la mayores responsabilidades de la conservacidn de la identidad, indicaba una preocu-
pacion del pintor sobre algunos de los temas que més acuciaban a la sociedad vasca de los Gltimos afios del
franquismo. El relato que habfa emprendido con sus juegos con el espacio, sus equivocos y la capacidad de
cambio de la realidad, tan fragil ante la amenaza de lo ajeno, incorporaba una vision del entorno histérico
y politico que no por utilizar recursos de la mitologia cinematogréfica y de los géneros creativos mas popu-
lares, pero también més sofisticados, dejaba de ser compleja, profunda y creativa. Las reflexiones sobre la
identidad y su suplantacion, sobre el humor erdtico —quiza, mejor dicho, sobre su carencia—, sin dejar de
recogerlas como miedos, como interrogantes colectivos, estaban representadas por las incidencias turba-
doras que vivian sus paisajes. El caracter simbélico de estos fue sefialado por Maya Aguiriano y ademas
en conexidn con una problematica nacionalista en sus consideraciones sobre Ameztoy y los demas pintores
realistas de su generacion'. Otro aspecto importante que sefialaba también Aguiriano era el encadena-
miento de las diferentes épocas del artista, su cualidad secuencial, de relato sucesivo, en lo que insistiria
acertadamente en varias ocasiones”.

Los espantapdjaros humanos (1975-1978)

A'lo largo de la segunda parte de los afios setenta, Ameztoy cre6 sus obras mas emblematicas e impuso su
pintura. El mundo que habfa ido elaborando desde finales de los afios sesenta fructificd de manera esplén-
dida y dio paso a una figuracion desbordante, incisiva, en la que la aparicion de la figura humana, o simula-
damente humana, tratada con ingredientes constructivos del mundo tradicional vasco, como personajes con
zancos o espantapdjaros rellenos de paja y hierba, y otros insélitos habitantes, introdujeron en los paisajes
una dimensién nueva. La obra descubrié méas a las claras la dimension narrativa que contenia, y se dedic6 a
relatar extravagantes historias protagonizadas por una inquietante tropa humanoide. La posibilidad de que
surgiera en sus paisajes una poblacion extrafia rondaba desde tiempo atras en la cabeza del artista, pues la
ya citada entrevista de Genoveva Gastaminza de 1973 terminaba con unas reflexiones sobre el futuro de su
pintura que parecian basarse en la frase, con resonancias proféticas, que podia leerse en el catalogo de la

17 Romaén Gubern ; Joan Prat Carés. Las raices del miedo : antropologia del cine de terror. Barcelona : Tusquets, 1979, pp. 35-37.

18 Carlos F. Heredero. «/nvasion of the Body Snatchers (La invasion de los ladrones de cuerpos, 1956), de Donald Siegel» en Nosferatu : revista
de cine, Donostia-San Sebastian, n. 14/15, febrero de 1994, pp. 391-392.

19 Maya Aguiriano. «Vicente Ameztoy : pintura vasca y nacionalismo» en £/ Pais, Madrid, 16 de agosto de 1979, p. 17.

20 Maya Aguiriano. «Artistas vascos entre el realismo y la figuracién, 1970-1982 : artistas vascos-arte vasco» en Artistas vascos entre el realismo y la
figuracidn, 1970-1982. [Cat. exp., Madrid, Museo Municipal]. Madrid : Ayuntamiento, Delegacion de Cultura, 1982, pp. 25-26; Maya Aguiriano.
«Katalogoa = Catalogo» en Euskal margolariak Aurrezki Kutxen bildumetan = Pintores vascos en las colecciones de las Cajas de Ahorros :
Nueva figuracion. [Cat. exp.]. Bilbao : Bilbao Bizkaia Kutxa ; Donostia-San Sebastian: Gipuzkoa Donostia Kutxa ; Vitoria-Gasteiz : Vital Kutxa,
1997, p. 60.



exposicion de la galeria El Pez de San Sebastian del mismo momento que daba pie a aquella: «En un lugar
del planeta, el cielo y la tierra dialogan, juegan y se preparan a recibir unas nuevas criaturas» *'. Ameztoy
detallaba sus intenciones: «Quiero crearme en mi mente un trozo del planeta en donde sean posibles todos
estos fenémenos. Serd un hueco, como un jardin, en mi mente donde pueda hacer de todo y ahi introducir
seres vivos; quiero imaginar un mundo que sea asi y en el que existan criaturas que puedan participar en
él. [...] estas criaturas de que hablo no tendrian nada que ver con la figura humana. Serfa introducir seres
nuevos con vida propia que estén ahi»”.

Antes de inaugurarse la muestra de 1976 en la Juana Mordd, otro reportaje recogia reflexiones de Ameztoy
en las que se reflejaba la manera como este habfa empezado a desarrollar sus propésitos, introduciendo de
nuevo la figura humana, «pero en total mimesis con la naturaleza, hasta el extremo de que [los personajes]
estan hechos de elementos y con factores naturales y no humanos». En el articulo se recogian posibles
precedentes de aquel mundo, como los carnavales navarros de Lanz, «donde el hombre cobra fisonomia de
distintos animales», o la vieja tradicién de un cantén suizo donde la noche de San Silvestre todos los hom-
bres se visten de ramas, arboles, hojas”. En el catalogo de la exposicion de 1990 Karne & klorofila, Ameztoy
publicaba unas fotografias de estos hombres disfrazados y escribia: «Ritual del Dia de San Silvestre, 31 de
Diciembre, en un Cantdn Suizo. Transmitido de padres a hijos por los habitantes de este lugar. Se engalanan
con todo tipo de elementos vegetales y llevan adosados al cuerpo unos grandes cascabeles. Hablan en una
‘lerga’ totalmente ininteligible incluso para los lugarefios y se dirigen a los espectadores en actitud hostil.
Este ritual se ha conservado a través de los tiempos, al margen de la Iglesia debido seguramente a un aisla-
miento de tipo geografico. Estas fotografias me causaron un gran impacto desde el momento que las conocf,
y han sido fundamentales en el desarrollo del concepto ‘Kame & klorofila’»®. Habria que recordar aqui
también, como posible referencia, el espantapajaros herbaceo y humanizado de la pelicula musical £/ mago
de 0z(Victor Fleming, 1939). Para Maya Aguiriano, refiriéndose a los personajes que aparecian en la galeria
Juana Mordo, «la metamorfosis se habfa consumado», pues los «seres apenas entrevistos tienen ya formas
humanas. De ramas, palos, hierbas y semillas estan hechos estos cuerpos que por su origen pertenecen a
la naturaleza, aunque por el aspecto que tienen de artificio le sean extrafios»”™. En el fondo eran mufiecos
articulados, como los que desde muy temprano habian obsesionado al pintor, y que todavia aparecerian en
el San Vicente de Remelluri, su dltimo trabajo importante, realizado entre 1994 y 2001.

En un dibujo Sin titulo de 1975 [cat. 19] cabe encontrar la clave argumental de esta transformacion. En él se
ve una campa de hierba ocupada por ocho extrafios habitantes, que son las formas falicas o con aspecto de
salchicha que hemos visto aterrizar en los paisajes de 1974. Se muestran rigurosamente firmes, pero como
si estuvieran madurando, perdiendo su caparazén y convirtiéndose en otra cosa. Algunas ya apenas delatan
su aspecto original y ensefian su abigarrada composicion interior, formada por cuerdas, hierba, raices, mem-
branas, telas y otras materias menos discernibles, mientras que las formas diferentes que van adquiriendo
nos recuerdan al muestrario de almiares falicos que hemos tenido ocasién de conocer en 6leos y dibujos de
1973y 1974. Pero si vemos este dibujo junto al 6leo también Sin titulo de 1975 [cat. 20], en el que aparecen
al fondo, todavia saliendo de la tierra y menos desarrollados, como empezando a crecer, los mismos ele-

21 Citado por Gastaminza, ap. cit., 1973.
22 Ibid.
23 Gastaminza, op. cit, 1976.

24 Vicente Ameztoy : karne & klorofila : bilduma = recapilacion, 1976-1990: [Cat. exp., San Sebastian, Arteleku]. Donostia-San Sebastian :
Gipuzkoako Foru Aldundia, Kultura Departamentua = Diputacidn Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura, [1990], p. 24.

25 Aguiriano, ap. cit., 1982, p. 25.

19



20

mentos tubulares, y nos atrevemos a hacer una lectura secuencial de ambas imagenes, como si pertenecieran
a un cémic, podemos sacar una nueva y méas definitiva conclusién. Porque en primer término del 6leo hay dos
espantapajaros humanoides fabricados de heterogéneos materiales vegetales y de artilugios mas civilizados,
como los zancos, los brazos-tronco articulados, una especie de rudimentaria jaula, los retazos de telas y lana,
incluso una boina, como si fueran Adan y Eva recién llegados al paradisfaco paisaje guipuzcoano, pues son
masculino y femenino, los que se presentan al espectador. Su relacién con los individuos fingicos es eviden-
te, pues el figurdn de la boina lleva todavia un trozo de sustancia blanca y globulosa en los brazos, mientras
que, en la hierba, entre las dos figuras, una gran salchicha de la misma naturaleza, que muestra una herida
sangrante, se dirfa que inicia el proceso de dar a luz a un nuevo individuo.

La capacidad de reproduccién de la nueva especie quedarfa manifiesta en un gran cuadro de 1975 conocido
habitualmente por el titulo de La familia [cat. 23], y que recoge a diecisiete individuos. En él se encuentran
muchos de los aspectos del mundo de Ameztoy, muchas de sus obsesiones, hasta convertirse en una verda-
dera summa de motivos que hacen la obra muy compleja. El cuadro se basa en una fotografia antigua de la
familia Ameztoy obtenida a las puertas de Bel Air, su residencia de San Juan de Luz, en la que los personajes
se sientan ordenadamente en las propias escaleras de acceso, con su abuelo Vicente Ameztoy Mayo de nifio
ocupando el centro de la Gltima escalera visible frente a la puerta. Personajes herbéaceos vestidos con atuendo
decimondnico se mezclan con dos amenazadoras mujeres con gafas, que algo nos recuerdan la ceguera, y con
unos magritteanos perfiles, que forman la fila de personajes que se sitlan a la espalda del abuelo Vicente y
abren su boquete hacia las nubes y suponen un reencuentro con los abandonados paisajes perforados. Se han
estudiado los diversos aspectos de lo siniestro freudiano que contiene la obra, y merece la pena sefialar el
que ha observado la identidad del nombre de abuelo y nieto y su relacion con el problema del doble®. A la luz
de los estudios realizados por Otto Rank, se ha podido establecer que no solo en las culturas primitivas existe
el miedo a la semejanza parental con el nombre, sino que también «en la cultura europea adn se conserva la
creencia de que, si dos descendientes de la misma familia llevan el mismo nombre, uno tiene que morir», para
recordar a continuacion una obra de Edgar Allan Poe, William Wilson, y lo que &l llama su «<nomenfobia»?’.

El mundo de los mufiecos inteligentes o articulados, que alcanza en los espantapdjaros humanos su culmi-
nacion, forma plenamente parte del sentimiento de lo siniestro. Freud se refiere a que Ernst Anton Jentsch
sefial6, como ejemplo méas evidente de lo siniestro, la «duda sobre si en verdad es animado un ser en apa-
riencia vivo y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte»®, poniendo como ejemplo las figuras de
cera, las mufiecas sabias y los autématas —a los que cabria afiadir los vampiros, los zombis y los invasores de
cuerpos—. No creo que haya muchas dudas sobre los efectos que producen estos elementos, que intervienen
en numerosas narraciones literarias y cinematograficas de terror, desde los cuentos de E. T. A. Hoffmann —que
Freud utiliza, precisamente, para ilustrar su discurso— a un numeroso conjunto de relatos contemporaneos,
y que los surrealistas supieron también usar con perturbadora perversidad a través de maniquies y modelos
humanos articulados. Los mufiecos botanicos de palos y hierba de Ameztoy entran por completo en las cate-
gorfas expuestas, y por sus actitudes humanas y su capacidad de movimiento estarian también en conexion
con la creencia infantil de la omnipotencia del pensamiento, vinculada a la magia, es decir, con la capacidad
de dar vida a los mufiecos con solo desearlo con fervor®.

26 Daniel Castillejo. «Titulurik gabeko margolan baten inguruan = De una pintura sin titulo» en Vicente Ameztoy. [Cat. exp.]. Vitoria-Gasteiz :
ARTIUM, Arte Garaikideko Euskal Zentro-Museoa = ARTIUM, Centro-Museo Vasco de Arte Contemporéaneo, 2003, p. 29.

27 Otto Rank. £/ doble. Buenos Aires : Orion, 1976, p. 92.
28 Ernst Jentsch, citado por Freud, op. cit, p. 5.
29 Ibid., p.7.



© Material protegido

) 9.Sin titulo, 1976
Oleo sobre lienzo. 130 x 161,7 cm
Coleccion particular

Otro cuadro, Sin titulo(1976) [fig. 9], nos presenta una mesa inestable, desmontable, quizé suspendida en el
aire, cubierta con un blanco mantel que lleva pegada en el faldén delantero una l&mina con un paisaje y unas
madejas de lana ordenadas segtin la forma del logotipo de «pura lana virgen». Cuatro personajes alineados
tras ella depositan conjuntos de madejas, ordenadamente colocados para su exposicion y venta. Todo ocurre
en pleno campo. De los cuatro personajes solo uno, el segundo por la derecha, tiene rostro humano, el de
una anciana que sonrie mientras aguanta entre sus brazos-palitroque unos ovillos. El primero por la izquier-
da, el més evidentemente campesino, lleva boina y una tosca garrota. Como en las Gltimas obras que hemos
visto, en esta también los personajes estan compuestos fundamentalmente por materias vegetales, palos,
ramas, hojas, raices, aunque junto a ellos aparezcan jubones, boinas, delantales o cojines completando las
estructuras corpdreas. El cuadro es muy luminoso, blanquecino, como pasado de luz, y el bello paisaje esta
nevado, lo que parece la causa del deslumbramiento, aunque este efecto no sea inhabitual en las obras de
Ameztoy. Las referencias a la lana que el cuadro contiene parecen aludir a los malogrados negocios textiles
de Gabriel, padre de Vicente, y a una relacion obsesiva del pintor con ellos.
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Del mismo afio 1976 son cuatro obras de espantapajaros que, sin embargo, se caracterizaron por contener
retratos reconocibles —el del propio artista, los de su mujer y su hija y el del critico y amigo José Ayllén [cat.
30}, aunque los més interesantes son los de la familia, que son también los de mas calidad. Puede decirse
que estos retratos incorporan una tipologia nueva en la secuencia de invasores del paisaje, y arrastran con
ellos novedades que contrastan especialmente con el ambiente buc6lico, aunque se relacionen con los
anteriores por las referencias familiares. En el autorretrato [cat. 32], el pintor se representd de pie, vestido
con una tinica blanca con ramas o hierbas sobrepuestas, un enorme escapulario del Sagrado Corazén,
paleta de pintor en una mano y pincel en otra, corona de espinas y alas de angel a la espalda. Podria este
atuendo tener su origen en un autorretrato de su tio el pintor Jests Olasagasti vestido de 4dngel. La idea de
aparicion celestial se completa con tres tubos de pintura que flotan en el aire y, como trozos de pequefios
arco iris, arrojan pintura sobre la paleta. Detras, la mujer del pintor sostiene a su hija apoyada en el maletero
de un automévil. Al fondo hay un paisaje con arboles envueltos en niebla. Sobre el escapulario del Sagra-
do Corazén, Ameztoy dirfa: «La 'Viscera Sagrada’ o Sagrado Corazén tan normal en la religién en que fui
educado, tiene para mi connotaciones que en otro contexto resultarian morbosas y escandalosas. Siempre
me sorprende que una sociedad tendente a la asepsia como la nuestra, asimile e incluso adore con fervor
estas imagenes. La observacidn de este curioso hecho ha incidido en aspectos de mi trabajo» *. El retrato
hace gala de una gran ironfa, pero también de la orgullosa referencia a la dignidad de la profesion artistica.

El que hace pendant con el anterior, el de la mujer del pintor de cuerpo entero [cat. 31], es también una obra
llena de humor y lirismo. Ella se muestra aislada y de frente en primer término, mientras que detras, en la
misma situacion en que aparecian ella y su hija con la parte trasera de un automovil, se sitda el pintor con
la nifia. Al fondo se ve el mismo paisaje. La mujer, que solo presenta con aspecto humano la cara, tiene
cuerpo vegetal, con un atuendo de hojas y ramas que le llega mas abajo de las rodillas. Al extremo de los
palos que le sirven de piernas, en el lugar de los pies, hay ruedas de patines, una en cada extremo. Lleva
al pecho también una especie de escapulario y en su mano izquierda, una bolsa de redecilla con la compra,
mientras que en la derecha esgrime un cazamariposas en cuya red ha atrapado a un hombre alado y también
un trozo de noche estrellada. Contrasta el mundo poético y amoroso que se representa en el cazamariposas
con el del sometimiento a la costumbre de ama de casa, igual que contrasta el rostro moderno y urbano de
la mujer, con el cabello pelirrojo ahuecado y luciendo un solo pendiente, con el carécter rural del paisaje y de
su propio cuerpo. La tension que se deriva de la convivencia de estos elementos antagonicos podria tener su
origen en aspectos de la vida cotidiana del matrimonio, que quiza sufrian esta inaceptada contradiccién, del
mismo modo que el artista, en el autorretrato, sefialaba aquellas que podia hacer patente su oficio.

Algunas de estas contradicciones se hacen ain méas claras en otro preciso cuadro Sin titulo del mismo
1976, que protagoniza una mujer-espantapajaros representada en primer término hasta las rodillas, y que
se identifica por el cabello, que lleva una diadema, y que es semejante al del retrato anterior, como un
trasunto de la mujer de Ameztoy [cat. 26]. Sostiene entre los dedos de su mano izquierda un grueso cigarro
de marihuana. Lleva el pecho abierto y en él tanto los pulmones como el corazén estan representados por
tubérculos vegetales. El gesto de los brazos y la inclinacién del cuerpo definen con tanta precision su figura,
que puede reconocerse a una persona concreta a pesar de su metamorfosis. Al fondo, entre un pequefio
grupo de arboles, emerge una enorme barra de labios abierta, mostrando gloriosamente la sustancia roja, y
aln otra en una linea de horizonte méas atras. Ambos motivos falicos, como dos rascacielos, se implantan en

30 Vicente Ameztoy : karne & klorofila... op. cit., p. 24.



la imagen como un agresivo reclamo urbano y transgresoramente erético, «a la manera de los gigantescos
objetos banales de Oldenburg» *'.

Durante los afios 1976 y 1977 surgi6 un conjunto de obras de calidad de tematica variada y compleja,
misteriosas e incluso sérdidas, mas de lo habitual. Dos de ellas se caracterizan por la presencia de varios
personajes que representan una accion concreta y que probablemente sean transcripciones de historias su-
cedidas. Los personajes son todos mufiecos herbdceos particularmente siniestros, sin aspectos anatémicos
humanos, aunque adopten posturas humanas y parezcan tener sentimientos. La primera, Sin titulo (1976)
[cat. 24], recoge el rodaje de una pelicula, pues el grupo de |6bregos, terrorificos espantapajaros se sitia al-
rededor de una cdmara cinematografica, hay un foco encendido y un micréfono al extremo de una jirafa. Las
figuras permanecen en posiciones hieraticas, pero la distribucién de personajes es inhabitual en Ameztoy,
pues no es frontal, sino que ocupan todo el espacio de manera natural. En el segundo de estos cuadros, Sin
titulo [Vizcaya](1976) [cat. 29], que sucede en un paisaje con el cielo dividido, aparecen tres personajes her-
baceos: una pareja que se abraza en primer término, de perfil al espectador, la mujer vestida con unos shorts
vaqueros, y el tercero, mas retrasado, que mira de frente, lleva en el pecho una cinta ancha con la palabra
«Vizcaya» y se apoya en un artilugio automatico de reproduccion publica de discos mediante la introduccion
de monedas. Completa la representacion lo que parece el zaguan de un caserio, cuya profunda oscuridad
transparenta un paisaje nocturno. En este puede verse una dramética redada de la Guardia Civil en un case-
rio precisamente, a través de cuya puerta puede observarse el interior iluminado, y en él se ve a una pareja
abrazandose, semejante a la del primer término. El cuadro esta lleno de un explicito ambiente de amenaza
en varios de sus asuntos. La complejidad onirica de esta obra, con sus transformaciones y equivocos, y los
temas que se advierten en ella, la convierten en una de las mas inquietantes y violentas de las que Ameztoy
habia realizado hasta el momento, y también la mas claramente politica.

La frontalidad, el hieratismo y la simetria alrededor de un Gnico personaje se recuperan en Sin titulo [Retrato
de Juan Luis Goenaga] de 1976 [cat. 28], que, sin embargo, es uno de los cuadros mas dificiles del autor. La
descripcion es muy ambigua, aunque parece representar a un personaje vegetal que se protege detras de
un cristal rectangular que sostiene en las manos. La acumulacion de motivos herbaceos que se produce tras
el cristal se ordena segln una estructura de palos tramada como el conjunto de dos cruces de la ikurrifia.
A pesar de la profundidad del paisaje, el cuadro tiene apariencia plana por el protagonismo del rectangulo.
Pero sabiendo que es un retrato del pintor Juan Luis Goenaga, pueden detectarse en la figura alguno de sus
caracteres, como sus largos cabellos y la delgadez de sus dedos, interpretar el plano que lleva en las manos
como un lienzo y encontrar los temas recurrentes de su pintura de los afios setenta en el acopio de rafces,
lianas y hierbas que se ve a su través.

Sin titulo [Kea (humo)] (1976) [cat. 25] representa un paisaje con una l&mina pegada a él con varios trozos
de cinta transparente. En la ldmina, que ocupa gran parte del espacio, aparece un personaje de perfil: una
mujer que viste un abrigo o gabardina con cuello de piel. El paisaje es el mismo en la I&mina y en el fondo.
Lo mas significativo de la imagen es la cabeza de la mujer, que esté resuelta segin el parecido que tiene la
peninsula Ibérica con un rostro de perfil, de manera que este presenta la descripcion de un mapa fisico. La
raya del cabello termina cerca de la coronilla, y de este final se eleva al cielo la columna de humo de una
fogata, precisamente en el lugar donde se sitla Euskadi. La evidente humorada de Ameztoy, aparte de su
trivialidad dentro de un contexto de obras mas enigmaticas y sobrecogedoras, indica de nuevo su interés

31 Maya Aguiriano. «Carne, clorofila y roca» en Zehar. Boletin de Arteleku = Artelekuko Boletina, Donostia-San Sebastian, n.% 4, mayo-junio de
1990, pp. 11-12.
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por la realidad politica de los primeros afios del posfranquismo, que acumulaba manifestaciones, cargas
policiales y atentados con inusitada frecuencia.

Entre 1976 y 1979 Ameztoy alcanz6 a realizar cuatro pinturas extraordinarias que pueden pasar por ser sus
obras maestras absolutas. Son el final del rico proceso evolutivo que acabamos de recorrer, y abren las
puertas a un ciclo creativo muy diferente. En la primera de ellas, un triptico Sin titulo de 1976-1977 [cat. 33],
pueden encontrarse correspondencias con La familiay con el Sin titulo de 1976 de los presuntos vendedores
de lana, pues tiene una estructura de grupo, con una colocacién en linea de los cinco personajes presentes
a lo largo de un murete —dos de ellos se sientan en él—. Esta formado por un cuerpo central de 6leo sobre
lienzo y dos alas laterales de varas de avellano, que simulan las puertas de los antiguos altares portatiles. El
cuerpo pintado se remata arriba con un arco formado por fragmentos de colmena que lleva en el centro un
pequefio relieve, como una caja con elementos vegetales reales. Tiene, pues, una inusual incorporacion de
elementos ajenos al propio lienzo que lo acerca al mundo de los collages de objetos agrupados en cajas, que
ocuparia el interés creador de Ameztoy a partir de 1975. Hay en la descripcién nueva de las cosas y persona-
jes que aparecen en el cuadro, mas detallada, como si estuvieran contemplados con lupa, un extrafio interés
de penetracién en su minucia, aunque no tenga el grado de invasion vegetal que alcanzaron Autorretrato y
La boca, que veremos en seguida. Flores, ramilletes, hongos, frutos, hierbas, pequefias empalizadas y jarras
con plantas, y hasta un enjambre de abejas que sale del interior de la cabeza de uno de los dos personajes
que se sientan en el murete, se desarrollan alrededor de las figuras. El espacio esta dividido en tres partes:
la alta, ocupada por las montafias del fondo y el cielo; la intermedia, con el murete y el suelo herbaceo
en que se levanta; y la baja, un corte que deja ver el subsuelo de tierras y raices, donde destacan unas
alpargatas blancas. Un personaje muestra la imagen en miniatura de unos dantzaris (bailarines) con arcos
y enarbolando una ikurrifia que se perciben a través de la puerta abierta en un muro, mientras que el de su
lado abraza lo que parece ser una tosca guitarra vegetal, y un tercero sostiene una gran herradura. Apoyado
en un paquete sobre la hierba y en el murete se ve un cuaderno con apariencia de calendario en cuya primera
hoja figura el nimero 22 realizado con guisantes dentro de su vaina. Todo ello compone un universo denso,
incluso abigarrado, de gran belleza iconografica y descriptiva, que guarda sus misterios autobiograficos.

En efecto, esta imagineria pone de manifiesto algo que puede advertirse en toda la obra madura de Ameztoy:
la incorporacion al tejido de sus iméagenes de observaciones, personajes e historias de su vida cotidiana que
cobran en el cuadro una dimension sorprendente, insélita y enigmatica, y que, al aparecer transformadas y
en fantasticas correspondencias, levantan frente al espectador un mundo onirico y absurdo que, a pesar de
su coherencia expresiva, guarda su secreto, al menos el de su origen concreto.

En otro Sin titulo de 1977 [cat. 34], Ameztoy recurre una vez mas a la division del espacio nitida y horizontal-
mente en dos mitades —ambas son espacios naturales, paisajes—, pero manteniendo entre las dos motivos
de continuidad, algunos de los cuales atraviesan la linea divisoria y «cosen» las dos diferentes realidades,
como son unas largas clavellinas y un artilugio, como una delgada rama domesticada, rematado en forma
de tejado a dos aguas que enmarca al personaje protagonista. Este, que ocupa mas de los dos tercios de la
altura del cuadro, es un humanoide construido en su mitad superior por materias vegetales, mientras que
abajo, a partir de la linea que limita los dos espacios, luce unas piernas desnudas. Tanto la descripcion de
las materias vegetales que forman la parte superior del humanoide —entre las que destaca una esclavina
membranosa de color rosado—, que lleva en brazos otra criatura, o quizas una emanacion de su propio pecho,
como las sugestivas formaciones féalicas —mezcla de penes, salchichas y condones, que emergen de una es-
pecie de gran pétalo Gnico y algodonoso o de crisélida, como la espata de una cala, del que cuelgan afilados
pedinculos— y viscerales que se reparten ante sus pies son de un morboso lirismo, y de una fantasia que



remite tanto al mundo de los gnomos y otros nimenes del bosque como al del Bosco, sobre todo el grotesco
sujeto formado por un rostro caricaturesco que camina a dos patas y que entra por el angulo derecho.

Datado entre 1977 y 1978, en el gran Autorretrato, también llamado Cabezudo en alguna exposicién, el
pintor representa su cabeza como si fuera la de un cabezudo de feria [cat. 36]. El resto del cuerpo es vegetal
y se levanta en una zanja cubierta de maleza. Los motivos que se insertan en la fronda boténica no apa-
recen en sus proporciones reales: al borde de la zanja se levanta, por ejemplo, un pequefio caserio, que la
convierte en un acantilado. También el bonsai que aguanta con su brazo derecho el retratado forma parte
del juego de tamafios incoherentes. Pero todos estos equivocos ocurren en el interior de una descripcion
espacial verosimilmente continua. Las desproporciones y cambios de escala esperan al contemplador para
transmitirle una sensacion de magia y absurdo, de inadecuacién e incomodidad propios de Alicia en el pais
de las maravillas de Carroll o Los viajes de Gulliver de Swift, aunque el ambiente britanico se deba més al
mundo de Richard Dadd y al prerrafaelita. La obra de Dadd The Fairy Feller's Master-Stroke (1855-1864), con
su abigarrada y feérica realidad subherbacea, estaba considerada por Ameztoy como «un auténtico prodigio
en todos los sentidos» *. El misterio que subyace en el escondido universo del sotobosque, descrito con
detalle por el inglés segun su tradicion de malignos o benéficos, pero siempre estrafalarios, habitantes del
recondito mundo vegetal, esta latente en la tupida descripcion de Ameztoy. Recordaba en 2000 el pintor:
«Hubo un tiempo en que Dadd (1817-1886) fue un auténtico mito para mi, pues alguien me habia comentado
—0 |o habia lefdo, pero no recuerdo bien— que Dadd habia pintado un solo cuadro [...]. Conviene recordar
que Dadd era sicépata y que maté a su padre. Esta historia y el recuerdo de este cuadro, verdaderamente
extraordinario, conformaron en mi pensamiento una rara admiracion por ese pintor. Posteriormente, visité la
Tate y miré esa obra provocandome un asombro adn mayor»™. La referencia a Alicia nos enfrenta, por otra
parte, a un personaje incdmodamente desubicado de su espacio. Las ambiguas desproporciones de tamafio
nos ofrecen aqui simultdneamente las dos opciones de relacion de Alicia con el mundo. También hay que re-
cordar a otro gran personaje de la cultura britanica, Gulliver, que sufre una parecida inadaptacion al entorno.
En este Autorretrato, por otra parte, hay varias referencias a las fiestas pamplonesas de San Fermin, como
el mismo recurso de convertirse el autorretratado en un cabezudo gigante, el pafiuelo rojo que este lleva al
cuello o los cuernos de toro que surgen de la plataforma redonda que sirve de cintura al personaje. El cuadro
se realizd como consecuencia de unos sanfermines que Ameztoy celebré junto al pintor José Luis Zumeta.

La boca o herida en el cuello del cabezudo por la que asoma una dentadura, bien visible en la obra, fue la
protagonista de otro cuadro, Sin titulo [La boca] (1979) [cat. 37]. La imagen representa una espacie de al-
berca o espacio pedregoso, limitado por un muro cubierto en parte por agua que llega, al fondo, al arranque
de un lugar boscoso con zarzales y arboles. Es de entre la maleza y al borde del pedregal donde se abre la
boca ensefiando los dientes superiores, es decir, que se implanta en la propia naturaleza convirtiéndola por
completo en una realidad humanoide. Es asi que en este cuadro parece consumarse el proceso posesivo que
se habifa iniciado en los monolitos y los falos-salchicha, pues es la realidad entera, toda la naturaleza, la que
se nos aparece poseida, colonizada, y acaba encarnando ella misma la extrafieza y, por lo tanto, la amenaza.
«Desaparecen los extrafios seres que tenfan apariencia de hombres, y la naturaleza, duefia absoluta del

32 Vicente Ameztoy : karne & klorofila... ap. cit., pp. 25y 43.

33 «Seis santos y un paraiso : una conversacion entre Vicente Ameztoy, Bernardo Atxaga, Jaime Rodriguez Salis, Santi Eraso, Amaia Hernandorena y
Fernando Golvano» en Vicente Ameztoy : eliztarrak - mundutarrak : Erremelluriko sainduak, paradisua eta beste lan batzuk =
sagrado - profano : santoral de Remelluri, paraiso y otras obras. [Cat. exp.]. Donostia-San Sebastidn: Gipuzkoako Foru Aldundia, Kultura, Euskara,
Gazteria eta Kirol Departamentua = Diputacion Foral de Gipuzkoa, Departamento de Cultura, Euskera, Juventud y Deportes, 2000, pp. 19-20.
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paraiso, se otorga a si misma atributos humanos»*. Puede verse también esta obra en relacion con el mundo
feérico de Alicia, una de cuyas més felices imagenes era la de la sonrisa sin gato, que pendfa de un arbol al
desaparecer el animal, y que es dificil que no haya estado presente en su gestacion.

«Figuras que reniegan de la naturaleza aun siendo fructificacion suya»®, escribia de las criaturas de Ameztoy
Vicente Molina Foix, a las que también describia como «fantasmas del inconsciente natural producidos por
una sinrazén de la consciencia». El autor se referia también a la anglofilia de la pintura de Ameztoy a través
de un interés por el paisaje insélito en la pintura espafiola® y de ciertos conceptos de Ruskin aplicados a
la defensa de los prerrafaelitas”. Hablar de anglofilia, de Dadd y de los prerrafaelitas en el contexto de un
arte de influencia pop desarrollado en los afios setenta del siglo xx lleva inevitablemente a pensar en un
autor fundamental del pop art inglés y un episodio derivado del mismo que ese artista encabezd. Me refiero
a Peter Blake y a la creacion de la Hermandad de los Ruralistas, que supuso el abandono del mundo urbano
y su inmersion en la realidad rural y el numenismo a lo largo de la primera mitad de los afios setenta.

Fragmentos a su iman (1978-1992)

No es posible aventurarse en |a obra de Ameztoy de los Gltimos afios setenta, y mucho menos de los ochenta
y primeros noventa, sin tener en cuenta su relacion con las drogas. Su dependencia creciente a partir de
es0s afios marcaria irreversiblemente el resto de su vida y de su pintura, y la harfa en algunos momentos
inconexa y de limitada fuerza expresiva, a pesar de los periodos de recuperacion y de relativa estabilidad. El
cambio principal que se produjo en el mundo del artista, a partir de dos obras de 1978, fue la ruptura de la
unidad estructural del cuerpo de los personajes, como si hubieran estallado los mecanismos que les dotaban
de identidad, los engranajes que mantenfan su unidad, para presentar la imagineria humanoide a través de
fragmentos dispersos por el espacio. También la multiplicidad del espacio se establecié de manera menos
rigurosa, apelando a escenarios teatrales o superposiciones arbitrarias para crear interferencias visuales
dirigidas por una imaginacion libre y un referente surrealista. En conjunto, esta obra da la impresion de
haber adquirido una libertad visionaria que no se sometia a ninguna légica y que daba rienda suelta a la
convivencia de motivos inverosimiles y personajes polimorfos y troceados. La boca podria tenerse por una
creacion de este nuevo periodo. De hecho, es un fragmento de naturaleza humana el que aparece en su
imagen en exclusiva, y tiene una datacion avanzada. Pero la concepcion del paisaje, la descripcién vegetal
minuciosa y sobreabundante, y |a relacién de la boca y los dientes con los del Autorretrato la acercan al gru-
po de obras maestras tratado en el epigrafe anterior. Por lo tanto, puede ser considerada una obra-bisagra
entre los dos ciclos.

Dentro de los 6leos realizados entre 1978y 1992, cabe considerar tres conjuntos diferentes entre si, aunque
puedan mezclarse cronoldgicamente y sus limites tampoco estén siempre demasiado claros. El mas exten-
so y de mayor calidad es el que presenta paisajes equivocos en los que surge la turbadora presencia de
fragmentos humanos que afianzan la idea de que toda la realidad-paisaje se ha convertido en un lugar de
la mayor extrafieza [cat. 40]. Se le puede calificar como el que continda el discurso nuclear de toda la obra
de Ameztoy. Hay un segundo grupo que se puede considerar de naturaleza cartelista, con una expresion a

34 Aguiriano, op. cit., 1982, pp. 25-26.

35 Vicente Molina Foix. «El naturalista y su doble» en Vicente Ameztoy : karne & klorofila... op. cit., p. 18.
36 Ibid., p. 11.

37 Ibid., p. 14.



10. Sin titulo [La Concha], 1984
Oleo sobre lienzo. 80 x 150 cm
Coleccion particular

veces mas simplificada y obras que tienen la apariencia de contener un mensaje directo sobre cuestiones de
actualidad. Sirve de ejemplo un cuadro en el que se ve una figura doble, un hombre con traje de poxpolifia
cuyo rostro es el del politico franquista Carlos Arias Navarro [cat. 35]. Cada personaje lleva una cesta con
ramas de Pinus radiata, de nombre vulgar pinus insignis, con lo que se denuncia la invasién del territorio por
parte de esa especie vegetal foranea. La implantacion al fondo del paisaje de un gran complejo petroquimico
completa el caracter de reivindicacion ecoldgica de la obra. Ameztoy mismo, con igual disfraz, repartié bro-
tes de esta especie a las puertas de una gala del Festival de Cine de San Sebastian de 1979*. Finalmente,
hay un tercer grupo de paisajes puros, o casi, fundamentalmente naturalistas y sin deformaciones ni intro-
misiones fantasticas. Entre ellos destaca una gran panordmica de 1984, Sin titulo [La Concha][fig. 10], en
la que el paisaje donostiarra esplende en solitario sin mas tergiversacion que su «naturalidad», es decir, la
desaparicion de cualquier huella civilizada.

El primero de los cuadros de 1978, el que abrirfa el primer conjunto, es un Sin titulo[fig. 11] que representa
el escenario de un teatro o un cuadro rodeado por motivos de jardin: un seto bien recortado abajo y un tupida
«planta» trepadora en el muro donde se abre el escenario, con diferentes plantas —hiedra, helechos— ocu-
pando ambos lados simétricamente. Arriba, en el centro del arco-dintel, aparece una vez méas el motivo de la
boca que ensefa los dientes, y los dos extremos se adornan con dos hojas palmeadas que poseen cada una

38 Poxpolin en euskera significa «persona linda y pequefia» o «elegante, fino, eshelto», pero también es una palabra carifiosa que se dice a los
nifios. Ya antes de la Guerra Civil se celebraba anualmente en San Sebastién, el dia de la Ascensién, el desfile de la poxpolifia donostiarra, en
la que participaban nifios vestidos con tipicos trajes vascos de baile, gorularis (hilanderas) y espatadantzaris (véase, por ejemplo, £/ dia, San
Sebastian, 11 de mayo de 1934, p. 1). El disfraz que lleva Ameztoy en la fotografia y en el cuadro es un traje denominado de hilandera, usado
en los bailes vascos como traje vernaculo, pero creado en realidad durante el franquismo por los Coros y Danzas de la Seccién Femenina de
FET y de las JONS, organismo politico encargado de reconducir y potenciar el folclore espafiol durante la dictadura. Consistia en una falda roja
con listados negros, un corpifio negro, una blusa blanca y unos pololos también blancos de encaje. Era de nuevo disefio, diferente del traje
tradicional, en el cual el elemento rojo era la saya, a la que cubrfa la verdadera falda; un pretendido traje regional inspirado en una mezcla de
ropa interior popular y urbana. Véase Amaia Mujika Gofii. «Euskal janzki herrikoia = El traje popular vasco» en Boladaz pasatuta = pasado de
moda. [Cat. exp.]. Bilbao : Euskal Museoa = Museo Vasco, p. 27.
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un ojo vigilante. El paisaje de la escena central es realista, pero contiene dos motivos irreales. En primer tér-
mino surge un delgado y recto tronco de cuyo extremo superior cuelga una acumulacién vegetal en forma de
cabellera femenina que enmarca una cara sin facciones de idéntica materia. En el lugar correspondiente a
la frente se incrusta una forma de tubérculo con dos pequefias ranuras verticales que sugieren ser ojos. Méas
en primer término, delante del escenario, sobre el seto que perfila por debajo la imagen interior, cuelga de
espaldas una cabellera femenina pelirroja. A su lado hay una mano izquierda abierta, pero que en realidad
tiene una contextura de guante hecho de piel roja y con vejigas —podria ser un guante de carpincho o de una
materia membranosa o de la umbrela de una seta—. Esta imagen de las manos sustituidas por guantes estéa
también presente en el Autorretrato de 1977-1978. Otro cuadro de c. 1981 [cat. 43] es mas complejo, pues
juega en la misma imagen con cuatro espacios distintos y colocados en diferentes posiciones con respecto
al plano del lienzo. El fondo esta formado por dos paisajes y frente a ellos se sita una mesa. El lado derecho
de la misma se prolonga hacia arriba mediante un plano diagonal que transparenta un tercer paisaje. Uno
de los elementos mas llamativos del cuadro es el conjunto de tres puerros que parecen bailar encima de la
mesa. La imposible convivencia de los espacios puede dar idea de un alto grado de desasosiego en el pintor,
después de haber culminado en obras inmediatamente anteriores sus mas acabadas sintesis.

Mas perturbadores todavia si cabe son dos cuadros fechados uno en 1978 y otro en 1979, ambos con
deformes presencias humanas y con unos paisajes que han abandonado las representaciones vegetales
sobreabundantes a que Ameztoy nos tenia acostumbrados, para convertirse en desiertos —Ameztoy solia
viajar a Africa, a Marruecos—. En el suelo del primero vemos una cabeza humana de ins6lita materia, divi-
dida verticalmente en dos partes, cada una de las cuales es de una diferente naturaleza geolégica. De la



< 1,1. Sin titulo, 1978
Oleo sobre lienzo. 73 x 100 cm
Coleccion particular

» 12. Sin titulo, 1982
Oleo sobre lienzo. 55 x 38 cm
Coleccion particular
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ranura surge una emanacién fantasmal en forma de rostro plano y ondulante con los ojos cerrados, por lo
que parece la representacion de un caddver, con dos pequefios chorros de liquido manando de las fosas
nasales. La obra de 1979 [cat. 39] es méas sencilla, pero igualmente perversa. Presenta un paisaje también
desértico en cuyo primer término vuela una forma oval herbéacea con dos formas asimismo ovales a modo
de ojos verticales: una especie de deforme rostro flotante que vigila con mirada fija e intensa al espectador.
También esta fechada en 1979 una pintura que no tiene casi nada que ver con las anteriores [cat. 38]. En ella
un bello paisaje verde de montafa incorpora, suspendido en el aire, un cuadro con tosco marco de delgados
troncos en el que se retrata la pared de un edificio con una ventana que juega con la naturaleza de ventana
del propio cuadro. Este recurso expresivo y su juego de duplicidades nos son bien conocidos.

El proceso de fragmentacion estaria consumado en un cuadro Sin titulo fechado en 1982 [fig. 12]. En él, va-
rios pedazos de elementos extrafios se enredan en una trama de ramas secas. Se aprecian un trozo de torso
de apariencia humana, cubierto de una sustancia verde, y una mano de su misma materia que lo abraza. De
él parece brotar la urdimbre de troncos de la que cuelgan o en la que se incrustan heterogéneos objetos: un
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) 13. Sin titulo, 1985
Oleo sobre lienzo. 73 x 97 cm
Coleccion particular

lazo oscuro, una forma roja como un hongo, un rombo azul, como una loseta de lapislazuli, una hoja de dos
colores con un ojo en medio y una luna del mismo color rosa del cuerpo musgoso. El 0jo, un motivo que apa-
rece repetidamente en la obra de Ameztoy, es el fragmento que «humaniza» de manera mas clara el objeto
en que se sitla absurdamente para convertirlo en una presencia monstruosa. Una rama rodea el objeto azul
formando el dibujo de dos rostros humanos mirando en direccidn contraria, como si fuera el retrato de Jano
bifronte. Un gran cuadro Sin titulo de 1983 [cat. 44] puede vincularse a su vez al grupo de obras maestras
de 1977-1978, ya que recupera el rico paisaje vegetal de aquellas, su ambicion totalizadora —es también de
buen tamafio—y su minuciosidad. Se puede tratar de un 6leo comenzado bajo la misma inspiracion que tardé
mas afios en resolverse y, en todo caso, de una (ltima experiencia con intenciones espaciales complejas.
Se vislumbra en él de una manera muy explicita el malestar de una imposible habitacién. Se niegan la pers-
pectiva, las proporciones, la situacion natural de la tierra y el cielo, pero sin claves explicativas, o con una
acumulacion de efectos que no da respiro. El espacio entero de la obra estd cuadriculado sobre el panorama,
de manera que simula ser una especie de muro de grandes losas sobre el que estd pintado el paisaje, un mu-
ro-puzle o una cuadricula para acotar cada fragmento. Este recurso recuerda al cuadro de Magritte L'aimable
vérité (1966). En distintos puntos del paisaje aparecen ojos y orejas humanas. Puede ser esta la obra méas
barroca de Ameztoy por el gran ndmero de engafios visuales y conceptuales que concurren en ella. Otro éleo
de 1984 [cat. 47] representa dos manos que asoman en la hierba, una de carne y otra vegetal, y un tridngulo
con un ojo incrustado que otorgan al paisaje una vez mas una corporeidad aberrante. Una recuperacion de la
iconografia de los espantapéjaros humanos se produjo en un cuadro Sin titulo fechado en 1985 [fig. 13]. Se



ubican en un hermoso paisaje verde con arboles. La campa que se extiende en primer término esta ocupada
por dos figuras herbaceas, una de las cuales es heredera directa de los antiguos personajes y parece, brazo
en alto, saludar al espectador o darle el alto. El encuadre en muy cinematogréfico, con esta figura en primer
plano que establece la profundidad de campo de la composicion. Tras este personaje aparece otro fantas-
mal, todo de hierba, sin facciones, sobre el que el de la mano alzada parece ejercer una actitud protectora.

Entre otros cuadros de este momento destacan, para acabar con el conjunto, dos de gran belleza y compleja
expresion que tienen entre si ciertas semejanzas y que pueden dar pie a mas dilatadas especulaciones sobre
los significados que hemos ido descubriendo en la pintura de Ameztoy detrds de sus imagenes reiteradas.
Uno de ellos, firmado en 1987 [cat. 48], tiene mucha relacién con el escritor japonés Yukio Mishima y su
muerte. Recordemos que Mishima se hizo el harakiri o seppukuy su ayudante le decapitd. El protagonista
€S un gran personaje que, sin embargo, no se sitla en un paisaje, sino frente a un muro, con una repisa, que
en algunos lugares transparenta las sombras de un paisaje. En la repisa descansan dos pequefias cabezas,
la de Mishima y la de Maria Antonieta, hermanados por la decapitacion. «Es una relacion poética», diria
Ameztoy ante una pregunta de Bernardo Atxaga en un coloquio en que participaban ambos®. El personaje
tiene forma humana —es el pintor mismo—, pero esta construido con materias multiples. Su brazo derecho
extendido, de color verde, aunque con misculos bien claros al descubierto, justifica por si solo el titulo de
Karne & klorofila de la exposicién en la que esta obra estuvo presente. El torso y el abdomen forman un
cuerpo independiente del resto, y presenta una gran cicatriz desde el esternén hasta el ombligo en referen-
cia a la del propio Ameztoy, resultado de una grave enfermedad, y quiza también a la ceremaonia mortal del
escritor japonés. El conjunto del cuadro tiene un aire particularmente siniestro y una continua referencia a
la muerte y a la crueldad. Las cabezas cortadas se relacionan, por otra parte, con el complejo de castracion,
un tema recurrente en la pintura de Ameztoy, al que el pintor se referia en el mismo coloquio que acabo
de citar. A la pregunta de por qué pintaba tantas cabezas, respondia que un psiquiatra amigo suyo le habfa
dicho que era un «instinto de castracion»®. Es cierto que en sus cuadros hay mucha presencia de cabezas
aisladas o cortadas, asi como muchas manos, pero también se hacen notar gran cantidad de ojos, a veces
en rostros extrafios, a veces en otros lugares insélitos, como la hierba o las piedras, o si no, caras sin
0jos, que por ausencia se hacen presentes, 0 hacen presente la ceguera. Y lo que aparecen también son
innumerables formas falicas. Las cuatro imagenes tienen un significado semejante y, tanto los falos como
los ojos y las manos, ratifican la observacion sobre el significado de las cabezas cortadas: el complejo de
castracion, hundido en los miedos infantiles. Observa Freud que «dafiarse los ojos o perderlos es una an-
gustia que espeluzna a los nifios. Ella pervive en muchos adultos, que temen la lesién del ojo méas que la de
ningdn otro drgano [...]. Ademas, el estudio de los suefios, de las fantasias y mitos nos ha ensefiado que la
angustia por los ojos, la angustia de quedar ciego, es con harta frecuencia un sustituto de la angustia ante
la castracion», de manera que «la amenaza de ser privado del miembro genital se produce un sentimiento
particularmente intenso y oscuro, y que es ese sentimiento el que presta su eco a la representacion de per-
der otros 6rganos»*'. Habla luego de algtn ejemplo literario en el que «una mano cortada produce [...] una
impresidn siniestran, referida al complejo de castracion®, no sin antes traer a colacion «un medio figurativo
del lenguaje onirico, que gusta de expresar la castracion mediante duplicacion o multiplicacion del simbolo

39 «Seis santos y un paraiso...», art. cit.
40 Ibid.

41 Freud, ap. cit., 1979, p. 7.

42 Ibid., p. 11.
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genita™®. En el caso de la pérdida de los ojos, pone el ejemplo del mito de Edipo, cuyo autocastigo no es
mas que una «forma atemperada de la castracion»* y que, evidentemente, introduce la figura del padre,
autor primero del castigo y luego asesinado y suplantado por su hijo, que esta en el origen de la tragedia
edipica y en la naturaleza de su expiacion.

El otro cuadro relacionado es un Sin titulo de 1992 [cat. 50], letalmente bello, que tiene aspectos que lo
relacionan con el anterior. El principal motivo de concurrencia es un rostro construido con vegetales. Aqui el
fragmento vegetal forma la parte superior de una cara femenina, con un pufiado de tallos al viento que son
su cabellera. La cabeza tiene de peana una mano y esta descansa en una mesa-plataforma, pues el cuadro
sucede en un exterior. Ademas de los tres drganos humanos sefialados, este estrambdtico bodegdn contiene
otros objetos. Hay cantos rodados, dos de los cuales, los de mayor tamafio, al tener pezon, se convierten en
dos pechos cercenados o dos protesis mamarias. Entre estos dos se sitlia un erizo de mar cubierto de musgo
o de liquenes o algas, y un poco mas atrds, un bajorrelieve que contiene un pubis en negativo cuyo vello es
también herbaceo. Hay otros motivos de naturaleza marina, de manera que el conjunto es de un gran erotis-
mo acudtico, y también de un cierto sadismo siniestro, que comporta una vez mas la referencia al complejo
de castracion por la reiterada presencia de miembros cercenados.

Remelluri (1994-2001) y otras obras tardias

La Ultima obra importante de Ameztoy fue su intervencion en la ermita de Nuestra Sefiora de Remelluri en
Labastida (Rioja Alavesa), para la que realizé siete 6leos sobre tablex en los que represento a seis santos
relacionados con el territorio y una vision del Parafso. La granja Remelluri era un extenso territorio monacal
de monjes jerénimos, en las laderas de la sierra de Tolofio. En torno suyo, en terrenos que ahora son de
la bodega del mismo nombre, se asentaron pequefias poblaciones mozarabes en los siglos x al xii, que
pusieron sus respectivas comunidades bajo la advocacion de algln santo de su devocidn, cuyo nombre se
conserva a pesar de haberse perdido el del propio asentamiento. Los santos que implantaron su nombre
en el paraje fueron Santa Eulalia, San Esteban, San Cristébal, Santa Sabina y San Ginés, que, junto al San
Vicente patrono de los vendimiadores, componen el santoral creado por Ameztoy. Las personalidades que
este contiene, sin embargo, eran foraneas, casi todas martires romanos, que habian entrado a formar parte
del nomenclador riojano a través de la advocacion establecida por los pobladores mozarabes. En los cuadros
de Ameztoy, sin embargo, cobraban imagen en relacion con el paisaje de sus devotos, no como remembran-
za de una presencia historica. «Este trabajo del santoral se ha hecho situando a la figura en el paisaje del
enclave de la ermita a la que perteneci6», decfa el pintor®. También se representd en ellos la naturaleza de
su tormento o de su profesion. El panel de cabecera, y el que primero se realizd, en 1994, es el correspon-
diente a san Vicente [cat. 52]. En el centro se sitia el santo levitando sobre una hoguera, y a su alrededor
se establece un ordenado despliegue simétrico con una vifia verde en forma de arco que le enmarca y dos
cepas rojas a ambos lados en el suelo. Un pequefio arbol a la derecha lleva posado un cuervo en alusion al
que defendi6 el cadaver del santo del ataque de un gran lobo. San Vicente habia nacido en Huesca y murié
en Valencia, pero fue en Francia donde empez6 a considerarsele patrono de los vendimiadores, por lo que se
pensd en él para encabezar el martirologio. Su cuerpo es herbaceo, como el de tantos personajes anteriores;
un espantapdjaros al que le han salido pies, manos y cabeza —autorretrato— humanos.

43 lbid., p. 8.
44 Ibid., p. 7.
45 «Seis santos y un paraiso...», art. cit., p. 14.



La obra que se pint6 en segundo lugar, en 1995, fue la del protomértir San Esteban [cat. 54], que fue muerto
por lapidacion. La de San Ginés [cat. 53], actor romano, incorpora este carcter a la representacion, pues
el personaje se medio cubre la cara con una mascara, que es la que contiene el verdadero rostro del santo.
Santa Sabina [cat. 55], en una imagen tautoldgica, esta representada segn sale por la puerta de la propia
ermita, aunque también aqui introduce Ameztoy alguno de sus libres juegos de implantacién espacial: Sa-
bina en el cuadro no sale por una puerta, sino que atraviesa un arco, pues a sus espaldas no esta el interior
de la ermita, sino un paisaje nocturno. El quinto martir del conjunto es San Cristdbal [cat. 56], un santo de
iconografia muy divulgada, reconocible sobre todo por llevar a un nifio al hombro y un cayado mas o menos
brotado y estar atravesando un rio. La sexta y Ultima pieza en pintarse antes del Paraiso fue Santa Eulalia
[cat. 57], uno de los paneles mas bellos, a lo que contribuye la extrafieza de sus motivos, que se establecen
sobre dos paradojas que se hacen evidentes antes de conocer la historia que se relata: la de la presencia
semidesnuda de la titular en un paisaje nevado, y la de la revelacion erdtica de su figura sobre el recuerdo
de la muerte, en un cementerio mozarabe, en medio de las tumbas antropomorfas talladas en la roca. Para
esta imagen poso la hija del pintor, Virginia Ameztoy.

Para entender el acercamiento a este santoral desde el pensamiento agndstico del artista pueden servirnos
las claves que él mismo aportaba sobre algunos aspectos que le sirvieron para crearlo, y que lo relacionan
con otros episodios de su evolucion. Decia Ameztoy: «Al iniciar este trabajo, mi memoria se traslada a la in-
fancia, busco en el pasado sensaciones relacionadas con lo religioso a través de una mirada infantil. Recuer-
do unos tebeos titulados Vidas ejemplares. Eran monograficos de vidas de santos. Me gustaban aquellos
que finalizaban en martirio cruento del santo. También la pelicula QUO VADIS me impactd profundamente,
me excitaba» ®°. Aqui puede encontrarse la raiz peculiar de su acercamiento a lo sagrado, en la influencia
de la cultura popular, del cémic injertado por las narraciones biogréficas contenidas en los Flos sanctorum,
procedentes de los Hechos de los ap6stoles, de La leyenda dorada, de los primeros escritores cristianos,
de donde procede todo el aparato kitschy deliciosamente esperpéntico que adorna los santorales, y donde
subyacen también elementos estimuladores del sadismo, que el arte religioso, las narraciones hagiogréaficas
y los péplum cinematograficos contienen abundantemente.

Paraiso[cat. 58], el segundo panel en tamafio después de San Vicente, cierra el ciclo con un gran paisaje en
el que se escenifica el momento de la tragica seduccion de Adany Eva. En él se muestra una extensa llanura
iluminada por el sol en la que el tiempo parece detenido, y de hecho lo est4. En mitad de la perspectiva se
alargan en la hierba Adan y Eva. Eva lleva en la mano un objeto rojo, una Amanita muscaria’ que sustituye
a la manzana del relato hiblico. La escena se reproduce en tiempo real en una gran pantalla que cuelga de
la pared del farallén que defiende la entrada del valle, en la que también aparece un reloj digital que marca
las 6:59 horas. Hay numerosos animales repartidos por el paisaje, incluso monos, uno de los cuales, vestido
con traje y corbata, sostiene una rama de marihuana en la mano. El luto que lleva se debe a la muerte de
lady Di, que ocurrié en 1997, cuando se estaba pintando el cuadro, y afecté mucho a Ameztoy. El escenario
es un paisaje real, un rincon del valle de Valdegovia, enclave alavés cercano a Miranda de Ebro. El pintor
explicaba su cuadro: «Es un paraiso bastante accesible y confortable. Todo esté en calma, y se representa
el segundo anterior al pecado original»®. El cuadro esté preparado para el momento en que Adan muerda la
amanita, y en ese instante «el reloj digital marcara el primer segundo. El toro atacara al unicornio, el dguila

46 Ibfd., p. 13.
47 Ibfd., p. 23.
48 Ibid.
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) 14. Sin titulo, 1996
Oleo sobre lienzo. 40 x 55 cm
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a las golondrinas y entonces comienza la gran debacle. Es la gran historia de como se pierde el paraiso por
ceder a una tentacion. Creo que es obra de un dios implacable, envidioso y vengativo»*. Es razonable pensar
que Ameztoy estuviera poniendo cuestiones muy personales en esta reflexion, que se rebelara contra su
propio destino, y que la realizacion de este ciclo pudiera tener para él un caracter de revision y recuperacion
profundas.

Entre las obras que se hicieron en paralelo al santoral descrito hay varias que merecen destacarse. En primer
lugar, una de 1996 [fig. 14] que recuerda a los 6leos de espantapéjaros, con un paisaje verde de blandas
lomas en las que se implantan colores otofiales que lo impregnan de melancolia. Contiene dos elementos
significativos: un delgado tronco que se bifurca en el extremo y que tiene como anudado al cuello un trapo
blanco, tal que un vestigio inane de los antiguos espantapajaros, y una bola de hierba con un ojo en el centro
flotando en el aire, también extrafio recuerdo de las grandes metamorfosis pasadas. Cerca de Paraiso debi
de ser realizado un 6leo muy semejante, con la misma estructura del paisaje y variaciones sobre las ideas
del otro, aunque las tenga también originales. Muy singular resulta el Retrato de Antoine d’Abbadie (1998)
[cat. 51], relacionado con el santoral, aunque més rico en referencias biograficas del retratado. D'Abbadie
fue un cientifico, gedgrafo, viajero, explorador, linglista y vascéfilo, amigo de Pierre Loti, paradigma del
exotismo. Su interés por la cultura vasca le Ilevé a crear las Fiestas Euskaras de Urrufia (Lapurdi). También
construyé un castillo neogético con planos de Viollet-le-Duc llamado Abbadia, cerca de Hendaya, en un pro-
montorio sobre el mar. Finalmente, San Sebastidn //(1999) representa un doble paisaje marino de la ciudad
que le da nombre. El espacio principal lo ocupa una vision centrada en el monte Ulfa en cuya cumbre, con
un desproporcionado tamafio, aparece San Sebastian atado a un poste, atravesado por flechas y sin pier-
nas. Es un mufieco homogéneamente herbaceo —probablemente el (ltimo—, orlado por dos helechos curvos
rematados en cabezas de atdn.

49 Ibid.



Las cajas y los collages

Durante los afios setenta, probablemente a partir de 1975, Ameztoy realizé unas cajas que eran contenedo-
res rectangulares de un heterogéneo conjunto de objetos colocados en libre asociacion [cats. 45y 46]. Cajas
de diferente naturaleza fueron ejecutadas también en aquellos afios por otros artistas préximos, como José
Llanos, Juan Luis Goenaga, Andrés Nagel y Rosa Valverde. En el caso de Ameztoy, como precedente, cabria
hablar de la obra del norteamericano Joseph Cornell como mds cercana por la naturaleza de sus procedi-
mientos y los objetos empleados, aunque habria que afiadir una mencién a la obra mas genuinamente pop
de Peter Blake —no la ruralista a la que ya he hecho referencia—, en que aparecen cajas llenas de objetos
derivados de la sociedad de consumo. Este universo, salvadas las distancias de técnica, tiene muchas coin-
cidencias con la pintura, de manera que hay obsesiones evidentes que se mantienen, como la que afecta
a la capacidad de transformacion. Una vértebra se convierte en una boca, un hueso pélvico toma forma de
cabeza con solo incrustarle dos ojos de cristal —Miss herikordia, 1983 [cat. 45]—. También es relevante la
presencia de la naturaleza a través de fragmentos, ramas, hojas y frutos secos, pufiados de musgo y paja,
pajaros disecados, hasta el punto de que un ambiente de herbario y taxidermia inunda de melancolia necrofi-
la esta obra. Fotografias fanédes, amarillas y abarquilladas, zapatos y alpargatas, trajes y otros objetos viejos
alternan con fotografias recientes, pero en proceso de rapida decrepitud. Merece mencion aparte el conjun-
to de cajas con motivos religiosos, deudoras del mas auténtico gusto kitsch™. Algunas obras, sin embargo,
incorporan imégenes claramente transgresoras, como ocurre en Santa Teresa. La titulada Alpargata sacra
(1977), centrada en una alpargata blanca de baile, con su connotacién étnica, mas parece una humorada
sobre la sacralizacion de los signos identitarios.

Entre los objetos que no son expresamente cajas, Ameztoy fabricé uno titulado Clasificador de sagrados
corazones (1980-2000), que por sus fechas es de suponer que fuese una obra en continua ejecucion, pues se
trata de una coleccion de estampas del Sagrado Corazén y de la Virgen centrada en la imagen de la «sagrada
viscera». El conjunto de imagenes esta pegado ordenadamente en una carpeta clasificadora con distribucion
alfabética. La imagen de un gran escapulario con un corazon ya la habia utilizado en 1976 en su autorretrato
como pintor alado, en el que también lucia corona de espinas. Ameztoy tomaba una postura critica contra
la excluyente evangelizacion del cristianismo, que habia erradicado la religion primitiva de los vascos, como
la de tantos pueblos, y contra los «episodios tragicos y sangrientos realizados con este fin de persuasion»”'
de la Iglesia catdlica.

50 Fernando Golvano. «Explorador de lo sagrado y de lo profano : notas sobre lo bello misterioso en la obra de Ameztoy» en Vicente Ameztoy :
eliztarrak — mundutarrak... op. cit., p. 32.

51 Vicente Ameztoy : karne & klorofila... op. cit., pp. 24y 34.
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