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La colección de arte contemporáneo del Museo de Bellas Artes de Bilbao es una de las más importantes 
que hay en España perteneciente a un museo provincial. Nacida con una clara orientación cosmopolita, 
a través de sus fondos no sólo es posible estudiar la historia del arte contemporáneo vasco, sino tam-

bién la del arte español e internacional1.

El pintor Luis Fernández (Oviedo, 1900-París, 1973) aúna en su figura estas dos últimas dimensiones. Aunque 
nacido en Asturias, la muerte de su madre en 1906 y la de su padre en 1909 le obligaron a marcharse en 
este último año a Madrid, y poco después, a finales de 1911, a Barcelona, donde asistió a las clases de la 
Escuela de Artes y Oficios y Bellas Artes. Ante un panorama artístico desolador, en 1924 decidió partir hacia 
París, ciudad de la que ya no se movió hasta el final de su vida. En la capital gala entró en contacto con la 
vanguardia abstracta entre 1928 y 1936, para pasar acto seguido, a partir de ese último año y a lo largo de 
toda la década de 1940, a frecuentar el surrealismo, el expresionismo picassiano y el postcubismo. En 1952 
el pintor entró en una etapa de madurez caracterizada por la realización de diversas series de obras sobre un 
número muy reducido de motivos, cada vez más depuradas y despojadas, en pos de una especie de realismo 
trascendental. Tanto por la originalidad de su evolución, como por el rigor, la calidad y la intensidad de su la-
bor creativa, no cabe duda de que Luis Fernández es, pese a haber permanecido en una especie de segundo 
plano durante muchos años, uno de los grandes artistas españoles del siglo XX2. 

El Museo de Bellas Artes de Bilbao cuenta con cuatro obras de este artista. Por un lado, está el buril de un 
caballo realizado por Fernández en 1971 en las prensas de Alain Controu y Christian Guérin, y la litogra-
fía que representa un cráneo ejecutada en 1972 con motivo de su exposición retrospectiva aquel año en  
el CNAC de París. Por otro, el museo posee dos óleos titulados Tête de taureau mort [fig. 1] y Course de 
taureaux [fig. 2], pintados en 1939 y 1940 respectivamente, y que son las obras objeto del presente estudio. 
Se trata de dos cuadros de Luis Fernández para cuya adecuada comprensión hay que partir, por un lado, 
de la posición adoptada por el artista ovetense durante la Guerra Civil española y, por otro, de su estrecha 
vinculación por aquellos años, como persona y como creador, con Pablo Picasso.

1 Sobre este aspecto, consúltese Segovia 1999. 
2 Sobre Luis Fernández hay una bibliografía cada vez más amplia. Una visión completa de su vida y obra puede verse en Bozal 2005, Palacio 

2007 y Palacio 2008. 
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1. Luis Fernández (1900-1973)
Tête de taureau mort, 1939
Óleo sobre papel adherido a táblex. 76,2 x 107,5 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao 
N.º inv. 82/259
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2. Luis Fernández (1900-1973)
Course de taureaux, 1940
Óleo sobre lienzo. 195 x 130 cm
Museo de Bellas Artes de Bilbao 
N.º inv. 02/154



6

Efectivamente, el estallido de la Guerra Civil el 18 de julio de 1936 sorprendió a Luis Fernández a punto de 
clausurar su exposición colectiva en la galería Cahiers d’Art al lado del propio Picasso, Julio González y Joan 
Miró3. En ella es probable que el pintor expusiera varias de sus últimas obras surrealistas y, en especial, sus 
anamorfosis, a las que el propio Fernández dedicó un artículo titulado Intentions 4. Por su parte, la reacción 
ante el inicio de la contienda no se hizo esperar: Luis Fernández, al igual que la mayoría de los artistas e inte-
lectuales residentes en París, tomó partido rápidamente por la causa republicana, que consideraba defensora 
legítima de los ideales liberales y democráticos por los que él siempre había apostado.

Ese compromiso se materializó en el viaje que el pintor y una serie de amigos suyos, –entre los cuales se 
encontraba el matrimonio formado por Christian e Yvonne Zervos, propietarios de la galería Cahiers d’Art  
y editores de la revista de idéntico nombre en la que el creador ovetense había publicado tres escritos5–, 
realizaron en los primeros meses de la guerra a España, como miembros de una comisión internacional 
dedicada a la salvaguarda del patrimonio artístico, en peligro por el desorden y el caos en los que estaba 
sumida la nación. El destino de aquel viaje de Fernández fue Cataluña y al menos se tiene documentada su 
presencia en ella durante los meses de agosto y diciembre de 19366. Barcelona y Gerona fueron algunas de 
las ciudades por las que pasó. En la primera, el pintor aprovechó la ocasión para visitar a la familia de Picas-
so, que residía en el número 48 del Paseo de Gracia. También se sabe de su intervención directa, junto con el 
resto de componentes de la comisión, en el rescate y protección de los objetos y obras de arte conservados 
en el Monasterio de Pedralbes, el cual tuvieron que defender de los ataques de grupos de incontrolados y de 
milicianos, que, viendo en él un símbolo de los insurgentes, querían saquearlo. De hecho, de su presencia en 
aquel lugar dan buena cuenta dos fotografías en donde puede verse al artista y al matrimonio Zervos al lado 
de Monxa Sert, Lee Penrose, Català Pic, Roland Penrose, Torres Clavé, Mercé Torres y David Gascoyne. Por 
último, también está documentada una tercera imagen en la que aparece Luis Fernández junto con Christian 
e Yvonne Zervos observando algunas de esas piezas rescatadas7.

A su regreso a Francia, y a medida que iba transcurriendo la Guerra Civil, la obra de Luis Fernández fue ad-
quiriendo un tono cada vez más trágico y sombrío. De este modo, su trabajo fue llenándose poco a poco de 
un dramatismo similar al que puede apreciarse en la producción de buena parte de los creadores españoles 
residentes en París durante aquellos años, como los ya citados Picasso, Miró y González, o también Salvador 
Dalí y Óscar Domínguez. Partidarios casi todos ellos de la República, estos artistas contemplaban desde la 
distancia el horror que se había desatado en su patria, tratando de darle forma y de reflejar el carácter atroz 
y brutal de la situación. En este sentido, sus obras de aquella época podrían funcionar o bien como exorcismo 
personal, o bien como denuncia de las violaciones que, contra la población civil en general, estaban come-
tiéndose en el contexto de aquel conflicto, o bien, por último, como grito desgarrador ante la agresión que 
estaba sufriendo la España republicana. De eso da cuenta no sólo su temática, sino también la manera en 
que, desde el punto de vista formal, están ejecutados esos trabajos, algo perfectamente visible en los dos 
cuadros del Museo de Bellas Artes de Bilbao. Para ellos, el artista se sirve de un dibujo de grueso trazo y de 
un cromatismo singularizado por una cierta sordidez, que apuesta por las gamas de ocres, marrones, negros, 

3 La exposición fue inaugurada el 26 de junio de 1936 y clausurada el 20 de julio. Como se decía en el tarjetón que se realizó con motivo de la 
misma, en ella Picasso expuso pinturas y esculturas, González esculturas, Miró pinturas y objetos y Fernández pinturas. 

4 Fernández 1936, p. 200. 
5 Los artículos publicados en aquella revista, aparte del ya citado «Intentions», fueron los siguientes: «Réponse à l’enquête sur l’art d’aujourd’hui» 

(10e année, nos 1-4, 1935) y «Art sur-descriptif et art non-figuratif» (10e année, nos 7-10, 1935). 
6 De comienzos de agosto de 1936, se conserva una tarjeta postal enviada por Luis Fernández a Picasso desde Barcelona (Archivo Musée Picasso, 

París, caja 23, documento n.º 2). Por otro lado, del 2 de diciembre del mismo año data una postal escrita por Christian Zervos a Picasso, también 
desde la Ciudad Condal, en la que aparece la firma de Fernández (Archivos de la Fundación Zervos, Vézélay, Francia). 

7 Para más información, consúltese Palacio 2003, pp. 633 y 644. 
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amarillos y rojos muy densos. Por otra parte, la pincelada empleada para estas creaciones se hace más basta, 
enérgica y desmañada que la de su anterior etapa geométrica, caracterizada por la sutileza e invisibilidad. 
Finalmente, una nota común a la mayor parte de estos pintores y escultores españoles instalados en la capital 
gala es la precisión con la que datan sus trabajos realizados durante la guerra, señalando muchas veces en 
ellos día, mes y año de ejecución, lo cual aparece reflejado o bien en algún ángulo de la obra o bien en su 
parte posterior. Bastantes de esas fechas son una alusión concreta a momentos destacados del conflicto, 
como si hubiera una intención por su parte de levantar acta notarial y de mostrar su reacción ante aquellos 
acontecimientos. Un ejemplo muy significativo para el caso de Fernández es su dibujo 1-4-39 [fig. 3], alusivo 
al día en que finalizó la Guerra Civil, y en el que el pintor representó un personaje monstruoso, a modo de Ubú 
rey, trasunto de lo que para él significaba la victoria del franquismo.

Otra de esas obras datadas, en este caso en la parte inferior derecha de la composición, es precisamente 
una de las conservadas en el Museo de Bellas Artes de Bilbao, Tête de taureau o Tête de taureau mort, que 
fue realizada el 11 de noviembre de 1939, una vez acabada, por lo tanto, la contienda militar. El primer título 
es el que se dio a este cuadro, que hacía el número 94 de la exposición, en el Salon de Mai celebrado entre 
los días 7 de junio y 7 de julio de 1946 en las Galeries Lafayette de París, y al que Luis Fernández presentó, 
además, sus obras Nature morte y Le petit veau. Mientras, el segundo procede del que se le asignó a este 
trabajo en la muestra retrospectiva del artista celebrada en el CNAC de París en 1972, y que ese mismo 

3. Luis Fernández (1900-1973)
1-4-39, 1939
Carbón sobre papel. 485 x 625 mm
Colección particular
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año itineró a Charleroi. La obra perteneció en su día a Ramón Esparza y a Cristóbal Balenciaga, quienes 
conocieron personalmente al artista ovetense en la década de 1960, gracias a la mediación del compositor 
navarro Pascual Aldave, amigo del primero. Además, por aquella época, Ramón Esparza trabajaba como 
secretario del gran modisto español. Los dos, inmediatamente, se convirtieron en buenos coleccionistas de 
la obra del pintor.

Se trata de un óleo sobre papel adherido a táblex de 76 x 105 centímetros, firmado en la parte inferior dere-
cha, y que forma parte de la serie de cuadros realizados por Luis Fernández en los que aparecen represen-
tadas cabezas cortadas de animales ocupando toda la composición, sin que la obra tenga apenas resquicios 
por donde respirar y transmitiendo una sensación, más allá de sus dimensiones, de fuerte monumentalidad. 
Estas cabezas, que pertenecen sobre todo a caballos, toros –como sucede en este caso– y reses, se encuen-
tran ubicadas siempre en un espacio interior indefinido, con sus ojos, todavía húmedos, saliéndose de las 
órbitas, y con su boca abierta, a veces cubierta de sangre, a través de la cual se muestran la lengua fuera y 
los dientes prominentes. Para el caso concreto de este toro, la nariz, con sus ventanas, y el ojo humedecido 
dan paso a los dos cuernos que aparecen representados en sentidos opuestos, acentuando la sensación 
de retorcimiento y dislocación. La zona del cuello descubre, a través de su corte, la carne sanguinolenta 
del animal, que rodea el círculo blanquecino de la médula espinal. El pelo de la testa está representado de 
manera muy sintética, mediante cortos y finos trazos negros. 

Además, la mayor parte de estas cabezas, como sucede con esta del toro, se encuentran colocadas sobre 
una superficie horizontal sucia, de perfiles afilados y en acusado escorzo, como viva demostración de toda 
la crueldad y el horror de su sacrificio, que podría relacionarse con el del bando republicano, derrotado por 
el fascismo. A pesar de estar muertos, se tiene la sensación de que esos animales todavía se retuercen de 
dolor. Junto a ello, el encabezamiento bajo el que se situó esta clase de trabajos en la citada exposición 
retrospectiva del pintor de 1972, Meurtres et viols, parece reforzar ese significado apocalíptico8. 

Ejemplos de todo esto que se está diciendo, aparte de la obra del Museo de Bellas Artes de Bilbao, podrían 
ser también Tête de cheval mort [fig. 4], L’inmense bouche (colección particular, Bilbao), L’inmense bouche 
[fig. 5], Cabeza de res con manzanas [fig. 6] y Tête d’animal (colección particular), todas ellas de 1939. 

Desde el punto de vista de los paralelismos que podrían establecerse entre estas obras y otras de la misma 
época realizadas por los artistas españoles residentes en París, cabe destacar especialmente algunas de las 
pintadas por Picasso en 1939, como las tituladas Trois crânes [fig. 7] y Crâne de mouton (Colección Vicky y 
Marcos Micha), que a su vez enlazarían con algunos lienzos de Goya, como Bodegón con costillas, lomo y 
cabeza de cordero (Musée du Louvre, París) y Cabeza de novillo (Statens Museum for Kunst, Copenhague), 
de 1808-1812 y 1810 respectivamente9. La relación de amistad que estos dos creadores mantenían se había 
iniciado unos años atrás y resulta clave, como se ha dicho más arriba, a la hora de explicar los trabajos de 
Fernández. Además, no hay que olvidar que este mismo año de 1939 marca el comienzo de la denominada 
etapa picassiana en la trayectoria del creador ovetense, que se prolongaría hasta 1944.

Efectivamente, fue a finales de 1933 cuando Luis Fernández comenzó a dar los primeros pasos encamina-
dos a ponerle en contacto con el que, por aquel entonces, era ya pintor de referencia en París, y al que la 
comunidad de creadores españoles residentes en la capital gala acudía en busca de apoyo artístico, moral 
y económico. Una carta de presentación que en su día le había dado al creador ovetense el escultor Mateo 

8 Esta clasificación se hacía en las hojas publicadas con el elenco de obras reunidas en la exposición retrospectiva de Fernández de 1972 y de la 
que se conservan varios ejemplares en los fondos del Museo de Bellas Artes de Asturias. 

9 No hay que olvidar que Goya fue otro de los referentes pictóricos de Luis Fernández, con importantes alusiones a su figura y a su obra en sus 
anotaciones manuscritas. 
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4. Luis Fernández (1900-1973)
Tête de cheval mort, c. 1939
Pintura al temple sobre papel. 760 x 1060 mm
Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, París

5. Luis Fernández (1900-1973)
L’inmense bouche, c. 1939
Óleo sobre lienzo. 19 x 32,5 cm
Colección de Arte Contemporáneo de Telefónica, Madrid
Obra cedida en comodato al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
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6. Luis Fernández (1900-1973)
Cabeza de res con manzanas, 1939
Óleo sobre papel adherido a tabla. 50 x 65 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid
N.º inv. DE00503

7. Pablo Picasso (1881-1973)
Trois crânes, 1939
Óleo sobre lienzo. 65 x 89 cm
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid
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Soto, a quien Fernández debió de conocer durante sus años de estudiante en la Escuela de Artes y Oficios y 
Bellas Artes de Barcelona, parece que le franqueó rápidamente el paso hasta él10. Ahora bien, después de 
aquel primer contacto, parece ser que, según lo manifestado en alguna ocasión por el propio Fernández, a 
cada llamada suya al maestro malagueño, éste ni siquiera se dignaba a ponerse al teléfono, lo cual enfadó 
mucho al artista ovetense, que llegó a enviarle una carta con el siguiente texto:

Cher Monsieur (se lo digo ahora en español): yo comprendo que está usted muy ocupado y que hay muchas 

personas que quieren verle y que usted no tiene tiempo para recibirlas a todas, pero yo también tengo mucho 

trabajo, también estoy muy ocupado y no tengo tiempo de estar colgado al teléfono continuamente. De modo que 

«au revoir», Monsieur Picasso11.

Fernández siempre atribuyó a estas últimas palabras la rapidez con que reaccionó el artista malagueño, 
que el 5 de enero de 1934 le escribió otra carta en la que le pedía por favor que al día siguiente, a las 14.30 
horas, acudiera a su casa. El propio pintor ovetense describió así cómo discurrió aquel segundo encuentro:

Fui a las dos a su casa, y me dijo: «Mire usted, la criada, cuando contesta al teléfono, no sabe nunca lo que tiene 

que decir». Yo le dije literalmente: «No me cuente usted historias; la criada sabe muy bien que hay que decir que 

el señor Picasso no está en casa». Entonces se puso a reír, y me dice: «Venga usted cuando quiera, sin telefonear. 

Venga por la mañana, pues por la mañana yo no trabajo»12.

A partir de aquel momento, comenzó un periodo de tiempo de aproximadamente diez años de duración a lo 
largo de los cuales Picasso y Fernández se vieron en París a menudo, bien fuera en el taller del primero en la 
calle de la Boétie, bien fuera en su residencia de la calle des Grands Augustins, bien fuera en las tertulias 
del Café Flore. Cuando Luis Fernández acudía a los dos primeros sitios citados, era normal que llevara con 
él algunas de sus obras para que Picasso le diera su opinión13. El artista malagueño gustaba de quedarse 
con ellas unos días hasta emitir su juicio. Muchas veces el tiempo pasaba sin que el artista ovetense tuviera 
contestación. A causa de ello, Fernández le comentó en una ocasión:

Voilà six mois qe vous gardez mes tableaux sans m’en parler. Est-ce qu’ils ne vous plaisent pas?14

A lo que Picasso le contestó: 

Ils me passionent, je les regarde sans cesse mais ils me dépassent! Plus que je les observe moins je comprends 

comment ils sont faits15. 

Y en otras ocasiones señalaba: 

Ta peinture, je ne la comprends pas la première fois. Je dois attendre, pour la voir. Tu me dis: je peins d’après 

nature. Mais on voit bien que c’est transformé...16

Por otro lado, durante esos encuentros, muchos fueron los temas sobre los que conversaron, también fue im-
portante el influjo que el malagueño ejerció sobre el ovetense y varios también los proyectos en los que ambos 
se embarcaron de manera conjunta. Por sus anotaciones manuscritas, se sabe que Luis Fernández admiraba, 

10 Solsona 1950.
11 Chao 1972, p.  36. 
12 Fernández 1985, p. 47. 
13 Así por ejemplo, de esa costumbre da buena cuenta una fotografía tomada por Brassaï en 1944, en el vestíbulo del taller de Picasso en la calle 

des Grands Augustins, donde se ven, entre otros, al propio Picasso y a François Gillot, rodeados de un conjunto de obras, entre las que se 
encuentran tres de Luis Fernández. Véase París 1987, p. 93. 

14 Barotte 1972. 
15 Ibíd.
16 Michel 1968, p. 19. 
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por encima de cualquier otra, la etapa cubista de Picasso, así como el conjunto de cuadros realizados entre 
1928 y 1930, los de mayor inclinación surrealista-expresionista. También sabía reconocer en él la rapidez con la 
que resolvía el trabajo, su mezcla de inspiración, lucidez y búsqueda de la perfección, así como la plasticidad, 
expresividad, emotividad y espontaneidad que Picasso era capaz de transmitir a sus representaciones. Estos 
últimos aspectos residían sobre todo en su maestría con el dibujo, elemento que, a su juicio, lo había converti-
do en uno de los grandes genios de la historia del arte. La tensión expresiva con la que el malagueño trazaba 
las líneas de sus cuadros, gracias a que estaban hechas de una sola vez y sin variaciones, fue algo que Luis 
Fernández siempre trató de imitar, al menos en esta etapa de influencia picassiana.  

En cuanto a los trabajos realizados de manera conjunta, destacan dos. El primero de ellos consistió en la eje-
cución por parte de ambos artistas del telón de boca para la representación de la obra de Romain Rolland 14 
Juillet, con motivo de la celebración de la fiesta nacional de Francia en el Théâtre de l’Alhambra de París. El 
encargo fue realizado personalmente a Picasso por Jean Zay, ministro de Educación Nacional; Jean Cassou, 
consejero de dicho gabinete; y Leon Moussinac, director de la Maison de la Culture del recién instaurado 
gobierno del Frente Popular. Ante el poco tiempo del que disponía, y la complicada situación vital por la que 
atravesaba, en la que confluían su separación de Olga Koklova, el nacimiento de su hija Maya con Marie 
Thérèse Walter y la irrupción de Dora Maar en su vida, el creador malagueño pensó que la mejor opción era 
solicitar la ayuda del ovetense. A éste Picasso le entregó un dibujo por él realizado el 28 de mayo, en el que 
se representaba a un minotauro muerto, vestido de arlequín y en brazos de un gigante alado con cabeza de 
águila. Frente a ellos, un hombre barbado, cubierto con una piel de caballo, avanzaba hacia el primer grupo 
amenazando con lanzarles una piedra que llevaba en su mano derecha. Sobre sus hombros portaba además 
a un joven adolescente. La misión del artista ovetense consistió en convertir ese gouache de Picasso en el 
verdadero telón, que alcanzó unas dimensiones de 13,25 x 8,30 metros. Para ello, el artista tuvo que utilizar 
un local lo suficientemente amplio como para permitirle extender la tela sobre el suelo, tal y como aparece 
documentado en una serie de fotografías tomadas por Dora Maar en junio de 193617. Según Jacques Michel, 
ésta es la única obra de Picasso que va acompañada de la siguiente inscripción: 

Executé par le peintre espagnol L. Fernandez [...]. Il n’y a que lui qui peut faire ça...18

Por otra parte, parece ser que ni el propio Romain Rolland ni la crítica especializada encontraron apropiada 
esa obra en relación con la pieza de teatro.

La segunda colaboración entre estos artistas tuvo lugar en 1938 y consistió en la ejecución de manera conjunta 
de un dibujo ambientado junto al mar, en el que aparece un personaje masculino y otro femenino en actitud 
similar a la de una Piedad, representados en un lenguaje a mitad de camino entre el surrealismo y el expresio-
nismo. Más concretamente, a Picasso le correspondió el inicio del trabajo y a Fernández su finalización. No hay 
que descartar el hecho de que la citada obra pudiera interpretarse en el contexto de esa corriente de denuncia 
y expresión del dolor relacionada con la Guerra Civil española19. Tras la realización de este dibujo, y tomando 
como modelo el mismo, parece ser que Picasso le propuso a Fernández que cada uno realizara un cuadro20. 
El de este último se tituló Pêcheurs, y quizá pudiera relacionarse con el que hoy se encuentra en la Colección 
Masaveu de Oviedo.

En cuanto al influjo directo de la obra de Picasso sobre la de Fernández, y a pesar de que sus primeros en-
cuentros se remontan, como ha quedado señalado más arriba, a finales de 1933 y comienzos de 1934, éste 

17 Una de esas fotografías aparece reproducida en Derouet 2006, p. 271. 
18 Michel 1968, p. 19. 
19 Hoctin 1957, p. 38. 
20 Carta de María Fortunata Prieto-Barral a Luis Fernández del 6 de enero de 1971. Esta carta fue reproducida en Prieto-Barral 1993, p. 78. 
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se concentró sobre todo en los años que fueron de 1939 a 1944, independientemente de que previamente, 
en 1935, el artista ovetense hubiera hecho de su artículo escrito en la revista Cahiers d’Art, titulado «Art 
sur-descriptif et art non-figuratif», un canto a la obra cubista del maestro malagueño21. Además, ese texto 
fue leído a través de EAJ1 Radio Barcelona el 13 de enero de 1936, con motivo de la inauguración, en la Sala 
Esteva de la Ciudad Condal, de la exposición dedicada a Picasso impulsada por el grupo ADLAN, y en cuya 
organización Luis Fernández jugó un papel esencial, hasta el punto de que a él se atribuye la selección de las 
obras expuestas22. De cualquier modo, a ese periodo de cinco años comprendido entre 1939 y 1944, el propio 
pintor asturiano lo bautizó en su día con el término de «picassismo», que podría ser definido, desde el punto 
de vista artístico, como una mezcla singular de surrealismo y expresionismo, que dio lugar a una fórmula 
de gran fuerza visual y, en ocasiones, un cierto efectismo. Con respecto a ese grado de identificación, que 
buena parte de la producción de Fernández experimentó, que llevaba realizando con Picasso desde 1928, y 
de la que las dos obras del Museo de Bellas Artes de Bilbao constituyen un claro ejemplo, el artista ovetense 
manifestó lo siguiente:

Yo colaboraba con él, pero al fin y al cabo durante años hice cosas a lo Picasso, y me acuerdo que un día vino 

Picasso a mi casa y le presenté un cuadro que representaba una corrida de toros, y le dije: «Mire usted cómo yo le 

imito». Y me dijo: «Cuando se viene al mundo, todo el mundo tiene un padre y una madre»23. 

Y aunque al final de su vida el artista rechazó todos sus cuadros de la etapa surrealista (1936-1939) y picas-
siana, por la facilidad, velocidad y falta de exigencia con la que estaban hechos, también es cierto que en 
otra ocasión comentó sobre ellos: «Yo sé que no son malos. Picasso me felicitó»24. 

Precisamente, el cuadro presentado a Picasso al que hace alusión Luis Fernández en la cita anterior es el 
titulado Course de taureaux, propiedad del Museo de Bellas Artes de Bilbao y trabajo que el artista asturiano 
intentó vender a las autoridades españolas por 40.000 francos en el año 1971, utilizando como intermediaria 
a María Fortunata Prieto-Barral, aunque sin llegar a conseguirlo25. Parece ser que, al tanto de esas gestio-
nes, que tuvieron como interlocutores, por parte del gobierno español, a Luis González Robles y Juan García 
 Lomas, cónsul general este último de España en París, también estuvieron el compositor navarro y gran 
amigo del pintor español desde la década de 1950 Pascual Aldave, quien había sido presentado al artista por 
José Bergamín y María Zambrano, así como el escritor José Miguel Ullán, que había entrado en contacto con 
Fernández, por mediación también de Zambrano, a finales de la década de 196026. Por otra parte, en cuanto 
al título, ése fue el que se le dio en la exposición del Salon des Surindépendants celebrada en París entre 
los días 20 de octubre y 13 de noviembre de 1945, en la muestra homenaje a Christian e Yvonne Zervos que 
tuvo lugar en el Grand Palais de la capital gala entre el 11 de diciembre de 1970 y 18 de enero de 1971, y 
en la exposición retrospectiva de Fernández que se desarrolló en el CNAC de París entre los días 28 de abril 
y 26 de mayo de 1972, así como en el listado que previamente había preparado el artista para esta misma 
institución con todos su trabajos27. Finalmente, en el catálogo de la muestra que tuvo lugar en la Dum Umeni 
(Casa del Arte) de Brno entre el 23 de marzo y el 14 de abril de 1946, bajo el título de Umení Republikánského 

21 Fernández 1935, p. 240. 
22 La inauguración de aquella exposición, con motivo de la cual se leyeron una serie de textos dedicados a Picasso redactados por González, 

Miró, Dalí, Sabartés y Fernández, fue seguida por radio desde el taller de Julio González por Picasso, Sabartés y su mujer, André Breton y su 
esposa, Christian e Yvonne Zervos, Dalí, Gala y Luis Fernández y su primera mujer, Esther. Madrid 2008, p. 126. 

23 Chao 1972, pp. 35 y 36. 
24 Prieto-Barral 1972, p. 29. 
25 Ibíd., pp. 20 y 87. 
26 Ullán 1973, p. 67. 
27 Este listado está conservado en el Museo de Bellas Artes de Asturias. 
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Spanelska (Arte de la España Republicana), a este cuadro, que hacía el número 83 de la exhibición, se le 
asignó directamente el nombre, en castellano, de Corrida28.

La obra fue pintada, como reza la inscripción al dorso, el 1 de marzo de 1940, independientemente de que en 
el folleto titulado Surindépendants 1945. Documents I Vrille, este trabajo, que se reprodujo, aparezca fecha-
do, erróneamente, en 194129.  Junto al mismo, el pintor incluía el siguiente texto:

Quand j’aime ceci ou cela dans la peinture (par exemple la represéntation de la profondeur ou l’aspect de certains 

êtres vivants) je ne cherche pas à savoir si je «dois» l’aimer, je constate que je l’aime et cela supprime toutes 

questions; car, au nom de quoi peut-on juger du bien fondé de l’amour?

El cuadro representa un tema que, aunque con alguna variante, el artista ovetense ya había tratado tres 
años antes, en un óleo sobre lienzo titulado Tauromachie [fig. 8]. Las diferencias entre uno y otro trabajo, 
aparte de en su tamaño (195 x 130 centímetros del primero frente a 61 x 38 centímetros de este último), 
residen sobre todo, desde el punto de vista iconográfico, en el ser que arremete contra el caballo, que en 
el cuadro de Bilbao es un toro, mientras que en el de la colección madrileña se convierte en un personaje 
monstruoso, similar a muchos otros salidos del imaginario del artista durante su etapa surrealista.

Por lo demás, la obra representa, en primer plano, un caballo que está siendo corneado en el cuello por el 
asta izquierda de un toro. Previamente el animal ha sido herido en el pecho. Una estructura arquitectónica 
compuesta por arcos de medio punto, en la que se enmarca la terrible escena, deja paso a una pequeña 
franja de cielo aborrascado, acorde con la tragedia.

La monumentalidad de los dos animales imprime una mayor angustia a la imagen. Apenas hay espacios 
libres o abiertos por los que la obra pueda descongestionarse. Esta sensación de opresión es un recurso 
generalizado a la mayor parte de las composiciones realizadas por el pintor durante aquellos años. El caballo 
se retuerce de dolor. Ya no queda nada en él del suave cromatismo y de los delicados ritmos con los que 
el pintor había sintetizado este motivo durante su fase abstracta, ni tampoco se vislumbran la serenidad, 
robustez y majestuosidad con las que Fernández lo pintará durante su periodo de madurez. Sus patas están 
dislocadas y los ojos parecen a punto de reventar. Las quijadas, muy abiertas, hacen que la sangre le resbale 
por la boca. Ésta mana abundantemente también de la oreja derecha, del cuello y del pecho del animal. Él es 
la «víctima» de esta fiesta, por utilizar una expresión que conecta con la visión que años antes habían dado 
de este motivo pintores como Darío de Regoyos (Víctimas de la fiesta, 1894) e Ignacio Zuloaga (La víctima de 
la fiesta, 1910). Mientras, el toro, poderoso, aparece como verdugo. En su monstruosidad y enorme violencia 
retuerce su boca hasta casi descoyuntarla, descompone el gesto y comba de manera inverosímil su cuerpo.

Desde el punto de vista formal, destaca la perfecta relación de complementariedad que se establece en esta 
obra entre el dibujo y el color. El primero es muy expresivo. La pincelada es también larga y poderosa. La paleta, 
que es la característica de esta fase del artista, está compuesta por amarillos, rojos, ocres, negros y grises. La 
luz que inunda la obra puede definirse, por su frialdad, como espectral.

28 Esa exposición, que fue organizada como muestra de apoyo por parte de las autoridades checas a la España republicana, se había inaugurado 
previamente en la galería Manes de Praga, donde pudo visitarse entre el 30 de enero y el 23 de febrero. En ella participaron algunos de los 
artistas españoles más destacados del momento: Francisco Bores, Óscar Domínguez, Antoni Clavé, Honorio G. Condoy, Baltasar Lobo, Joaquín 
Peinado, Pablo Picasso, Hernando Viñes, etc. Por otro lado, buena muestra de este compromiso con los ideales republicanos de Luis Fernández 
más allá de 1939 es el hecho de que en 1944 entrara a formar parte de la Unión de Intelectuales Españoles. Dividida en tres secciones, la de 
los artistas se había organizado en torno a, entre otros, Pablo Picasso, Joaquín Peinado, Pedro Flores, Hernando Viñes, Baltasar Lobo, Ginés 
Parra, Antoni Clavé, Óscar Domínguez, Apel.les Fenosa, Honorio G. Condoy, José Palmeiro, Emilio Grau Sala y el propio Luis Fernández. 

29 El folleto, publicado bajo la dirección de Evard de Rouvre, se anunciaba como el primero de una serie de ellos que tenían como misión dar a 
conocer las distintas tendencias de la pintura contemporánea. 
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En cuanto a la dimensión imitativa de este trabajo indicada por el propio Fernández con respecto al de Picasso, 
hay que señalar, más allá del evidente vínculo que puede establecerse en relación a la confrontación simbólica 
de estos dos animales con la que aparece en el Guernica, la todavía más estrecha conexión que, desde el punto 
de vista de su composición, se da entre la obra de Fernández y el lienzo del mismo título ejecutado por el pintor 
malagueño el 22 de julio de 1934 en Boisgeloup [fig. 9]. Más allá de las correspondientes coordenadas históri-
cas, sólo algunas pequeñas diferencias, como la representación de los rostros de los espectadores en el caso 
de la tela de Picasso, inexistentes en la del artista ovetense, y la adopción del formato horizontal por parte del 
malagueño, frente al vertical y estrangulado de Fernández, los separarían. También sería más austera la paleta 
elegida por este último para la plasmación de las formas. Finalmente, otros trabajos de Picasso que pueden 
citarse como similares al de Fernández, y que afianzan esa conexión, serían los titulados Course de taureaux: 
la mort du torero (Musée Picasso, París), pintado en la misma localidad francesa el 19 de septiembre de 1933 
y Course de taureaux (colección particular), ejecutado el 27 de julio de 1934.

En este punto hay que recordar la gran afición que tanto Luis Fernández como Pablo Picasso sentían por el es-
pectáculo de los toros. De hecho, la pasión del pintor ovetense por la tauromaquia pudo haberse despertado 
ya durante su niñez en Oviedo, pues parece ser que su padre era un gran entendido en esta materia, siendo 
frecuente la presencia de toreros en su propia casa. De una corrida de toros, los dos artistas admiraban algo 
más que la plasticidad y el carácter estético del simple espectáculo. En el combate que se desarrollaba en 

8. Luis Fernández (1900-1973)
Tauromachie, c. 1936

Óleo sobre lienzo. 61 x 38 cm
Fundación Azcona, Madrid
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9. Pablo Picasso (1881-1973)
Course de taureaux, 1934
Óleo sobre lienzo. 97 x 130 cm
Colección particular

10. Luis Fernández (1900-1973)
Allegorie du bien et du mal, 1939
Óleo sobre lienzo. 81 x 100 cm
Colección Zorrilla-Lequerica, Bilbao
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su seno entre toro, torero y caballo, ambos creadores vislumbraban un componente sagrado, que hizo que 
en una ocasión el propio Fernández declarara a sus allegados que, en su opinión, el animal de lidia era una 
encarnación terrenal de la divinidad30. Contra esta última, el hombre luchaba cuando toreaba en una suerte 
de rito sacrificial de gran carga emotiva y poética31. 

Esa pasión por los toros hace que en los dos lienzos de Luis Fernández conservados el Museo de Bellas Artes 
de Bilbao aparezca representado dicho motivo, y en cada uno, como se ha visto, con una dimensión o sentido 
distinto. En el que representa la cabeza cortada, ésta podría interpretarse como símbolo de lo que para este 
artista sería la España auténtica, que acababa de ser derrotada en la guerra. Mientras que en la segunda 
obra, el animal sería trasunto de la barbarie destructora, identificada con el franquismo en particular, pero 
también de dimensiones universales, pues no hay que olvidar que, en el momento de realizarla, hacía poco 
tiempo que había estallado la Segunda Guerra Mundial, que Luis Fernández viviría en el París ocupado32. En 
otros trabajos de esos mismos años, este papel maléfico también podría venir representado por la figura del 
gallo, que aparecería amenazando a una especie de polluelo indefenso e individualizado por el color blanco 
[fig. 10]. De cualquier manera, tanto una como otra visión se diferenciarían de la más solemne con la que 
Luis Fernández representaría otra vez al toro en una serie de apuntes realizados ya a mediados de la década 
de 1950.

Ahora bien, como trasunto de España, el motivo del toro no es exclusivo del primero de los cuadros citados, 
sino que también aparece en un conjunto de dibujos realizados por el artista asturiano a lo largo de estos 
años de la Guerra Civil, y en los que este animal puede adoptar diversas posturas. En algunos de esos apun-
tes, los más numerosos, el toro, captado de medio cuerpo y representado de manera esquemática, hace el 
gesto de salir de una especie de agujero que hay en el suelo mediante la presión ejercida por una de sus 
patas. Un sol, situado al fondo de la composición, anunciaría la llegada para esa España mártir de un nuevo 
día y, con él, de un futuro esperanzador [fig. 11]. En otras ocasiones, al toro se lo representa en toda la ex-
tensión de su cuerpo, de pie o tumbado, y pisando con una de sus patas unos grilletes o una esvástica. La 
habitación que suele acoger esta clase de representaciones, a modo de calabozo, presenta muchas veces un 
crucifijo, que funcionaría como una especie de símbolo de la opresión [fig. 12]. En tercer lugar, hay ejemplos 
en los que, en el contexto de esas composiciones, el toro adopta una forma más próxima a la de un león, o 
a la de una especie de animal cuadrúpedo cuya cabeza la compondrían otras tantas testas similares a la de 
un toro e inscritas en un círculo. 

El mensaje que emana de ellas se refuerza con las inscripciones que suelen aparecer acompañándolas, 
realizadas de puño y letra del artista:

Le peuple espagnol sortira de prison.

Cheveux=flames (couleurs de la republique) au secours du peuple espagnol. Nous nous sommes battus pour vous. 

Le franquisme est un danger pour la paix. À bas le franquisme. 

Finalmente, esta misma idea del toro como trasunto de la España republicana también se localiza en dos 
obras en las que este animal aparece como protagonista absoluto y cuyos títulos resultan ya bastante 
representativos de la dimensión que el pintor dio a este motivo: Resurréction du peuple espagnol (colec-
ción particular, Oviedo) y Libération du peuple espagnol [fig. 13]. La primera, como las demás, también fue 
realizada en 1939, mientras que la segunda se prolongó, en lo que a su ejecución se refiere, de ese mismo 

30 Entrevista mantenida con Yvonne Fernández, segunda esposa del artista, en París, el 24 de enero de 2000. 
31 Bernadac 1993, pp. 47-59. 
32 Sobre este aspecto, consúltese Palacio 2008b. 
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11. Luis Fernández (1900-1973)
Taureau, c. 1939
Carboncillo sobre papel. 155 x 250 mm
Museo de Bellas Artes de Asturias, Oviedo

12. Luis Fernández (1900-1973)
Taureau, 1939
Tinta china sobre papel. 128 x 155 mm
Colección particular
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año a 1946, momento de su conclusión, lo que confirma la costumbre que tenía este artista de prolongar en 
el tiempo sus creaciones, sobre las que solía volver una y otra vez. Junto a esta última obra, una de las de 
mayor tamaño pintadas por Luis Fernández, el artista gustó de retratarse en más de una ocasión con sus 
herramientas de pintor33.

El estallido de la Segunda Guerra Mundial y, sobre todo, la ocupación de París por parte de las tropas ale-
manas el 14 de junio de 1940 supusieron el contacto de Luis Fernández, por segunda vez en su vida, con la 
guerra. El pintor ovetense, pese a la amenaza que podía cernirse sobre su persona, dado que, por un lado, 
él era masón, y, por otro, su primera mujer, Esther Chicurel, era de ascendencia judía, decidió quedarse en 
la capital gala, a pesar de la invitación que recibió por parte del Museum of Modern Art de Nueva York para 
que viajara y pudiera refugiarse en Estados Unidos. Durante los años de la ocupación Fernández apenas 
expuso y continuó con una obra de fuerte aliento expresivo, materializada sobre todo en bodegones y ca-
bezas monstruosas. Era su manera de seguir expresando su repulsa e indignación contra todo conflicto que 
pusiera en peligro la defensa de las causas más nobles, independientemente de que atentara contra su país 
de origen o de adopción. Dos buenas muestras de esa capacidad de reacción son, como se ha visto, las que 
se encuentran en el Museo de Bellas Artes de Bilbao.

33 Son varias las fotografías que se conservan en el Museo de Bellas Artes de Asturias en las que Luis Fernández aparece representado junto a esta 
obra. Además, el 11 de octubre de 1947, el diario Combat publicó otra imagen de Fernández dando los últimos retoques al cuadro.

13. Luis Fernández (1900-1973)
Libération du peuple espagnol, 1939-1946
Temple sobre lienzo. 180 x 251 cm
Musée national d’art moderne, Centre Georges Pompidou, París
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