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Azal zuriko katalogo txiki bat, 2005ekoa. Orrietako batean, lanen zerrenda bat. Horietako bat bideo 
bat da, eta ez du ez letra etzanez idatzitako izenbururik, ez datarik; «Allá por 1997» («1997 inguruan») 
dauka idatzita, eta honako deskribapen hau du ondoan: 

Pneumatiko beltza beherantz doa gelditu gabe, goian zerbait gertatu izan balitz bezala. Batzuetan ihes egin deza-
ke, eta errepideraino jaitsi, baina ez da ezer gertatuko. Indarrez bultzatu beharra dago, haren ibilbidea zuzentzeko. 
Abiadura handia har dezake, eta, hala gertatuz gero, zaila da mantentzea. Gurpila une oro gorantz eramatea da 
txarrena; oso nekagarria da. Behin eta berriz egiteak hipnosia sor dezake. Eta begira geratu direnek argazki eta 
bideoetan jasoko dute ekintza1.

Katalogo zuri txikia, pneumatiko beltzaren bideoa eta haren deskribapena Ibon Aranberrirenak dira. Bideoan 
deskribapenak azaltzen duen hori ageri da zehazki: maldan behera doan gurpil bat eta, une jakin batean, 
gurpila daraman pertsona bat, bizkarrez. 

«1997 inguruan» lanak hainbat erreferentzia egiten dizkio denboraren ideiari. Batetik, ekintza errepikatuaren 
zirkulartasuna dago, bideoaren proiekzio etengabeak azpimarratua. Beste erreferentzia bat izenburua da, 
edo ia izenburu den hori, zeinak denborazko testuinguru zehatz batean kokatzen duen soil izateagatik abs-
traktua den ekintza: «1997 inguruan» 1998an aurkeztu zen lehenengoz, Bilboko Espacio Abisal arte zentroan 
egindako Ethnics bakarkako erakusketan. Artistek kudeatutako espazio hura Mazarredo zumardiko soto ba-
tean kokatuta zegoen garai hartan, Guggenheim Bilbao museotik ez oso urrun. Urtebete lehenago, «1997 
inguruan», museoak bere ateak zabaldu zituen, eta behin betiko aldatu zuen bertako paisaia eta hasiera 
eman zion paradigma ekonomiko global bati, zeinak turismo eta kontsumo kulturalaren erakargune handi 
bilakatuko zituen hiriak. 

1	 Ibon Aranberri. Ibon Aranberri. Arles : Actes Sud : Altadis, 2005, 56. or.
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1997 inguruan lanak –orain bai, letra etzanez2– erreferentzia egiten zion denborarekin lotutako beste gai 
bati ere, oraingo hau egiturazkoa. Izenburua pixka bat lehenago jazotakoari atzera begira proiektatzen zen, 
aspaldiko gertaera bati buruz arituko balitz bezala, eta gaur egun bistakoa den zerbait adierazten zuen: den-
bora bizkor igarotzen da, baina denboraren joana bizkortu egin da azkenaldian, erremediorik gabe, aldapan 
behera gero eta bizkorrago biraka dabilen pneumatiko baten antzera.  

___

Denboraren bizkortzea –gero eta gauza gehiago eta gero eta bizkorrago gertatzen direlako pertzepzioa, eta 
gertaera berriek aurrekoak ezeztatzen dituztelakoa– garaien ezaugarrietako bat da. Testu honetan, non berri-
kusten diren Euskal Herriko artearen azken hamar urteak, 2008tik 2018ra bitartekoak, 1997 inguruan lanean 
erabilitako prozedura bera erabiltzea –gertatu berri denarekiko distantzia ezartzea eragiketa linguistiko ba-
ten bidez– estrategia ona izan daiteke zenbait artelani buruz idazteko haiekiko distantzia kritikorik ez dagoe-
nean; artelan horiek, beren une historikoko testuinguruaren sintoma edo elementu gisa funtzionatzeaz gain, 
idealki gai dira une hori ezagutzera emateko eta horretarako tresna kritikoak eskaintzeko. 

___

2	 Bideoa Firestone izenburuarekin katalogatuta ageri da Bergé y Cía. bilduman eta kontsultatutako gainerako iturrietan; 2005eko azal zuriko 
katalogo txikia da salbuespen bakarra. 

Ibon Aranberri
Firestone, 1997
Kanal bakarreko bideoa, irudia koloretan, soinu gabea, 16’
Bergé bilduma
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Proba dezagun: 2008 inguruan. Paisaia hiritar berri eta interesik gabeko baten goitik beherako hartualdi bat 
gauez. Paisaia bat non nagusi diren forma ordenatuak, akabera distiratsuak eta egungo hiriguneei berez-
koak zaizkien material sintetikoak; hirigune horiek tabula rasa egin eta aurretik zegoenaren arrastorik uzten 
ez duten hirigintza planen emaitza dira. Ikuspegiak birtualtasun kutsua du. Munduko edozein hiritan egon 
gintezke, edo arkitektura estudio bateko maketa baten aurrean. Hainbat lerro paralelok –tranbiaren bi bide 
erdian eta, alde bakoitzean, nasa bat, autoentzako errei bat, espaloi bat eta bizikletentzako bide bat– irudia 
zeharkatzen dute, eta paraleloan urruntzen dira goiko aldetik. Bi kolore dira nagusi konposizioan: markesi-
netako seinaleen eta burdinbidea estaltzen duen soropilaren berde nabarmena; zoruaren, tranbiako errailen 
eta hiri altzarien –markesinak, barandak, kale argiak...– gris metalizatua. Hainbat pertsona oinez dabiltza 
espaloietan, edo hurrengo tranbia noiz iritsiko zain daude. Haietako bat mugituta ageri da, trenbidea ez 
dagokion toki batetik gurutzatzen ari dela. Haren ibilbidea lerro zuzen laranja fluoreszente bat da, eta per-
pendikularki ebakitzen ditu irudiko gainerako lerroak –errailak, nasak, bideak, espaloiak–. 

Non zaude, justizia? Itziar Okarizen ekintza ez oso ezagun bat da. 2008an egin zuen, Bilboko Arte Ederren 
Museotik ez oso urrun: lerro bat margotu zuen –neurketa topografikoetan erabiltzen duten pigmentu fluores-
zenteaz–, hamarkada bat lehenago ekintzari izenburua eman zion pintada non zegoen markatzeko. Pintada 
hura Euskalduna ontziolako eraikin osagarri bateko teilatu lauaren gainean marraztu zuten, Deustuko zubitik 
ikus zedin, eta joan den mendeko laurogeiko hamarkadaren erdialdean egindako itxialdian zehar ontziola-
ko langileek gauzatu zituzten protesten ikurretako bat izan zen. Protestak amaituta ere, luzaroan egon zen 
pintada Euskaldunako zabalgunean, eta Abandoibarrako eremuko obrak hasi zirenean desagertu zen; eremu 
hori izan zen «Bilbo efektua» delakoaren, hiria berregituratzeko proiektuaren epizentroa mendez aldatzean. 

Duela hamar urte, «2008 inguruan», Okarizek gorputza jarri zuen hogei urte lehenago Deustuko zubia zehar-
katzen zutenen begiradak pausatzen ziren tokian. Toki hartan, monumentu iragankor bat egon zen lehen, eta 
merkataritzagune baten pareko igarobide bat dago orain, eta bertan esku hartuta honako hau adierazi nahi 
izan zuen artistak: gorputzak espazioarekin duen harremanetik abiatuta eraikitzen da memoria. Espazioa 
aldatzen denean, memoria ere aldatu egiten da.

___

Itziar Okariz
Non zaude, justizia?
2008
Ekintza 
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Inguruan dauzkagun errealitate eta espazioak arrotz gertatzea eta ez ezagutzea ez da soilik denboraren 
bizkortzearen eta aldaketen ondorio. Horretan eragina du, halaber, gure eguneroko esperientzia askoren 
birtualizazio gero eta handiagoak, gailu teknologikoen erabilera dela tarteko. 

___

Jarrai dezagun. 2012 inguruan. Inprimaketa digital batzuk, bitrina baten barruan; Erreakzioa-Reacción kolek-
tiboak Gaztela eta Leongo Arte Garaikideko Museoan (MUSAC) aurkeztutako Artearen eta feminismoaren 
arteko proiektu bateko irudiak erakusketaren parte dira. Horietako batean, Lorea Alfaroren argazki bat ageri 
da, zuri-beltzean eta formatu luzangan. Artista estatua baten ondoan paratuta dago, Atenasko Arkeologia 
Museo Nazionaleko areto batean. Ezkerrean, harrizko eskultura bat: kuros bat, Grezia arkaikoko atleta gazte 
biluzi bat. Eskuinean, artista keinua kopiatzen: besoak berdin, gorputzari itsatsita; ukabilak berdin, estu-estu; 
ezkerreko hanka berdin, aurreratuta, eta irribarre txiki berdina, irribarre arkaikoa. Halaber, proportzio bera 
eta eskala bera. Zenbait xehetasun desberdinak dira: museo bateko bisitariengan ohikoa denez, jantzita 
daramatza arropak eta oinetakoak, eta aretoko lurraren gainean dago zutik, ez idulki baten gainean. Kolore 
iluneko jertsean letra zuriz idatzita ageri da «nike». 

Jatorrizko irudia 2011. urtean artistak urte hartan bertan erositako telefono mugikorrarekin ateratako kolo-
retako argazki bat da. Duela 3.000 urteko atleta gaztea eta duela zazpi urteko artista gaztea espazio berean 
erakusten dituen kalitate eskaseko argazkia irudi hondatu bat da. Izaera erdi anakroniko erdi espektralak 
artearen gaitasunetako bat uzten du agerian, gorago aipatu dena; hots, denbora erregimen propioa sortzeko 
gaitasuna. 

___

Lorea Alfaro
Nike
2011
Argazkia

Peter Friedl
Bilbao Song
2010
Bideoa (Betacam Digitala eta DVD), 5’ 53’’
Reina Sofía Arte Zentroa Museo Nazionala, Madril

w

w
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Beste sintoma garaikide bat: hurrentasunaren aroan bizi gara. Hurrentasunari esker, gauza guztiak elkarren-
gandik hurbil daude, nahiz eta elkarrengandik oso urrun egon, bai denboran, bai espazioan. Paradoxikoki, 
hurrentasunaren aroan hurrentasuna lortzeko, beharrezkoa da gauzen artean beti zerbait jartzea. Zerbait hori 
bitartekotasuna da, pantaila. Horrek ahalbidetzen du gure gorputzaren eta mundu honetako gauzen, irudi 
bilakatutako gauzen arteko lotura etengabe, berehalako eta arrakalarik gabearen promesa. 

___

2010 inguruan. Margolanen tableaux vivants serie bat; margolanen gai komuna euskalduntasuna da, eta 
sei minutuko travelling batean antolatuta daude. Besteak beste, joan den mendeko lehen hereneko euskal 
eskola piktorikoko zenbait margolan– Juan de Echevarríaren Paria gaztelaua (1917), Gustavo de Maezturen 
Ordena (1918-1919) eta Aurelio Artetaren Gerraren triptikoa (1937)–, eta bertako hiru pertsonaia ospetsu 
–Julen Madariaga ETAren sortzailea eta Pirritx eta Porrotx pailazoak–, beren buruarena egiten. Hondoko 
musika gisa, piano batek eta akordeoi batek Bilbao Song jotzen dute, Kurt Weillek Bertolt Brechten Happy 
End (1929) komedia musikalerako konposatutako abestia. 

Peter Friedl (Oberneukirchen, 1960) artista austriarraren lana, Bilbao Song Santurtziko Serantes antzokian 
filmatu zuten. Bere lanetan, Friedlek modernitatearen esparru orokorrean txertatuta dauden tokiko kontaki-
zunak hartzen ditu abiapuntutzat. Bilbao Song lanaren kasuan, euskal nortasun nazionalaren kontakizuna 
hartu zuen ardatz, eta baita irudiek eguneratzeko –irudi oro anakronikoa eta garaikidea da aldi berean, 
gorago ikusi dugunez– eta itxitzat jotako kontakizunei buruzko irakurketa berriak gugana bueltan bidaltzeko 
duten potentziala ere. Bilbao Song Bilboko Rekalde Aretoan aurkeztu zen estreinakoz, ETAk 2010eko irailean 
behin-behineko su etena –behin betikoaren atarikoa– aldarrikatu baino hilabete gutxi batzuk lehenago. 

___
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Joan den mendeko azken laurdenaren hasieran, amaitutzat jo zen modernitatearen garaia. Bost hamarkada 
geroago, ez dirudi gai izan garenik haren balioak eta kontzeptuak beste berri batzuekin ordezteko, eta behin 
eta berriz itzultzen gara haren irudi eta irudikapenetara. 

Normala da aldaketak bizkortu arren, edo hain justu horrexegatik, gure atzetik ibiltzea hurbilen dugun iraga-
neko irudiak eta irudikapenak –XX. mendekoak, mende modernokoak–. Galera traumatikoen ondotik batzue-
tan izaten den jarrera malenkoniatsuz heltzen diegu haiei, baina ez hori bakarrik. Irudi eta irudikapen horiek 
oraindik baliagarriak dira oraindik existitzen direlako «hemen eta orain»; gauden tokian zergatik gauden 
azaltzeko balio digute. 

___

2011 inguruan. Marra beltz batzuk atzealde zuriaren gainean. Lerro horizontal, bertikal eta diagonalen ko-
rapiloak armiarma sare bat gogorarazten duen forma geometriko bat osatzen du. Marrazki horren ondoan, 
beste bat. Guztiz ixten ez diren lerro zuzen eta hautsiak, atzealde zuriaren aurka desegiten den forma ireki 
bat marrazten dutenak. 

Izenbururik gabea (Sarrera hesia) eta Mendi lerroak (I-IV) Iñaki Garmendiak 2011n Bartzelonako Erreginaor-
dearen Jauregian egindako katakrak erakusketako bi marrazki multzo dira. Lehenengoa, Itziarko (Deba, Gi-
puzkoa) Txitxarro diskotekako sarrera hesiaren diseinuaren aldaera batzuk dira; 2000. urtean, ETAk bonba 
bat jarri zuen diskoteka hartan. Bigarren marrazki multzoak ere motibo bakar baten aldaerak biltzen ditu: 
euskal lurraldea zeharkatzen duten mendi lerroenak. Gainezarrita, mende aldaketan, bi multzoek paisaia 
bera marrazten zuten, lurraldearekiko harreman jakin bati lotua. Urte haietan, Euskal Herriko geografia men-
ditsuko landa eremuetan kokatuta zeuden hainbat diskoteka ezinbestean bisitatu beharreko gune bilakatu 
ziren techno musika atsegin zuten gazteentzat. Kontsumo kulturaleko praktika hura arautzen zuten tenporal-
tasunak, ikurrek eta errituek ez zuten zerikusirik urte batzuk lehenago mobilizatzaile sozial nagusia izanda-
koaren ezaugarriekin, hau da, nortasun nazional jakin bateko kidetza sentimenduaren ezaugarriekin. 

___

Sintoma garaikide gehiago: desegiten ikusi ditugu ideologia handiak, baita aglutinatzaile lana egiten zute-
nen adskripzio kolektiboak ere. Kapitalismo globalaren aroan, izen konposatu durunditsuak dituzten hain-
bat tresna teknologikok –Facebook, Instagram, WhatsApp...– aukera ematen digute kolektibitatea sortzeko 

Iñaki Garmendia
Mendi lerroak (I-IV) eta Izenbururik gabea (Sarrera hesia)
2011
Katakrak erakusketaren ikuspegia, Erreginaordearen Jauregia Irudiaren zentroa, Bartzelona
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modu birtual eta iragankorrean. Baita ilunean ere. Hori gertatzearekin batera –talde birtual berriak arrain 
sardak izango balira bezala eratu eta desegitearekin batera– Google, Facebook eta antzeko beste enpresa 
batzuetako algoritmoek target taldeetan biltzen dituzte antzeko ezaugarriak dituzten banakoak, eta beste 
enpresa batzuei saltzen dizkiete talde horiek, limurtze kanpainetan erabil ditzaten. Kanpaina horien helbu-
rua da kontsumoa sustatzea –produktuena, esperientziena, iritzi politikoena...–. Beste edozein faktoreren 
gainetik, gaur egun banakoak nortasun kolektibo baten inguruan biltzen dituen faktorea kontsumo ereduak 
dira, bizitza estiloen kontsumo ereduak. 

___

2009 inguruan. Hainbat argazki zuri-beltzean, batzuk positiboan eta beste batzuk negatiboan. Los Angelese-
ko ikuspegiak dira; mende amaieran, hiri hori aro global berrirako hiri eredua zen, post-metropoli deserrotu, 
zatikatu eta erdigunerik gabea, non, edozein tokitan egonda ere, beti ematen duen kanpoaldean zaudela. Hi-
riaren hainbat lekutan egindako argazkiak dira, eta publizitate panel bat dute protagonistatzat. Panel horren 
inguruan Los Angeleseko paisaiaren beste elementu klasiko batzuk ageri dira: irudiaren ikuseremutik harago 
luzatzen den kale zuzen bat, hodeirik gabeko zeru zabalak, zuhaitz tropikalak, autoz betetako errepideak, baz-
terbide, eraikin eta orube hutsak. Argazkietan elementu bitxi bat ere bada, bat ez datorrena hiriaren ikuspegi 
tipikoarekin: argazkietako bakoitzean nagusitzen den publizitate panela hutsik dago. 

2009an, adierazgarria zen Los Angeles, May, 2009 (2009-2013) laneko panelen mututasuna. Erlea Maneros 
Zabalak bere argazki multzoa Bilboko CarrerasMugica galerian aurkeztu zuenean, urte hartako ekainean, 
hilabete batzuk baino ez ziren igaroak Lehman Brothersek porrota aitortu zuenetik eta oraindik irauten duen 
finantza krisia hasi zenetik. Iragarkirik gabeko panel haiek zerbait aldatu egin zela eta inoiz ez zela berdina 
izango iragartzen zuten. 

___

Proiektu modernoaren nozioarekin batera, behea jotzen ikusi dugu, halaber, aurrerabidea historiaren eragi-
letzat zuen mito ilustratua, gehiagora goazela, bizkorrago goazela, urrutiago eta hobera goazela dioen ideia. 
Hori aipatzen dute sistemaren krisi gisa ezagun denaren aterkipean bilduta dauden krisi guztiek: finantza 
krisiak, ingurumeneko krisiak, migrazio krisiak, krisi humanitarioak, krisi demografikoak, ideien krisiak... Hala 
ere, ikur, ohartarazpen eta dei guztiak gorabehera, gurpilak aurrera jarraitzen du. Hori agintzen du doktrina 

Erlea Maneros Zabala
Pilgrimages for A New Economy (Soumaya museoa, 2011, Mexiko Hiria, Mexiko)
2012
Inprimatze digitala argazki analogikotik abiatuta. 41,3 x 52,1 cm
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neoliberalak, hori agintzen du makineria kapitalista gupidagabeak. Gehiagora goaz. Bizkorrago, urrutiago, 
hobera. 

___

2012 inguruan. Eskala erraldoiko monumentu bat, eraikin bat, muino baten gainean altxatzen dena; goranz-
ko lerro diagonal bat marrazten duen mailadi batetik iristen da hara, eta dozenaka pertsona daude bertan, 
ilaran. Gainazal metaliko eta ezkataduna eta soslai sabelduak dituen eraikin horren formak buztankada bat 
eman eta sakonera murgiltzen den arrain itzel baten forma dakarkigu gogora. 

Pilgrimages for A New Economy (Museo Soumaya, 2011, Mexico City, Mexico) Erlea Maneros Zabalaren 
beste argazki bilduma bateko lan bat da, paisaia hiritarreko elementu batean ardaztua, hura ere. Kasu hone-
tan, arte garaikideko museoak dira ardatz, gaur egungo artea hartzeko azken hamarkadetan eraikitako egile 
arkitektura handiak. 

Pilgrimages... lanean, ohikoa ez den modu batean daude aurkeztuta eraikin ikoniko eta ikusgarri horiek, 
zeinak bihurtu dituzten, izenburuak adierazten duenez, turismo globalaren erromesaldi zentro berri. Artistak 
Internetetik jaitsitako irudiak erabili ditu, eta ordenagailuko pantailatik atera die argazkia zuzenean. Horien-
gan eragina duten irudi ekoizpeneko prozeduren arrastoek –pantaila gaineko islak, hautsa, hatz aztarnak 
eta listu hondarrak, pixelatu digitala...– irudi hondatuak utzi dituzte emaitza gisa. Berria den hori gorde eta 
etorkizunean iraunarazteko eraikitako eraikin hipermodernoak hondakin futurista eta denboragabe gisa ageri 
dira. 

___

Sintomatologia garaikidearekin jarraitu aurretik, itzul gaitezen une batez modernitatearen garaira. Comu-
nidades imaginadas (1983) lanean, Benedict Andersonek adierazi zuen museoak zirela inperio kolonialek, 
lehenengo, eta estatu kolonial berriek, ondoren, XIX. eta XX. mendeetan zehar beren jabetzak irudikatzeko 
erabili zituzten hiru erakundeetako bat –beste biak zentsua eta mapa ziren–. Hala bada, zentsuak biztanle-
riak irudikatzeko aukera ematen bazuen eta mapak, berriz, lurraldea irudikatzekoa, museoak historia komun 
baten kontakizuna eskaintzen zuen. 

Europako egungo museo nazional handiei erreparatzea besterik ez dago hori egiaztatzeko. Nolanahi ere, 
zenbait gauza aldatu egin dira: ordena neoliberal berrian, finantza merkatuak daude erdigunean, eta ez 
estatu-nazioak. Eta testuinguru horretan, non enpresako logikak dena inbaditzen duen, subjektibotasunaren 
ekoizpena barne –norbanakoak gure produktu propioa gara–, museoak, memoriaren gordailuak, turismo kul-
tural globalaren industriako enpresa bilakatu dira. 

Museoaz ari garela, arte garaikideko museoaren tipologia zehatzari egiten diogu erreferentzia hemen. Ez 
soilik bistako arrazoiengatik, hau da, testu hau azken hamar urteetan egindako arteari buruzkoa delako, edo 
museo mota hori delako gaur egun mediatikoena eta nonahikoena –arte garaikideak duela hogeita hamar 
urte izan zuen leherketaren ondorio zuzena da hori; fenomeno hark ezaugarritzat izan zuen merkatuan han-
ditu egin zela bizirik zeuden artisten lanen balioa eta ugaritu egin zirela arte garaikideko museoak, bienalak 
eta erakusketa handiak mundu osoan barrena–. Ez. Hemen arte garaikideko museoa ardatz gisa hartzeko 
arrazoi nagusia zera da, hori dela modernitateaz geroztik denborarekin dugun harreman zaila hobekien iru-
dikatzen duen erakunde modernoa.
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«Museo bat izan zaitezke, edo modernoa izan zaitezke, baina ez bi gauzak aldi berean». Esaldi hori Gertrude 
Steini egotzi zitzaion, New Yorkeko MoMAren irekiera zela eta; 1929ko esaldi horrek arte garaikideko mu-
seoaren eginkizun bikoitz eta paradoxikoa aipatzen zuen: museoa den aldetik, etorkizunerako gorde behar 
ditu iraganeko objektuak; garaikidea den aldetik, arte berria hartu behar du, laster berria izateari utziko dion 
artea. 

Hortaz, arte garaikideko museoak leku anakronikoak dira, berria dena zahar bilakatzen dutenak ezinbestean. 
Hortik ondoriozta liteke arte garaikideko museoa alferrikako proiektua dela. Edo, baita ere, izaera anakroniko 
horrek berak izaera pribilegiatua ematen diola, paradoxikoki: museo baten barruan, objektuak denborazko 
hutsune batean esekita existitzen dira, aldaketen bizkortze orokorretik at, denbora geldirik dagoen toki ba-
tean, non aukera dagoen unean-unean arreta uneak sortzeko. 

___

2009 inguruan. Paperean ikatz-ziriz egindako bi marrazki: hiru hegazkin zerua zeharkatzen ari dira, eta lo-
rratz zuri bana utzi dute atzean. Hiru lorratzak gurutzatzen diren espazioan honako hau irakurtzen da: «THE 
MUNTADAS SYNDROME». 36 marrazkiz osatutako bilduma honetako hurrengo marrazkietan pertsona be-
taurrekodun bat ageri da, beti berbera, eta jarduera frenetikoa darama: hegazkinetatik jaitsi-igo dabil, taxi 
horietara sartu-atera Manhattango kaleetan, New Yorkeko Guggenheim museora sartu-atera, prentsaurre-
koetan hitz egiten, inaugurazioetan edaten, bere Blackberry telefonotik hizketan eta agenda begiratzen, 
hotel bateko logela batean Bob Esponja ikusten... 

Juan Pérez Agirregoikoa
The Muntadas Syndrome
2009
36 marrazkiz osatutako seriea
Ikatz-ziria paperean. 100 x 75 cm
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Muntadas sindromea (2009) lanean, Juan Pérez Agirregoikoak espainiar artista internazionalenetako bat 
erretratatzen du, eta artista internazionalaren parodia bat egiten –edo, nahiago bada, autoparodia bat–. 
«Artista internazional» esaten zaio arrakasta duen artistari –eta, behin baino gehiagotan, prekarioari– aro 
neoliberalean, low-cost hegaldien garaian, kontsumo neurrigabearen garaian, turismo globalaren aroan eta 
artea fenomeno mediatikotzat hartzen duen garaian. Testuinguru horretan, non enpresako logikak dena in-
baditzen duen, subjektibotasunaren ekoizpena barne, artistaren lana bere burua etengabe irudikatzea da, 
neurri handi batean.

___

Artea giza jardueratzat ulertzeko ohar orokor batzuk: artea artistek egiten dutena da. Artea artistek artea 
maite dutelako egiten dutena da. Artea artistek lan gisa egiten dutena da. Artistek beren zereginaren baitan 
egiten duten guztia ez da artea. 

2010 inguruan: emanaldi bat Larraskito Klubean, artistek kudeatutako Bilboko espazio batean. Gizon bizar-
dun bat abesten ari da, aurrez grabatutako soinu batzuez, gitarra batez eta era askotako trastez lagunduta. 
Abesten ari da, eta tonua galtzen du, ia barregarri geratzen ari da, ikus-entzuleak gogaitarazten ditu, barre 
eragiten die, gaizki pasarazten die, bertan ez egoteko nahia sentiarazten die:

Lana pozgarri bihurtzen den heinean. / Lana pozgarri bihurtzen den heinean. (...) LANA! / POZGARRIA! / (...) 
TXANTXANTXANTXAN / (...) Konbentzitu beharra duzu, KONBENTZITU! / (...) Zure izena argitaratu duzu / Konek-
tatzen jakin duzu / Sare sozialekin / SARE SOZIALEKIN! / Ongi zabiltza / Sare sozialetan / Eta aurrez aurreeeeee / 
Urrun dituzu aurrejuzguak, eragozten dizutenak / EZ LAN EGITEA! / Zeren zu zu zu zu zu zu zuuuuuuu / zu zu zu zu 
zu zuuuuuuuuuu. (...) 

Inazio Escuderoren performancea Larraskito Klubean
Bilbo, 2010
Txema Agirianoren bideoa
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A menudo (Sarri) ez da lanari eskainitako oda bat, baina Inazio Escuderoren (Bilbao, 1972) abestiak nortasun 
pertsonalaren eraikuntzan duen funtsezko eginkizunari buruz hitz egiten du, egoaren miseriei buruz eta ar-
tea ekoiztea xedetzat duen lanean gozamenak eta sufrimenduak betetzen duten rolari buruz. Artista horrek 
hainbat abesti bildu zituen disko batean 2013an, eta gainerakoen antzera, A menudo abestiak bestearen 
onespena jasotzeko beharraz hitz egiten du nagusiki, komunikatzeko beharraz.

___

Lana giza jardueratzat ulertzeko ohar orokor batzuk: lana jendeak egiten duena da. Lana jendeak bizimodua 
ateratzeko egiten duena da. Lana jendeak ordaindutako jarduera gisa egiten duena da. Lana jendeak sarri 
ordainsaririk jaso gabe egiten duen hori da. Lana jendeak bere lan orduetan egiten duen hori da. Lana jen-
deak sarri bere denbora librean egiten duen hori da. Lana jendeak une oro egiten duen hori da, lo orduetan 
barne. Lana jendeak behartuta eta maiz gogoz kontra egiten duena da. Lana gure bizitzei zentzua eta ordena 
ematen dizkien hori da. Gero eta lan gutxiago dago. 

Sintomatologia garaikide gehiago: kapitalismo neoliberalaren aroan, behera etorri da lanaren kategoria 
orain arte ezagutu dugun moduan. Langileen leloak denbora «8 lanordutan, 8 atseden ordutan, 8 lo ordutan» 
banatzea eskatzen zuen, baina banaketa horrek jada ez du balio. Gero eta denbora gutxiago dugu lanerako, 
gero eta lan gutxiago dagoelako. Eta gero eta denbora libre gehiago daukagu. Kontsumitzeko, sortzaile 
izateko, aske izateko.

Hala eta guztiz ere, ekoizpen kateari eta hark denboraren gainean duen aginteari atxikita jarraitzen dugu. 
Kontsumitzaile garenez, oso-oso produktiboak gara, lanean jarraitzen dugu. Izan ere, kontsumoa da egungo 
ekoizpen modu sutsuena eta, Jean Baudrillardek dioen moduan, denbora guztia –gure denbora– «abstrakzio 
erabatekoak gobernatzen du bere kronometrian, ekoizpen sistemaren abstrakzioak»3.

___

2018 inguruan. Emakumezko artista bat ikus-entzuleen aurrean hizketan ari da. Beira lantegi batean izanda-
ko esperientzia kontatzen ari da: Koch Industries taldearen jabetzako Guardian Industries lantegian, Laudion; 
erregulartasunez joan zen hara, 2015etik 2017ra bitartean, bertako argazki artxiboa aztertzera. Kontakizu-
nean, «lan» egunetan sarrerako garitatik bere lanposturaino egiten zuen ibilbidea deskribatzen du. Zoruan 
zigarrokinak dituen lantegiaren gune marjinal erdi abandonatu bateko areto batean garatzen zuen zeregina 
identifikatzen du lantzat.

Haren narrazioak korridore, galeria eta eskaileretan barrenako keinu eta mugimendu egunerokoen koreo-
grafia bat osatzen du: «Behera iristean, 180º-ko bira egin, gelaren amaieraraino ibili, eskuinera bira egin...». 
Enpresako arauek baldintzatutako koreografia bat: «“Bisitaria” zioen jaka motz hori bat janztea...»; «plantan 
ibiltzeko, lurreko ildoei jarraitu behar nien, ildo zuri batzuk, horizontalak...». 

Ainara Elgoibarrek (Mungia, 1975) dioenez, artista izan aurretik kontabilitateko prozesuen analista gisa lan 
egin zuen Ameriketako multinazional batean. Haren kontakizunak nolakotasun performatiboa du, eskulto-
rikoa. Aurrera joan ahala, narrazioa entzuten ari direnen buruan bi arkitektura zabaltzen dira: bata, ibilbi-
dearen espazio fisikoa; bestea, horri gainezarria, Koch Industries taldearen kudeaketa planarena, ahalik eta 
etekin handiena lortzeko asmoz langileen mugimendu guzti-guztiak kontrolatzen dituen planarena.

3	  Jean Baudrillard. La sociedad de consumo : sus mitos, sus estructuras. Madril : Siglo XXI, 2009, 188. or. (1. arg., 1970).
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Elgoibarrek 2018ko otsailean eman zuen hitzaldi hori, «En caso de duda: parar, pensar y preguntar» izenekoa, 
Hizketaldi Handia jardunaldiaren baitan. Egun batez, dozena bat artista eta pentsalari ariketari buruz min-
tzatu ziren Tabakaleran, Kultura Garaikidearen Nazioarteko Zentroan, zeina bi urte lehenago inauguratu zen 
Donostian. Bakoitzak 20 minutuz hitz egin behar zuen. Zegokion denboraren amaieran, Koch Industries tal-
deko jabe eta enpresa kudeaketaren guru den Charles Kochen Good Profit  (2015) liburuko esaldi bat erabili 
zuen artistak: «Segurtasun sistemetan estatistika aplikatuz lortzen da bikaintasuna». Eta Guardian Industries 
lantegian izandako esperientzian oinarritutako egiaztapen bat ere aurkeztu zuen: artean, lanerako espazioa 
marjinala eta arautu gabea da nahitaez, eta lurrera begiratuta lerro zuri horizontalak amaitu eta zigarrokinak 
hasten diren toki horretantxe hasten da espazio hori.

___

«Enpresa kudeaketaren diskurtsoa kapitalismoaren espiritua gauzatu eta partekatzeko modu nagusia da 
gaur egun»4. Mende berriaren atarian, Luc Boltanskik eta Ève Chiapellok bidean zen munduaren diagnosia 
egin zuten The new spirit of capitalism (Kapitalismoaren espiritu berria) (1999) liburuan. Bertan, kapitalis-
moaren aurkako kritikaren bi modalitate identifikatu zituzten: «kritika soziala» eta «kritika artista», kapitalis-
moak asimilatuta amaitzera kondenatuak, bi-biak.

Bi soziologoen hitzetan, «kritika artistaren» berariazkotasuna da aurrez aurre jartzen dituela praktika ar-
tistikoari egozten zaion autonomia eta «etekinak lortzearren kapitalismoak zein gizarte burgesak gizakiak 
lan behartu batean txertatu, menderatu eta azpiratzeko duten nahi objektiboa»5. Artista modernoa –pentsa 
dezagun Charles Baudelairerengan– izango da «kritika artista» hori hobekien adieraziko duena. «Denbora 
eta espazioko menderatze modu ororekiko mespretxua»6 adierazten duen artista batek ez ditu desberdintzen 
lana eta bizitza, eta aukeratutako bokazioari lotuko zaio osoki. Boltanskik eta Chiapellok diotenez, paradoxi-
koki, artista modernoak aldarrikatzen zituen pairamen haiek –ezegonkortasuna, ziurgabetasuna, ordutegirik 

4	 Luc Boltanski; Ève Chiapello. The new spirit of capitalism. London; New York: Verso, 2005, 14. or. (1. arg., 1999).
5	 Ibid., 38. or.
6	 Ibid., 38. or.
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gabeko beharra, etab.–, bere autonomiari eustearren bere borondatez pairatuko zituenak, prekarietatearen 
aroan langile orok jasan behar dituen baldintza orokor bilakatu dira.

___

2017 inguruan. Hamar pertsonaz inguratuta, artista batek tapa gainean DYMO plastikozko etiketak dituen 
kaxa bati heltzen dio. Her Majesty Sylvia M (2015) lanak liburu itxura du, koadernatu gabeko liburu bat, 24 x 
32 cm-ko orriz osatua. Hura ikusteko modurik onena zabaltzea da, Gema Intxaustik Bulegoa z/b Bilboko arte 
eta jakintza arloko bulegoko mahaien gainean egin zuen moduan. Orri bakoitzean arkatzez egindako marrazki 
bat dago. Marrazki gehienak testuak dira, hizki larriz marraztuak denda txinatar batean erositako txantiloi 
batekin, artistak berak azaldu duenez. Oso noizean behin, testuz betetako orrien artean testurik gabeko ma-
rrazki bat ageri da. Sylvia Plathen ilustrazio batzuetan oinarritutako marrazkiak dira; Intxaustik beste liburu 
batean aurkitu zituen Sylvia Plath poetak bere bidaietako batean sortutako marrazki haiek. 

Narrazio bat baino gehiago, testu eta irudi zatiek paisaia bat osatzen dute. Intxaustik 2017an egindako 
aurkezpena dokumentatzen duen argazkietako batean zenbait orri lerrokatuta ageri dira: «OUT OF VANITY» / 
«A MARRIAGE HAS BEEN ARRANGED» / «IGNORING HER FUTURE»...7. Beste argazki batean, «THE DIGGED 
LANDSCAPE IS GIVEN GREATER PROMINENCE THAN THE NARRATIVE»8, eta, orri horren ondoan, beste bat, 
lore baten marrazkiarekin. 

Marraztuta ageri diren testu zatiak Londresko National Galleryko informazio oholetatik hartuta daude. Are-
toko zaindari gisa lan egin zuenean piztu zitzaion artistari museoetan artelanen ondoan idatzita dauden 
testuekiko interesa. 2001etik 2009ra bitartean, eta aldi baterako laneko enpresa batekin «0 orduko kontratu» 
bat sinatu ostean, Londresko hainbat museotan aritu zen lanean. Hayward Gallery museoan beste kontratu 
osagarri bat ere izenpetu zuen, eta zenbait arau betetzea onartu («Ez bermatu horman. Ez begiratu lurrera. 
Ez idatzi. Ez marraztu...»). Azaltzen duenez, museoko aretoetan igarotako orduek aldatu egin zioten artelanei 

7	 «Harrokeriagatik» / «Ezkontza bat adostu da» / «Haren etorkizuna ezagutu gabe».
8	 «Arreta handiago jartzen da hondeatutako paisaian narrazioan baino».

Ainara Elgoibar
Glas Marte Cut, 
2017
HD bideoa, 18’ 05’’

Gema Intxausti
Her Majesty Sylvia M
2015
Arkatza paperean
24 x 32 cm (lamina bakoitza)

w

w
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eta inguruan jazo zenari erreparatzeko modua. National Galleryren kasuan, ez zuen inoiz bertan lan egin. Bisitari 
gisa joan zen, oharrak hartzera. 

___

Artelanen sorkuntzan izaten diren baldintza materialak ez dira artelanean eraginik ez duten alderdiak. Hala 
bada, artean lan egiteak berekin darama leku marjinal batetik, leku prekario batetik jarduteko kontzientzia. Hori 
ez da ezer berria –Platonek bere Errepublika lanean polisetik kanporatzen dituen poetak horren adibide dira–. 
Elitismo eta nagusitasun moral gisa hartu ordez –azken batean, guztiok ontzi berean goaz–, marjinaltasun hori 
baldintza nagusiki funtzionaletan ulertu behar da. Bazterrean egoteak erdigunetik kanpo egotea esan nahi du, 
nolabaiteko distantzia uztea. Eta distantzia horrek ikuspegi kritikoari eustea ahalbidetzen du, arteari berezkoa 
zaion ezaugarri bat.

___

2017 inguruan. Esapide baten transkripzio fonetikoa euskara dialektalean: esàk-esà. Esapide gutxi erabilia, 
inoiz idatzi gabea, ia erabiltzen ez delako galtzera kondenatua eta hemen aipatua, norbaitek transkribatu egin 
duelako eta izenburu estatusa eman diolako, lan baten izenburuaren estatusa. 

esàk-esà. Espazio potentzial eta zehaztugabe bat seinalatzen duen ezezko bikoitz hori lagungarria da zertxobait 
ulertzeko nola lan egiten duen esapide hori instalazio baten izenburu gisa erabili zuen artistak. Baita lanera 
zerk bultzatzen duen ulertzeko ere. Josu Bilbaok bi jatorritako materialekin lan egiten du: ahozko tradizioa eta 
eskultura. Material hauskorrak, hondakinezkoak eta marjinalak dira, erakusgunean distira eta ikusgarritasun 
une bat eskaintzen zaien arte ia izan ere ez diren gauzak. 

esàk-esà Bartzelonako etHALL galerian egon zen ikusgai estreinakoz, 2017an. Hurrengo urtean, Santander ban-
kuko Botín Fundazioko bekadunen Itinerarios XXIV (Ibilbideak XXIV) erakusketan. Material berberak, beste modu 
batera antolatuta eta in situ aurkitutako beste batzuez lagunduta. Azken horien artean, aretoa Santanderreko 
badiara zabaltzen zuen leihate handia eta leihotik sartuta horman nahiz zoruan itzalak marrazten zituen argia. 

Badiaren ikuspegi bikainaren parean lurrean barrena kokatutako material xumeen artean ibiltzean, saihetsezina 
da pentsatzea objektu bat erakusgune batean kokatzea erabakitzean baztertu egiten direla, halabeharrez, beste 
aukera batzuk, eta erabakiak erantzukizun bat dakarrela berekin. 

2014 inguruan. esàk-esà baino hiru urte lehenago. Aidxená. Beste izenburu bat eta beste lan bat. Materialetako 
batzuk bizirik daude, landareak dira, baina kasu honetan ez dago ez leihaterik, ez argi naturalik. Erakustaretoa 
Bilboko Azkuna Zentroaren sotoan dago (2014an, oraindik, Bilboko Alondegia), eta erakusketa El Contrato (Kon-
tratua)9 da. Aidxená euskara dialektaleko beste hitz bat da. Haren esanahietako batek landare batzuetan lurretik 
ateratzen den zatiari egiten dio erreferentzia; horrelakoak dira baratxuriak eta tipulak, zeinaren fruitua egoten 
den lur azpian. 

Aidxená eta esàk-esà lanei esker, espazio fisiko nahiz kontzeptualtzat hartzen da erakusgunea –kubo zuria–. 
Bertan erakusgai dagoena prozesu osoaren zati bat baino ez da. Eta falta den hori ere bertan dago.

Aidxená: lurretik irten eta agerian geratzen dena. esàk-esà: ez dena, jada ez dena, jada izango ez dena, inoiz 
izan ez zena, kanpoan geratzen dena, izan daitekeena, etab. 

___

9	 Bulegoa z/b izan zuen komisario 2014ko urritik 2015eko urtarrilera arte. 
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Museoaren barruan –erakusgunea, kubo zuria–, objektuak denboran geldirik ageri dira, aldaketen bizkortze 
orokorretik urrun. Hala, museo batean sartzen garenean eliza batean gaudela dirudi. Desberdintasuna zera 
da, kubo zurian liturgia beti berdina den arren –sartu, lanen artean ibili, irten– elementuen antolamendua 
aldatu egiten dela.  

Hortik ondoriozta daiteke artearen espazioa salbuespenezko espazio bat dela. Izan ere, ingurune egonkor 
bat da, zeina, hain zuzen ere bere muga fisiko eta instituzionalei esker, probarako eremu gisa aurkezten den, 
esperimentaziorako eremu gisa. 

___

2010 inguruan. Zaldi zuri batek irrintzi egin du. Milagarren aldiz. Bere isla ikusi du kristal batean. Eta aretotik 
irten da. Garaia baino lehen. Ikusle batek, zaldiei buruzko aldizkari bateko zuzendaria berau, geldiarazi egin 
du performancea, obra konplexu bat, era askotako elementuz osatua –zaldi bat eta haren jabea sareta baten 
atzean, hiru pantaila, 64 minutuko film bat, publikoa eserita, argazki kamerak eta bideokamerak darabil-
tzaten zenbait pertsona, etab.–. Animalia edozein unetan estresak jota hil daitekeela esan du aldizkariko 
zuzendariak. Zaldiaren jabeak irribarre egin, eta ukatu egin du. Ezustean sartu da erreala den hori, esango 
du geroago Jon Mikel Eubak, Re:horse lanaren egileak.

Lehenengo Proforma 2010 izeneko proiektuko lehenengo ariketa izan zen Re:horse; proiektu hura Eubak 
asmatu zuen, Txomin Badiolarekin eta Sergio Pregorekin batera, eta Leóngo MUSACen gauzatu zuten. 
Lehenengo Proforma proiektuan, berrogei egunez egunean zortzi orduz egon ziren itxita museoko aretoetan, 
hamabost boluntariorekin batera, eta hogeita hamar ariketaz osatutako programa bat gauzatu zuten. Pro-
posamen esperimental gisa aurkeztu zuten, eta asmoa zen pedagogiaren eta ekoizpenaren testuinguruak 
erakusgune barrura eramatea, prozesu artistikoak amaitzen direla dirudien eremura, hain zuzen. Eskola eta 
ikasketa museoan sartzea. Zaldi bat sartzen duenaren antzera. 

___

Josu Bilbao Ugalde
esàk-esà, 2018
Bilboko Arte Ederren Museoko hallean 
egindako esku-hartzerako  
zirriborroa

Jon Mikel Euba
Re:horse
2006-2010
MUSACen egindako performancea, León, 
2010eko otsailaren 9a

w

w
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Iraultza teknologikoak areagotu besterik egin ez duen beste fenomeno garaikide bat: artxiboaren ugalke-
ta, artxiboak ezarritako ordena eta kontrola existitzen diren gauzen gainean eta existitzeari utzi badiote 
ere dokumentuaren forma egonkortu eta birtualean existitzen jarraitzen duten gauzen gainean. Artxiboaren 
ugalketarekin batera, beste fenomeno bat: historiaren amaiera, historia kontakizun lineal eta koherente gisa 
aurkezten duen kontzeptuarena. Gauza guztiak, iraganekoak nahiz orainaldikoak, hemen eta orain batera 
existitzen direla dirudienean, denbora beste modu batzuetan esperimentatzen da.

«Artxiboko gaitzaren» bi eragin psikologiko: guztia oroitzeko gai ez izateak sortzen duen frustrazioa eta ezer 
ez ahaztu nahiak dakarren antsietatea. 

___

2014 inguruan. Larraskito Klubaren ekintza-proiekzio bat. Pantailan, irudien segida bat. Hondoan, entzungai, 
soinu arin eta urduri bat, ez datorrena pantailatik, aretoko beste leku batetik baizik, eta gertatzen den hori 
denbora errealean gertatzen ari dela adierazten duena. Norbaitek ordenagailu eramangarri baten teklatua 
darabil, eta in situ editatzen du irudien segida. 1.020 items (2014) lanaren muntaketak erritmo sinkopatu eta 
kontzentratua sortzen du, atzerako nahiz aurrerako jauziz, etenaldiz eta azelerazio kolpez egina. 

Izenburuak aipatzen dituen 1.020 unitateak bideo eta argazki artxiboak dira, eta Marion Cruzak zuzeneko 
muntaketa prozedura batean erabiltzen ditu. Artistaren artxibo pertsonaleko dokumentu horiek pantailan 
ez dira agertzen berak ordenagailuan ikusten dituen bezala. Ordenagailuaren parean ipinitako kamera ba-
tek bertan gertatzen ari dena «atzematen du», eta proiektagailura jaurtitzen du irudia. Irudi digitalak –irudi 
naturalki birtualak eta materiagabeak– proiektatzeko erabilitako gainazalen materialtasun nabarmenduak 
irudi mota arrarotu edo kargatu bat sortzen du. Hemen efektu hori sortzen duena zera da, gorputz batzuen 
presentzia, zeinak dauden hurbil baina ez irudien barruan eta ez diren ez birtualak, ez materiagabeak. 

___

Marion Cruza
1.020 items
2014
Performance-proiekzioa, iraupen aldakorra (15’-17’)
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Azkenaldian, artearen formen nolabaiteko desmaterializazioa gertatzen ari da, eta nagusitzen ari dira for-
matu iragankorrak, eramangarriak edo birtualak formatu klasikoaren gainetik, zeina baita pisutsuagoa eta 
garestiagoa. Horren arrazoi argietako bat egungo krisiak ekarritako uzkurdura ekonomikoa da. Beste bat, 
Interneten eta komunikazio arloaren garapena; fenomeno horiek eragin dute, beste alderdi batzuekin batera, 
gaur egun nagusi izatea batzuek gure egunerokotasunaren alderdi batzuen abstrakzio deritzotena –abstrak-
zio finantzarioa, abstrakzio digitala...–. Hautemangarri eta ukigarri den horrekiko kontaktu galerak material-
tasun nahia sortzen du, materialtasuna eskuratzeko moduak aurkitzeko desira. 

Artea gertaera plastiko bat da. Hortaz, espazioan eta denboran gertatzen da. 

___

2017 inguruan. Paragrafo bat ingelesez idatzitako liburu batean. Izeba alargundu berriak senarraren hutsu-
neari nola aurre egin zion kontatzen du egileak. Hutsune hura bereziki nabarmena zen otorduetan, aulki hu-
tsak hildako senarren oroigarria baitzirudien. Arazoa konpontzeko, emakumeak «bere ikuspegia aldatu zuen, 
senarrarenarekin bat etorraraziz. Haren eserlekuan esertzea erabaki zuen, hura ordeztea. Orduz geroztik, 
osabak ikusten zuen irudia ikusiko zuen, berak inoiz ikusi ez zuena»10.

Writing Out Loud Jon Mikel Eubaren zortzi hitzaldiren transkripzioak biltzen dituen liburua da. Jatorriz gaz-
telaniaz idatzita zeuden, baina itzultzaile batek denbora errealean itzuli zituen, Skype bidez konektatuta, 
Arnhemgo Dutch Art Institute (DAI) institutuko ikasleekin 2014tik 2015era bitartean egindako eskoletan. 
Liburua Eubaren idazketa proiektu zabalago baten parte da; egileak hamarkada bat baino gehiago darama 
proiektu horretan lanean, eta horren helburua da «teoria tekniko bilakatuko den praxi bat definitzea». Hau 
da, artista kubo zuriko erdigunearen bazter batean jarri da, eta lanean jarraitzen du.

Writing Out Loud liburuan, Eubak metodologia bat garatzen du, eta arteko lanari aurre egiteko baliabide 
teknikoak eskaintzen ditu. Izebaren, aulki hutsaren eta hildako osabaren pasarteak desplazamendu ororen 
ahalmen ezegonkortzaileari egiten dio erreferentzia. Nola subjektu bat mugitzen denean, haren desplaza-
menduak ezinbestean dakarren pertzepzio aldaketa bat –zer ikusten den–, eragina duena, halaber, alderdi 
kognitiboan –zer pentsatzen den– eta emozionalean –zer sentitzen den–. Desplazamendu hori aldentzea 
edo alboratzea izan daiteke, besterik gabe. 

___

Liburua abstrakzio digitalaren aroan, irakurketa diagonalaren eta pantaila batetik besterako iragate gri-
natsuaren aroan. Errealitate egonkor bat, inprimatuta eta koadernatuta dauden orri beti berberez osatua. 
Funtzionatzen has dadin ireki beharreko mekanismo bat, eta denbora nahiz arreta behar dituena funtziona-
tzen jarraitzeko. Itxaroten dagoen objektu bat, anakronikoa, denboraren joanetik at dagoena eta, horrexe-
gatik, paradoxikoki, etorkizuna duena. Aldaketak bizkortzen ari diren garai honetan, bere izaera zaharkituak 
nolabaiteko autonomia ematen dio liburuari. Hala, liburu batek berezko espazioa sortzen du; gai da bere 
testuingurua sortzeko eta bere publikoa biltzeko. Ezin ahaztu dugu liburua kontsumorako produktu bat ere 
badela, ekoizpen eta banaketa prozesu batzuen emaitza dela eta merkatuaren logiken eta berritasunaren 
sorkuntzaren mende dagoela.

___

10	 «She decided to overcome and resolve this issue by changing her point of view, making it coincide with the point of view of her husband. She 
decided to sit in his place, to supplant him. From then on she would see the image that my uncle saw, the image that she had never seen (...)». 
Jon Mikel Euba. Writing Out Loud. Arnhem (The Netherlands) : Duch Art Institute (DAI), 2016ko kop., 55. or.
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2009 inguruan. Gurpil koskadun bat, mekanismo bateko engranajearen zati bat. Edo, hobeto esanda, gurpil 
horren perimetroaren heren bat, arku koskadun bat, erakustaretoko bi ertz elkartzen diren erpinean ipinia. 
Xeheki jasoa, esekita egongo balitz bezala, arku baten dobelen antzera lotuta dauden hormigoizko hiru xaflak 
osatzen dute eskultura. Horietako bakoitza egitura modular baten goiko errematea da, eta egitura horrek go-
gora dakarkigu zirkuan hezleek lehoiak igoarazteko erabiltzen dituzten plataformak. Erpinean, arku esekiaren 
atzean, euskarri gisa, jauzi dotore eta arina ahalbidetuz, laugarren egitura modular bat dago, lurrean ezarria. 

Gurpilaren eta engranajearen bi heren falta dira. Lehoiak eta hezleak falta dira, kaiola pistaren erdian eta 
zirkuko karpa. Begiratzen diotenak osotasuna mentalki berreraikitzen saia daitezke. Gurpilak mekanismoaren 
mugimendu orokorrean txertatuta nola bira egingo lukeen irudika dezakete; hezlearen eta lehoien ikuskizu-
na imajinatu, ikuskizun osoa, zirkuko egunerokotasuna emanaldirik ez denean. Txundituta imajinatu, karpa 
azpian.

Asier Mendizabalek Bartzelonako ProjecteSD galerian aurkeztu zuen lehen aldiz La ruota dentata (2009)11. 
Izenburuak Vinicio Paladini eta Umberto Barbaro futuristek sortu eta zenbaki bakarra –1927ko otsailekoa– 
argitaratu zuen aldizkari imajinistari egiten dio erreferentzia. La ruota dentata proiektu abangoardista ezker-
tiar bat izan zen gerra arteko Italian. Testua eta irudia batzen zituen, eta helburutzat zuen gizarte berriaren-
tzako arte berri bat sortzea, langile klaseari eta gizarte osoari dei egingo ziona. Martxan dagoen osotasun 
hori, Mendizabalen eskulturak zati hautsi baten bidez adierazten duena.

___

Joan den mendeko gerra arteko garaian pentsatu, eta orainaldiarekin harremanetan jarri. Pentsamendu 
ohitura edo mekanismo saihetsezin bat. Urte moderno asaldatu haietan, hainbat aukera ideologiko bereizten 
ziren. Aldakuntzak aldakuntza, guztiek zuten jomuga bera, guztiek zuten fedea makinan, aurrerabidean eta 
etorkizunean. 

Duela laurogeita hamar urteko asaldura hori orain ere badago, nahiz eta gaur egun inork ez duen ideologiaz 
hitz egiten. Aurrerabide teknologikoari dagokionez, jada ez da nahi bat, egiaztapen bat baizik, makina desi-
ratzaile kapitalistaren ezinbesteko ondorioa. Etorkizunari dagokionez, zaila da irudikatzen, eta batzuek diote 
ez dela ikusten. 

___

2012 inguruan. The End. Filma ongi ala gaizki amaitu da. The End Donostiako Cristina Enea Fundazioko 
erakusketa baten izenburua da. Natura eta profeziak azpitituluarekin, artelanen, literatura lanen eta lan 
zientifikoen bidez hainbat irakurketa egin nahi zituen «natura, denbora, klima, gizakiaren ekintza eta ezkorta-
sunaren izatearen inguruan»12. Lan horietako bat Vicente Ameztoyren olio pintura txiki izenbururik gabe bat 
zen. 1984ko lan horrek –urte distopikoa– Kontxako badiaren zientzia-fikziozko ikuspegi bat jasotzen du. Hala 
ere, irudian ez da ageri apokalipsia eta munduaren amaiera; ez du zerikusirik Planet of the Apes (Tximinoen 
planeta) (1968) filmeko azken eszenarekin, non Charlton Heston atsekabetuak Askatasunaren Estatuaren 
hondarrei begiratzen dien hondartza batean. Ikuspegia idilikoa da. Badia atzera begira irudikatuta ageri da, 
historiaurreko garaietan, gizakiaren aurreko garaietan izan zitekeen moduan. 

___

11	 Koenraad Dedobbeleer / Asier Mendizabal erakusketa, ProjecteSD, Bartzelona, 2009ko apirilaren 24tik ekainaren 6ra.
12	 Oier Etxeberria. The End : natura eta profeziak. [Azalpen liburuxka]. Donostia : Cristina Enea Fundazioa, 2012.
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Gogoratu eta imajinatu. Daniel Schacter psikologia kognitiboko eta oroimenaren neurozientziako adituak 
egindako ikerketen arabera, bi prozesu kognitiboak garuneko eremu berean aktibatzen dira, neurona sare 
berean, Default Brain Network delakoan. Hortaz, lotura hertsia dago iragana oroitzearen eta etorkizuna 
irudikatzearen artean. Aukerak xahutzen ari direlako ustea orokortzen ari den honetan, iraganetik ikasteko 
aukera dago. Esan daiteke oroimena izanez gero badagoela etorkizuna irudikatzeko. 

___

2017 inguruan. Esaldi bat liburu batean, ingelesez idatzitako beste liburu bat, Discovery [Aurkikuntza] ka-
pituluan: «Gaur ere ez dut hitz egingo arteak etorriko dena aurreratzeko eta oraindik formarik ez duenari 
forma emateko duen erantzukizunari buruz»13. Idazten duenak dio «gaur» ez duela artearen erantzukizunari 
buruz hitz egingo. Eta, hori esanda, agerian uzten du horixe dela gaietako bat, Fire and / or Smoke liburuaren 
gaietako bat. Asier Mendizabalen liburua 2017an jaio zen, objektu anakroniko gisa. Anakronikoa, bertan bil-
dutako testuak artistak hainbat urte lehenago egunkari batean –Gara egunkariaren Mugalari gehigarri kul-
turalean– argitaratutako zutabeak zirelako. Eta zutabe horiek –jatorrian euskaraz idatziak, gehientsuenak– 
lehen aldiz argitaratu zirenean ere anakronikoak zirelako, haietan landutako gaiek ez baitzieten erantzuten 
eguneroko prentsa arautzen duten gaurkotasun irizpideei. Ironikoki, iraunaldia bermatu die gaurkotasunik 
gabeko objektu bati lotzeak, hamabost egunean behin artearen zereginaren berri emateak.

Eskultorearen arabera, artearen zeregina da bere une historikoaren berri ematea. Irudikapen berriak sortuz 
egitea hori, «etortzeko dagoena aurreratuz», «oraindik formarik ez duenari forma emanez». Modu ezinbes-
tean kritiko batean egitea. 

___

13	  «Nor will I talk here about art’s responsibility to anticipate the future and provide it with unprecedented forms». Asier Mendizabal. Fire and / 
or smoke. London : Koenig ; Culturgest, 2017, 133. or.

Asier Mendizabal
Figures and Prefigurations (Divers. V. Paladini, 1928)
[Figurak eta aurrefigurazioak (Emakumezko jauzilariak,  
V. Paladini, 1928)], 2009
Offset inprimazioko collagea paperean. 84 x 59 cm

Vicente Ameztoy
Izenbururik gabe
1984
Olioa mihisean. 81 x 151 cm
Bilduma partikularra
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Neurozientziari buruzko azterlanen eragina jaso duen Catherine Malabou filosofoari jarraituz, plastikotasuna 
aldi berean forma eman eta jasotzeko gaitasuna da. Artea adierazpen plastiko bat bada, hortik ondoriozta 
daiteke artelanak ez direla soilik jaso edo emandako formak, baizik eta berauek ere gai direla forma emate-
ko, eraldaketarako eragileak direla bizi prozesuetan. 

___

2018 inguruan. Foreign Bodies. Boloniako P420 galerian John Coplans eta June Cresporen lanekin antolatu-
tako erakusketa, Gorputz arrotzak edo Gorputz arraroak elkarrizketa moduan dago planteatuta: argazkilariak 
horman jarritako gorputz atalen xehetasunen argazki handituek eskultoreak lurrean ipinitako objektu eta 
bolumenei erantzuten diete; zuri-beltzeko argazkietako azal adinduaren toles eta zimurrek, aldiz, zementuz, 
jantzi «gazte» eta erabiliaz, uhalez eta pigmentuz osatutako egitura batzuetako mihiztadurei, egitura horie-
tan tolesen, bihurduren eta akoplamenduen bidez lotzen baitzaizkio elkarri materialak.

Axes (Amsterdam Ja. 2017 Bilbao Dec. 17) (2018) da horman zintzilikatuta dagoen Cresporen eskultura 
bakarra. Zementurako bi barauts gurutzatu eta bakero beltz batzuk. Material zurrunak eta material bigun eta 
malguak, tentsio harreman batean nahasita. Pieza osatzen duten formak eta objektuek gogora dakarte era-
kusketaren leitmotiva den «beste gorputz» hori eta, zuzenago, gorputz torturatu eta lokatu baten ideia –José 
de Riberaren San Filiperen nekaldia (1639) laneko figura nagusia datorkigu burura–. 

Erreferentzia figuratiboetatik harago, eskulturak ikuslearen esperientzia sentsoriala eskatzen du zuzenean. 
Begiratzea ikusten ari garen hori ukitzea da, aurrean dugun egituraren tokian jartzea, hura osatzen duten eta 
hari forma ematen dioten bultzadak eta tentsioak esperimentatzea.

___

Aldaketa eta berritasun figura batzuk: «Mugimendu oldarkorra, insomnio kartsua, korrikaldia, jauzi mortala, 
belarrondokoa eta ukabilkada». Mende bat baino gehiago igarota, Filippo Tommaso Marinettiren Manifiesto 
futurista (1909) laneko irudi horiek oraindik balio dute aldaketaren eta berritasunaren figura topiko gisa: 
hegazkinak hartu eta leku berrietara bidaiatzen dugu; jantziak erosi eta orrazkera aldatzen dugu; dieta egin 
eta argaldu egiten gara; mugikor berri bat erosi eta pasahitza aldatzen dugu... Kontsumoaren gizarteak 
etengabeko aldaketaren eta berritasunaren fantasia elikatzen laguntzen digu. Posible ez ezik, beharrezkoa 
ere bada aldatzea, nahitaezkoa. 

___

Azken ohar bat arteak gaur egun dituen erabilerei eta funtzioei buruz. Nola bete dezake arteak bere egin-
beharra? Nola sor ditzake mundu berriak irudikatzen lagunduko duten forma berriak? Hasieran esan denez, 
artelanak, beren une historikoko sintoma edo testuinguruko elementu gisa funtzionatzen duten objektuak 
izateaz gain, idealki gai dira une hori ezagutzera eman eta hedatzeko, posizionamendu kritiko batetik, horre-
tarako tresnak eskainiz.

Arteari berezkoa zaion tresna bat, gaur egungo garaitan oso erabilgarria –ezaugarri bitxia, alferrikakotasun 
argia ezaugarritzat duen adierazpen plastiko batean–: artelanak gai dira arreta uneak eta espazioak sortze-
ko; denboraren joana moteldu eta geldi dezakete, une batez soilik bada ere. 

___

2018 inguruan. New Yorkeko Metropolitan Museum museoan mugikorraz grabatutako bideo bat. Plano er-
tain bat: emakume bat, albotik ikusita, bitrina baten aurrean geldirik. Bitrinaren barruan, emakumezko busto 
bat begira ari zaio. Emakumeak hitz egiten dio eskulturari; egur estofatuz egindako XVI. mendeko erlikia. 
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Bideoaren audioak inguruko beste soinu batzuk bakarrik jasotzen baditu ere, museoko beste bisitari batzuen 
urratsenak, badakigu emakumea hizketan ari zaiola, ezpainak mugitzen dituelako urre koloreko figurari atse-
ginez begiratzen dion bitartean. Geldirik dauden figuraren eta emakumearen atzean, planotik sartu-irtenean, 
arrastaka doazen hanken joan-etorri etengabea, audiogidak lepotik zintzilik eta inongo toki zehatzetan pau-
satu gabe toki guztietara bideratutako begiradak. 

8 minutuko grabaketa hori Itziar Okarizen Estatuak laneko zati bat da; lan hori New Yorkeko hainbat museo-
tan egindako bideo multzo bat da, non egoera berbera jasotzen den beti: artista aurrez aurreko elkarrizketan 
eskulturazko buru batekin, biak inguruan dutenari kasurik egin gabe.

June Crespo
Axes (Amsterdam Ja. 2017 Bilbao Dec. 17)
2018
Galtzak, erretxin akrilikoa eta zementurako barautxak. 112 x 37 x 40 cm
Neri Pagnan bilduma


