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El Museo de Bellas Artes de Bilbao, con la colaboración del Museo Vasco de la misma ciudad, ha reunido 
un importante fondo de fotografías y películas relacionadas con Valentín y Ramón de Zubiaurre. Los ma-
teriales tienen origen familiar y descubren el hecho de que estos dos reputados pintores practicaron, en 

diferentes periodos de su vida, la fotografía y el cine. Se han conservado más de mil doscientos ejemplares 
fotográficos –placas negativas de cristal y copias positivas, encuadernadas y sueltas– así como veintisiete 
películas. En su mayor parte, son materiales realizados por ellos mismos, aunque también se encuentran en 
este fondo imágenes tomadas por otros fotógrafos –retratos de estudio o reportajes sobre su vida artística, 
fundamentalmente–, además de once películas comerciales. Hay también en el archivo un buen número de 
tarjetas postales «circuladas», que los Zubiaurre enviaron o recibieron, y que testimonian la relación de la 
familia con otro importante uso social de la imagen fotográfica a comienzos del siglo XX1. 

Hemos de tener en cuenta que los archivos familiares tienen, por lo general, un carácter heterogéneo, de 
forma que la primera tarea de un estudio como este debe consistir en identificar las diferentes orientaciones 
de esa práctica fotográfica y cinematográfica concreta: a qué asuntos dedicaron ambos hermanos su trabajo 
y con qué intenciones se llevó a cabo esta producción. Para ello, además del análisis del fondo propiamente 
dicho, vamos a tener en cuenta cualquier referencia escrita en relación con su ejercicio fotográfico, por lo 
que nos aporta para la interpretación y comprensión del archivo: escritos de ellos mismos, de otros autores 
o información impresa en periódicos y revistas. El hecho de que ambos pintores fuesen sordos dota de 
un significado especial a los textos que acompañan la mayor parte de las fotografías que se incluyen en 
álbumes y nos interroga sobre si esta práctica estaba de alguna manera relacionada con sus posibilidades 
comunicativas en los procesos de socialización. 

1 No vamos a detenernos aquí en el análisis del fenómeno de la tarjeta postal, ni sobre la relevancia de la imagen impresa como vehículo 
transmisor de valores culturales. Se trata, salvo contadas excepciones, de imágenes que no fueron tomadas por los Zubiaurre y que tampoco 
responden a la lógica de una colección, de manera que nos limitaremos al estudio de la información textual que contienen.

Nota aclaratoria
Aunque los Zubiaurre no firmaron ni dataron su archivo audiovisual, se sabe que la práctica 
totalidad de las fotografías recogidas en esta exposición fueron realizadas por Ramón y 
Valentín entre 1898 y 1910, sin posibilidad de establecer una autoría concreta de los mate-
riales. La mayoría de las que provienen de álbumes fueron tomadas con anterioridad a 1902, 
con excepción de las contenidas en los álbumes de viaje, que son posteriores aunque de esa 
misma década. Las películas se datan entre 1929 y 1930.

Los títulos en cursiva responden a textos manuscritos por los Zubiaurre en los álbumes, 
junto a las fotografías, mientras que los que están dispuestos entre corchetes corresponden 
a descripciones de las mismas aportadas por el comisario de la exposición.
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[La familia Zubiaurre en su casa de Madrid] 
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Este estudio aspira a ofrecer una explicación coherente del fondo de imágenes y películas, de su articu-
lación en torno a componentes temáticos, visuales y textuales, partiendo del análisis del contexto que lo 
produjo. Interesa su correspondencia con los hábitos culturales propios de su tiempo, y sobre todo tratar 
de establecer cómo se regula y organiza la práctica del grupo en el que se incluyen, observando su mayor o 
menor diferenciación respecto de este. Todo ello a través de un planteamiento teórico que presta especial 
atención a la clase o grupo social a la que perteneció la familia Zubiaurre, a los posibles sentidos que en 
ese entorno se otorgaba al acto fotográfico, el sistema de valores que sostenía esta práctica y el uso que 
daban a los materiales que se producían. Resulta así mismo importante el excedente de significación que 
estas imágenes «revelan», más allá de lo que los propios fotógrafos «declaran» mediante sus fotografías 
y películas2, en la medida en que participan de la simbología de una época, un lugar, una clase social o un 
grupo artístico. Es necesario también revisar aquí el concepto de autoría, teniendo en cuenta la dificultad 
para identificar al autor material de la mayor parte de las imágenes, puesto que las fotografías no están 
firmadas. Otro importante epígrafe de este estudio es el que conforman las relaciones entre fotografía, cine 
y pintura. Encontramos una estrecha correlación entre la producción fotográfica y la cinematográfica, que es 
observable sobre todo en la coincidencia temática pero también en el uso de ambos medios para elaborar 
ficciones, una tendencia ya visible en sus fotografías de juventud, algunas de las cuales contienen un cierto 
carácter precinematográfico. Por otro lado, estas dos disciplinas comparten numerosos vínculos con su obra 
pictórica. 

Así pues, estamos ante un caso de estudio que puede tener relevancia para la historia de la fotografía, en 
la medida en que contribuye a enriquecer el perfil de lo que genéricamente se ha venido denominando como 
fotografía amateur. Durante tiempo, la historiografía ha generalizado en exceso a la hora de tratar a los 
fotógrafos aficionados en España, al relacionarlos de manera casi automática con la importancia del modelo 
estético o artístico. Se ha definido también, en algunas investigaciones recientes, otro perfil de fotógrafo 
amateur dedicado a proyectos científicos y documentales3. De forma que el mundo de los fotógrafos aficio-
nados se ha venido explicando desde la coexistencia de dos vertientes: la artística y la documental. Pero el 
problema es que sigue habiendo un importante número de fotógrafos amateur que quedan fuera de estas 
dos categorías, y a cuyo trabajo no se ha prestado suficiente atención. La «democratización» del ejercicio de 
la fotografía, que numerosos estudios atribuyen al amateurismo fotográfico, hizo posible la penetración de 
la cámara en el espacio familiar. Este aumento de la fotografía privada contribuyó a teatralizar y ritualizar 
el espacio doméstico, haciendo énfasis en la diversión, el tiempo libre y la ociosidad 4; algo que resulta muy 
relevante para explicar la actividad fotográfica y cinematográfica que aquí vamos a ver, porque va a ser en 
el ámbito de los usos sociales de la fotografía, dentro del proceso de construcción colectiva de una cultura 
visual común, y al margen de las lógicas de su legitimación artística o documental, donde el trabajo de estos 
pintores adquiere su auténtico valor.

2 Pierre Bourdieu. Un arte medio : ensayo sobre los usos sociales de la fotografía. Barcelona : Gustavo Gili, 2003.
3 Christian Joschke. Les yeux de la nation : photographie amateur et société dans l’Allemagne de Guillaume II, 1888-1914. Dijon : les Presses du 

réel, 2013.
4 Ibid.
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Los Zubiaurre, la fotografía y el cine  
La familia Zubiaurre tenía su residencia habitual en Madrid, aunque pasaba largas temporadas estivales 
en Garai (Bizkaia). Formaban parte de la burguesía, ese grupo social que durante el último cuarto del siglo 
XIX ya había incorporado el uso de la fotografía como uno de sus hábitos sociales, como práctica y como 
objeto de consumo, y, lo que es más importante, que participaba de una cultura visual nutrida de referencias 
compartidas. De forma que Valentín y Ramón crecieron en un contexto familiar en el que fueron habituales 
los productos fotográficos: retratos de estudio, colecciones de carte de visite con retratos de familiares y 
personajes célebres, vistas de ciudades, monumentos y escenas cómicas, visores estereoscópicos o tarjetas 
postales. Fue este uso de la fotografía una práctica frecuente en muchas familias burguesas de las grandes 
ciudades españolas en aquellos años. Y fue precisamente este grupo social, junto a algunos miembros de 
la aristocracia, el que nutrió las filas de la primera gran generación de fotógrafos aficionados españoles 
durante los últimos años del siglo XIX y comienzos del XX. Un proceso en el que tuvo gran importancia la 
presión de la industria y el comercio fotográfico, que veían en la posición económica de los miembros de 
estos estratos sociales grandes posibilidades de crecimiento para el negocio5. 

La incorporación de los hermanos Zubiaurre a la afición fotográfica coincidió con un momento de fuerte 
crecimiento de los amateur en la capital, un movimiento que tuvo como punto culminante la creación en 
1899 de la Sociedad Fotográfica de Madrid6. Valentín y Ramón estuvieron sin duda influenciados en este 
asunto por dos ámbitos complementarios, con prácticas culturales propias: el familiar y el de su entorno 
educativo. Más allá de lo que ya conocían en su casa, que sin duda era un buen ejemplo de la penetración de 
lo fotográfico entre las familias burguesas madrileñas, fue durante su formación artística7 donde pudieron 
tomar contacto con incipientes grupos de aficionados a la fotografía. También entre sus colegas de estudios 

5 Ricardo González. «José Regueira, panoramista» en José Regueira : panorámicas de Madrid, 1919-1930. [Cat. exp., Segovia, Sala de 
Exposiciones La Alhóndiga; Zarautz (Gipuzkoa), Photomuseum; Guadalajara, Museo de Guadalajara]. Madrid : Fundación Mapfre ; Alconbendas 
: Tf. Editores, 2010, pp. 9-38.

6 Se calcula que hacia el año 1900 había en Madrid no menos de mil fotógrafos aficionados y más de tres mil en Barcelona. Publio López 
Mondéjar. Las fuentes de la memoria II : fotografía y sociedad en España, 1900-1939. [Cat. exp.]. Madrid : Ministerio de Cultura, Centro 
Nacional de Exposiciones ; Barcelona : Lunwerg Editores, 1992.

7 Ramón y Valentín de Zubiaurre ingresaron en la Escuela Central de Artes y Oficios hacia 1893 y en la Escuela Especial de Pintura, Escultura 
y Grabado de San Fernando en el año 1896. Rebecca Guerra. Ramón de Zubiaurre y Aguirrezabal : vida y obra (1882-1969). Leioa (Bizkaia) : 
Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, 2012 [tesis doctoral inédita].

[La familia Zubiaurre con amigos 
en un jardín de Madrid] 
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pictóricos hubo fotógrafos amateur, y en determinados ambientes artísticos madrileños de finales del XIX 
la práctica fotográfica gozaba de gran aceptación. Un buen ejemplo de esta tendencia lo encontramos en 
Alejandro Ferrant, prestigioso pintor y profesor de la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de 
San Fernando, que participaba como jurado en el primer gran certamen que organizó la Sociedad Fotográfica 
de Madrid en 1901, al que ambos hermanos presentaron sus trabajos8.

Su dedicación a la fotografía se ciñe a un periodo muy concreto de su juventud, que comienza hacia 1898 
–Valentín tenía en esa fecha 19 años y Ramón, 16– y finaliza en torno a 1910. Un tiempo en el que los cuatro 
primeros años fueron sin duda los más productivos. Aunque existen en el archivo fotografías posteriores a 
1910, no parece que hayan sido realizadas por ellos. Son copias positivas, reunidas en álbumes, de las que 
no existe negativo en el fondo, o bien reportajes de otros profesionales. Todo parece indicar que hacia fina-
les de la primera década del XX, coincidiendo con el despegue de su carrera pictórica, decayó su interés por 
la fotografía, y tendrían que pasar casi veinte años para que retomasen, hacia 1928, el hábito de representar 
su vida, esta vez mediante una cámara de cine.

Se pueden identificar cuatro grandes bloques temáticos en la producción fotográfica de Valentín y Ramón, 
que naturalmente responden a otros tantos intereses o motivaciones, y que además se encuadran en distin-
tas prácticas sociales y culturales de su tiempo. En cualquier caso, es preciso ir adelantando que este estu-
dio defiende una lectura del trabajo de los Zubiaurre desde la óptica de los usos privados de sus fotografías 
y películas, aunque este es un tema que trataremos detenidamente más adelante. Los cuatro apartados 
son: retratos individuales o de grupo, fotografías de sus viajes, ficciones o «caprichos», e imágenes hechas 
en el País Vasco. Hemos querido distinguir lo realizado en las provincias de Bizkaia y Gipuzkoa por el hondo 
significado que esta geografía concreta tuvo en toda la actividad de ambos hermanos, tanto fotográfica y 
cinematográfica como pictórica, además de constituir, sin duda alguna, la parte más interesante de los ma-
teriales que componen este fondo. Pero, debido a la lógica que fundamenta el presente estudio, esta es una 
materia que no trata tan solo del territorio físico del País Vasco, sino que incluye todo lo que realizaron en 
esas dos provincias, de manera que contiene buena parte de los temas que tratan el resto de las categorías 
anteriores: retratos, excursiones y, por supuesto, ficciones.

8 La fotografía : revista mensual ilustrada, año I, n.º 4, 1 de enero de 1902, pp. 120-130.

[Ramón y Valentín, junto a colegas pintores,  
en su casa de Madrid] 
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Retratos
El primer gran grupo de imágenes está compuesto por los retratos de familiares, amigos y colegas de 
estudios. Es bien conocido que el retrato fue, de entre todas las aplicaciones iniciales del invento, el for-
mato que hizo posible la aparición de una industria fotográfica económicamente viable. Fue, así mismo, 
fundamental para que la fotografía adquiriese un papel relevante en los procesos de construcción de la 
memoria familiar. Los gabinetes fotográficos proliferaban a comienzos del XX en todas las ciudades espa-
ñolas, y el retrato de estudio había adquirido en esos años una presencia social muy generalizada. Conso-
lidado en el siglo XIX como signo de estatus social y económico, y más adelante también como muestra 
de la aspiración de ascenso dentro de la sociedad, el ritual que se oficiaba en los gabinetes fotográficos 
venía a simbolizar este estatus mediante elementos como la vestimenta, el decorado –como réplica del 
salón burgués–, y atributos que enfatizaban el valor de la educación y el refinamiento: libros u otros 
objetos relacionados con actividades cultas. Los retratos hechos por fotógrafos amateur no trataban de 
competir con los de estudio9, y de hecho estos burgueses seguían retratándose en estos gabinetes. Pero, 
en el fondo, la práctica de aficionados no hacía otra cosa sino cuestionar el dominio de los profesionales. 
A lomos de la facilidad técnica que promovían las grandes compañías fotográficas, se estaba dotando a la 
fotografía de un significado para la gente que nunca se había dedicado a ella10. El ataque a las estructuras 
fotográficas dominantes se hizo mediante la creación de nuevas instituciones que proponían una «versión 
doméstica de la historia», a través de conceptos como «instantánea» o «espontaneidad» y enfatizando 
los aspectos divertidos de la fotografía11. De forma que el retrato se constituyó sin duda en la principal 

9 Esta familia, como tantos otros aficionados, conservó junto a sus propias fotografías multitud de retratos tomados en los más afamados 
gabinetes madrileños (Debas, Franzen, Alviach, Amador, Vandel o Biedma). 

10 Kamal A. Munir ; Nelson Phillips. «El nacimiento del movimiento Kodak» en Pedro Vicente (dir.). Álbum de familia : (re)presentación, (re)
creación e (in)materialidad de las fotografías familiares. Huesca : Diputación de Huesca ; Madrid, La Oficina, 2013, pp. 33-40.

[Ramón y Valentín en su estudio madrileño] 
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11 Ibid.
12 Rebecca Guerra, op. cit.

aplicación de la fotografía amateur en sus inicios, conformando una tendencia generalizada de la que 
también participaban estos dos aficionados.

El bloque más numeroso de los que componen este apartado del archivo es el dedicado a la familia. En casa, 
por la ciudad, en el campo o de excursión, la cámara se aplica al registro de las actividades en momentos de 
ocio, teniendo siempre como telón de fondo la perpetuación de la institución familiar y de su memoria. Otro 
interesante y numeroso grupo de retratos es el dedicado a la vida artística de los dos hermanos, fundamen-
talmente durante diferentes momentos de su proceso formativo y de sus inicios como pintores. Divertidos 
grupos de compañeros de San Fernando, en la Academia de Alejandro Ferrant12, o en el estudio que com-
partieron en París con el escultor americano Roy Culver Carpenter, configuran un interesante registro de su 
entorno estudiantil e impagable testimonio sobre los inicios de su actividad artística. Si tenemos en cuenta 
que la actividad fotográfica de Valentín y Ramón fue sobre todo una crónica de los hechos relevantes de la 
vida familiar, es lógico que este tema adquiriese cierta notoriedad entre sus fotografías y películas. Hubo 
pocos asuntos, en el seno de esta familia, más importantes que la carrera pictórica de Ramón y Valentín. Un 
proyecto que contó con la decidida implicación de todos los miembros de la familia, probablemente debido 
a la necesidad de suplir las dificultades que la sordera de ambos hermanos planteaba a la hora de abrirse 
camino como pintores.

[Valentín junto a otros estudiantes del estudio de Alejandro Ferrant]

[Valentín y Ramón con Roy Culver Carpenter en su estudio de París]
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Llama enseguida la atención el hecho de que la familia Zubiaurre pueble la mayor parte de sus fotografías, 
y veremos cómo esta es una constante de todo su trabajo fotográfico y cinematográfico. Incluso, a menudo, 
quien toma la fotografía aparece dentro de ella, y esto es especialmente visible en varios de sus retratos, 
tanto familiares como del entorno artístico. La posibilidad de que el propio fotógrafo figurase en la imagen 
fue desde finales del XIX técnicamente viable gracias a un tipo de disparador neumático, que liberaba el 
obturador de la cámara mediante una pera y un tubo de goma, que apretaba el fotógrafo una vez ubicado 
en la escena. El único inconveniente es que el fino tubo queda registrado en la fotografía. Pero no es tanto 
la peculiaridad técnica, o la presencia dentro de la imagen de un elemento extraño, lo que dota de interés 
a esta práctica, sino el hecho de que constituye un síntoma de su acercamiento al hecho fotográfico, de su 
posicionamiento dentro del proceso de registro. Prácticamente todo su trabajo, tanto en fotografía como en 
cine, ofrece la visión de un mundo que los incluye, un territorio que se explica a través de su presencia. Se 
transgrede, de esta forma, el estatuto tradicional del fotógrafo, que suele permanecer «de este lado» de la 
realidad que registra, sin cruzar la línea que le permite formar parte de ella. Pero esto tiene cierta lógica si 
tenemos en cuenta que, en el fondo, la mayor parte de los trabajos que aquí estamos viendo no son otra cosa 
sino un ejercicio de autorrepresentación familiar.

[Vallet de Montano, Bilbao. Retrato de los tres hermanos Zubiaurre]
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Viajes
Un segundo tema es el de los viajes que los dos hermanos, acompañados por otros miembros de la familia, 
hicieron por Europa y España. La práctica viajera estuvo a comienzos del XX reducida a las clases más altas, 
los mismos grupos sociales que mostraban interés por la fotografía. Con el paso del tiempo esta costumbre 
se fue extendiendo hasta desembocar en el turismo de masas que hoy conocemos. Por otra parte, la relación 
entre el viaje y la fotografía es algo que se inicia en el mismo momento en que nace el invento fotográfico 
y se fundamentaba en la capacidad de este medio gráfico para producir representaciones «verdaderas» de 
la realidad, registros infalibles del ejercicio viajero. Asumió así la fotografía un rol de memoria gráfica, de 
crónica de lo cotidiano, de diario visual de los lugares visitados13. La cámara fotográfica hizo posible una 
forma diferente de afrontar el viaje como entidad imaginaria moderna, donde la mirada del que viaja no es 
en absoluto pasiva sino que impregna de autobiografía el espacio recorrido14. De modo que las fotografías 
de viajes son, desde sus inicios, puras construcciones que, partiendo de una experiencia individual, apelan a 
un reconocimiento colectivo, a una experiencia compartida que encontró en el álbum de viaje la herramienta 
perfecta para ordenar los diferentes pasos de esa experiencia15.

Nuestros fotógrafos no fueron en este asunto muy diferentes a tantos otros burgueses y aristócratas que 
a comienzos del siglo XX viajaron por Europa con una cámara. El grueso de su producción fotográfica re-
lacionada con el viaje, exceptuando lo que hicieron en Bizkaia y Gipuzkoa, que veremos en otro apartado, 
se concentra en los desplazamientos de juventud por Europa. En 1905 los dos hermanos, una vez acabados 
los estudios en Madrid, habían marchado a París junto a su madre para continuar su formación artística. En 
el verano de 1906 los cinco miembros de la familia viajaron por Italia y Suiza. Tras este viaje, el padre y la 
hermana regresaron a Madrid y Ramón, Valentín y la madre emprendieron otra expedición por Bélgica, Ho-
landa, Inglaterra, Alemania, Austria y Hungría16. Se trata de viajes cortos que siguen el patrón de los viajeros 
decimonónicos, interesados sobre todo por el patrimonio artístico y monumental de las ciudades que visitan. 
En el caso de los Zubiaurre, su vocación artística los llevó también a las principales pinacotecas europeas. El 
resultado fotográfico de estos desplazamientos es, como avanzábamos antes, una crónica en forma de diario 
gráfico de los lugares por los que se pasa, en los que generalmente se incluye a algún miembro de la familia. 
La memoria gráfica de esa experiencia, que asegura su recuerdo, añade junto al «esto es» el «yo estuve allí».

Tal vez fue la novedad que supuso el lanzamiento, en 1924, de la primera cámara de cine amateur lo que 
renovó el interés de los dos hermanos en la elaboración de una crónica de sus actividades de ocio y espar-
cimiento. En 1929, coincidiendo con la Exposición Iberoamericana de Sevilla y la Internacional de Barce-
lona, hicieron amplios reportajes cinematográficos de su viaje y estancia en ambas ciudades. Excursiones 
familiares a Ávila, Segovia, Zamora, Toro, Candeleda, o un viaje a Dinamarca con motivo de una de sus 
exposiciones y de un congreso de sordos, son otros lugares filmados desde el prisma del viajero por parte 
de Ramón y Valentín. En los inicios del cine amateur –tratándose además de cine mudo–, la diferencia entre 
este medio y la fotografía fue esencialmente la «imagen en movimiento», término con el que se nombraron 
las primeras experiencias cinematográficas en España. Observamos que estas películas retoman una cierta 

13 Carmelo Vega. Lógicas turísticas de la fotografía. Madrid : Cátedra, 2011.
14 Carmelo Vega. «Ficciones fotográficas del álbum de viaje» en Pedro Vicente (dir.). Álbum de familia : (re)presentación, (re)creación e (in)

materialidad de las fotografías familiares. Huesca : Diputación de Huesca ; Madrid, La Oficina, 2013, pp. 41-50.
15 Ibid.
16 Rebecca Guerra, op. cit. En algunas páginas de los álbumes fotográficos que se elaboraron con motivo de estos viajes se encuentra escrita a 

mano la fecha de 1907, sin que conozcamos quién realizó estas anotaciones y el rigor que este dato tiene en relación con lo investigado por la 
tesis que aquí se cita.
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«inocencia de los ojos»17 presente en sus fotografías juveniles. Como si comenzar a utilizar la cámara de 
cine los devolviese a las primeras experiencias fotográficas de finales del XIX. Pero en esencia, las películas 
de viajes adoptan un esquema similar al de los álbumes dedicados a sus desplazamientos por Europa: la 
crónica de lo que se visita que, por supuesto, también los incluye a ellos. La diferencia más evidente es el 
movimiento, aunque también el hecho de que el viaje mismo forme parte del relato, mediante la aparición 
del propio medio de transporte, o la modificación del punto de vista tradicional, a través de tomas que se 
realizan desde el aire o desde un automóvil en movimiento.

17 Joaquín T. Cánovas Belchi ; Juan Bautista Sanz. «La mirada inocente : reflexiones sobre el cine de aficionados y el cine amateur desde 
Murcia» en José Antonio Ruiz Rojo (coord.). Encuentro de historiadores en torno al cine aficionado. Guadalajara : Centro de la Fotografía y la 
Imagen Histórica de Guadalajara, 2004, pp. 19-26.

[Valentín, Ramón y su madre durante un viaje a Italia].
Del álbum de viaje por Italia, 1906
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Ficciones
Entre las fotografías de Valentín y Ramón de Zubiaurre existe una parte que podemos denominar como «ficcio-
nes» o «caprichos fotográficos». Tomamos aquí el término ficción, en la acepción que define el diccionario de la 
RAE, como la cosa o hecho fingido o inventado, que es producto de la imaginación. También como simulación 
de la realidad que realizan las obras literarias, cinematográficas o de otro tipo, cuando presentan un mundo 
imaginario al receptor. Por otra parte, capricho, el término usado por ellos mismos, y trasladado desde el mundo 
de la pintura, viene definido en ese diccionario como obra de arte en que el ingenio o la fantasía rompen la ob-
servancia de las reglas. Se trata de un grupo de imágenes no demasiado extenso, cuya elaboración se localiza 
en los inicios de su afición fotográfica –entre 1898 y 1901–, y que tienen sin duda relación con diversas prácticas 
fotográficas de su tiempo. También son ya el anuncio de cierta inclinación que desarrollarían a lo largo de su vida, 
y que con seguridad constituye el apartado más singular de su producción, donde se observa mayor diferencia 
con las prácticas del grupo en el que se incluyen. Téngase en cuenta que Valentín y Ramón tenían en el año 1898 
19 y 16 años respectivamente, que estaban en pleno proceso de formación y en un momento muy abierto en lo 
que se refiere a sus intereses artísticos. Se encontraban, por tanto, expuestos al influjo de distintas tendencias, 
tanto del ámbito de la pintura como de la fotografía. Porque es en la mezcla de estas dos disciplinas donde se 
encuentra la explicación a esta parte tan interesante de su trabajo fotográfico. De un lado su formación pictórica 
en San Fernando o en la Academia de Ferrant los ponía en contacto con las Exposiciones Nacionales de Bellas 
Artes, una serie de muestras que tenían estructura de concurso, carácter bienal, y que se celebraban principal-
mente en Madrid desde la segunda mitad del siglo XIX. Era la mayor muestra oficial de arte español en la que 
participaban artistas vivos y los trabajos premiados alcanzaban gran difusión al publicarse en las páginas de La 
Ilustración Española y Americana. Ambos hermanos concurrieron a esta exposición en diferentes ocasiones y 
sin duda conocían lo que allí se exhibía y premiaba. Pero además de la información que este repertorio pictórico 
aportaba a Ramón y Valentín, lo que más clarifica el asunto que nos ocupa fue la influencia que esta pintura de 
género y de asuntos intrascendentes tuvo en todo el movimiento fotográfico amateur identificado con el salo-
nismo18. De hecho, podemos afirmar que la fotografía que se practicaba en las asociaciones fotográficas, sobre 
todo la que se presentaba a los concursos, estaba profundamente marcada por la pintura académica española19, 
aunque también acusaba cierta influencia de la fotografía europea. El asunto es que en el mundillo amateur 
madrileño se dieron una serie de géneros fotográficos en los que las ficciones que tratamos en este apartado 
encajan de manera clara. Y lo interesante es que, al igual que nuestros pintores, toda esta práctica fotográfica 
buscaba de diferentes maneras solucionar la necesidad de contar historias mediante imágenes fijas. De forma 
que, durante la última década del XIX, se instaló entre buena parte de los amateur madrileños esta tendencia que 
recibía influencias del costumbrismo pictórico, y que alcanzó su punto culminante en algunos trabajos de Antonio 
Cánovas del Castillo, «Kaulak»20.  El salto desde un reducido círculo de aficionados hasta el gran público lo dio 
este fotógrafo con su colección de diecisiete fotografías impresas como postales sobre las Doloras21. Esta serie, 

18 Se conoce como «salonismo» al ejercicio de la fotografía que se practicaba en las agrupaciones fotográficas, que se hacía con el único objetivo de 
conseguir galardones en los salones fotográficos mediante planteamientos de corte formalista.

19 Manuela Alonso Laza. La fotografía artística en la prensa ilustrada (España, 1886-1905) [recurso electrónico]. Madrid : UAM Ediciones, 2005 [tesis 
doctoral].

20 Antonio Cánovas del Castillo y Vallejo era sobrino del político conservador del mismo nombre, y además de fotógrafo, fue también político y 
abogado. Llegó a ser un auténtico referente dentro del mundillo amateur, tanto en Madrid como en muchos otros lugares de España. Dirigió la 
revista La Fotografía, órgano de la Real Sociedad Fotográfica de Madrid, durante su primera etapa (1901-1914), y la edición de sus fotografías en 
tarjeta postal alcanzó un éxito desconocido hasta entonces.

21 Tras la muerte del escritor Ramón de Campoamor, en febrero de 1901, la revista Blanco y Negro convocó un certamen fotográfico con un único 
tema: la ilustración fotográfica de alguna de Las Doloras de Campoamor. Kaulak ganó los cinco premios de este concurso. En 1905, la casa 
francesa P. Dujardin publicó ¡Quién supiera escribir!, Dolora ilustrada fotográficamente por Antonio Cánovas, reproduciéndose en huecograbado 
las diecisiete ilustraciones presentadas por Cánovas al concurso. El éxito editorial fue espectacular.
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junto a otra de diez postales sobre «Los Baños del Sardinero», editada en 1902, planteaba de manera clara el 
uso de la imagen fotográfica para contar una historia. Se trata en ambos casos de composiciones en las que el 
fotógrafo se sirve de la serie para desarrollar el argumento. Encontramos también, dentro de este movimiento, 
propuestas de una sola fotografía que tienen también relación con las ficciones de los Zubiaurre, como son los 
cuadros vivos (tableaux vivants)22, en cuyo ejercicio Kaulak también destacaba. Dos buenos ejemplos de esta 
práctica los encontramos en la recreación que Valentín y Ramón hacían de La esclava, de Gonzalo Bilbao y de 
Pollice Verso, de Jean-Léon Gérôme. Otra práctica similar fueron las llamadas «fantasías fotográficas»23 que 
realizaban algunos grupos amateur durante sus excusiones fotográficas.

Estamos, de esta manera, ante una serie de usos del medio fotográfico, propios del último cuarto del siglo 
XIX y la primera década del XX, que nos permiten identificar el contexto en el que se desenvolvieron ambos 
hermanos, y que además nos muestran de manera clara la correspondencia de las ficciones de Ramón y 
Valentín con determinadas prácticas fotográficas y culturales de su tiempo. De hecho, vamos a encontrar 
entre sus fotografías muestras de todas estas manifestaciones que acabamos de ver: series de varias imá-
genes que elaboran una historia, imágenes singulares que así mismo tratan de construir una ficción, cuadros 
vivos que representan pinturas de forma satírica o humorística, collages fotográficos que buscan efectos 
paradójicos en relación con el tamaño de las personas que aparecen en la imagen, o efectos sorprendentes 
mediante la exposición múltiple. Y todo esto no hace sino señalar una tendencia de estos dos pintores en 
toda su relación con la fotografía y el cine: la afición a contar historias. Una inclinación que se enriquece 
con la propensión de Valentín hacia lo caricaturesco y humorístico24, algo muy evidente en buena parte de 
sus fotografías.

La gran mayoría de las imágenes que agrupamos aquí como ficciones están realizadas en Garai o alrede-
dores, durante sus estancias estivales. No cabe duda de que los hermanos Zubiaurre, recién iniciados en 
la afición fotográfica, encontraron en este lugar un auténtico estudio al aire libre donde dar rienda suelta 

22 Manuela Alonso Laza, op. cit. «La costumbre de organizar espectáculos, cuyo tema principal era la representación de cuadros vivos -llamados 
en ocasiones también cuadros vivientes o copias vivas- cobró su mayor auge en el siglo XIX. Las escenificaciones podían llevarse a cabo en la 
calle, en el teatro, o en el ámbito festivo y privado de la aristocracia; siendo el público al que se dedicaba, popular o aristocrático. El motivo o 
tema del cuadro solía ser variado, desde la inspiración literaria a la pictórica, musical, religiosa e histórica principalmente».

23 Ibid. «El Marqués de Santa María del Villar describía una excursión a La Pedriza que tenía como objetivo fotografiar modelos disfrazadas de 
valkirias (...) y otras a los Jardines de Aranjuez para reproducir escenas goyescas». 

24 Rebecca Guerra, op. cit.

Gonzalo Bilbao
La esclava, 1904
Museo Revoltella, Trieste
[Cuadro vivo. La esclava, de Gonzalo Bilbao]

Gonzalo Bilbao
La esclava, 1904
Museo Revoltella, Trieste

[Cuadro vivo. La esclava, de Gonzalo Bilbao]



15

a su creatividad y a la experimentación. Hay que tener en cuenta que en este pueblo su familia ostentaba 
una posición social que les facilitaba la complicidad y disposición de muchos de los lugareños, además de 
ofrecerles acceso a numerosos lugares donde desarrollar las escenas. De manera que allí disponían de los 
actores y del escenario. A este respecto, y en relación con la logística de la toma fotográfica, es preciso 
tener en cuenta que la sordera de ambos hermanos pudo hacer necesaria la colaboración en el proceso de 
otros miembros de su familia. Dado que había que dar instrucciones a los figurantes, acerca de su papel y 
actitud en estas escenas, y teniendo en cuenta las escasas posibilidades de Ramón y Valentín para hacerse 
entender con precisión por los campesinos de Garai, pudieron ser sus familiares oyentes –que conocían 
la lengua de signos y eran capaces de averiguar lo que los hermanos requerían– los que asumieron estas 
explicaciones. Tenemos constancia de esta dificultad gracias al testimonio del Marqués de Lozoya, cuando 
contaba sus andanzas por tierras segovianas junto a Valentín, algunos años más tarde.

«Se presentaba una dificultad: el trato con los campesinos que habían de servirle de modelos. Valentín se entendía 

perfectamente con los contertulios de su estudio madrileño: Juan Ramón Jiménez, Azorín, Carmen Baroja, Juan 

de la Encina, pero ni comprendía el lenguaje de los aldeanos ni se hacía comprender por ellos. Yo casi adolescente 

todavía –hacia 1910–, por mi amistad fraterna con el Conde [de Cheste] comprendía no solamente el lenguaje de 

los sordomudos, sino su vertiginosa taquigrafía digital. Era, pues, un intérprete perfecto, ya conocedor a fondo de 

mi tierra, y llené mi función con verdadero orgullo.»25

Valentín y Ramón utilizaron, en este ámbito de la ficción, recursos narrativos de muy diversa índole. Vamos 
a tener ocasión de ver más adelante la importancia que, para la construcción de algunas de estas historias, 
tenía el texto que acompaña a las fotografías, llegando a ser en ocasiones el verdadero soporte del relato. 
Tenemos, por un lado, algunas historias con moraleja, que además están protagonizadas por los hermanos 
y sus amigos. Se construyen mediante series de varias fotografías: El jardinero ingenioso, compuesta por 
tres imágenes que describen cómo este burla a los atacantes mediante engaño, o Ladrones burlados, seis 
fotografías que narran el escarmiento que sufren los ladrones que abordan a los que meriendan en el cam-
po. También con su participación, aunque a través de una o dos imágenes, se elaboran algunas historias 

25 Dibujos de Valentín de Zubiaurre por el Marqués de Lozoya. Madrid : Ibérico Europa, [1975], p. 2 (Colección «Maestros contemporáneos del 
dibujo y la pintura» ; 41). Téngase en cuenta, además, que las fotografías de Garai se hicieron al menos diez años antes de lo relatado aquí por 
el marqués, y que probablemente su capacidad de comunicación en ese momento fuese incluso menor que en su etapa segoviana.

[Cuadro vivo. Pollice verso, de Jean-Léon Gérôme] Jean-Léon Gérôme 
Pollice verso, 1872
Phoenix Art Museum



16

de corte cómico o humorístico: Travesuras a orillas del mar, Tremendo combate o Un cazador equivocado 
(historia muda). Por otra parte, vemos un amplio grupo de ficciones para las que se cuenta con la gente del 
pueblo. Otro importante grupo de estas imágenes se construye a través de las actividades cotidianas del 
mundo rural. Se podría decir incluso que se representa aquí el ciclo completo de la vida: el nacimiento y la 
vejez, a menudo planteados como contraposición (El primer diente y la última muela, Velar hilando, El tocado 
de la aldeanita), la infancia a través de juegos y travesuras (Un escolar castigado, No llegará la sangre al 
río, Enmienda imposible, Un modelo rebelde, ¿Quién soy?), el cortejo y el noviazgo (Una respuesta difícil, 
Pelando la pava, Despedida de novios, Un celoso o Amores del nuevo matrimonio y viceversa), la marcha 
de los hijos del pueblo, la ausencia y el regreso (Adiós madre querida, La vuelta del hijo soldado, La carta 
del hijo), los mayores (El cuento del abuelo, Dulce ayuda, La carta del nieto), algunos motivos alegóricos 
(Remordimiento, Arrepentimiento, Dar de comer al hambriento) o, finalmente, la muerte (Requiestcant in 
pace, Huerfanitos). En definitiva, una serie fotográfica que, mediante recursos y motivos muy abundantes en 
la iconografía pictórica de los salones de bellas artes, se funde con prácticas de amateur que hemos visto, 
y acaba construyendo una ficción sobre un mundo rural en perfecta armonía.

Su tendencia a la ficción adquiere su punto más elevado cuando utilizan la cámara cinematográfica, hacia 
1928. Se comprueba así esa tendencia de ambos hermanos a contar historias y cómo desde sus inicios exis-
te ya una cierta «aspiración cinematográfica», visible en muchas de estas fotografías de los inicios del XX 
que acabamos de comentar. Se podría decir que hay algo de precinematográfico en muchas de las fotos he-
chas en Garai que hemos visto en este apartado, que años más tarde se vuelve a repetir mediante la cámara 
de cine. Pero este asunto lo desarrollaremos más adelante en el capítulo dedicado a las relaciones entre sus 
fotografíasy películas, donde también trataremos el cine que Valentín y Ramón hicieron en el País Vasco.

El primer diente y la última muela 
Un jardinero ingenioso 
Un cazador equivocado  

(historieta muda)
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[Collage fotográfico]



18

El País Vasco
No cabe duda de que la vinculación de esta familia con su lugar de procedencia fue muy profunda. Valentín 
Mª de Zubiaurre había nacido en Garai y Paz Aguirrezabal en Bergara, dos localidades no muy alejadas. Sus 
hijos Ramón y Pilar habían nacido también en Garai, y la familia, aunque vivía en Madrid, mantuvo siempre 
un importante vínculo con lo que podríamos denominar «el origen familiar». No olvidemos que tanto el 
padre como la madre tenían ascendientes vascos que se remontaban a varias generaciones, y que los tres 
hijos habían pasado desde su primera infancia largas temporadas en Garai. Así pues, era para todos ellos 
un territorio vivido, además de constituirse en un lugar de procedencia casi ancestral, que introducía en su 
imaginario familiar el sentido de pertenencia a una comunidad26.

Para comprender mejor la práctica fotográfica de Ramón y Valentín en el País Vasco, debemos ampliar el 
foco y acudir de nuevo a la importancia que algunos rasgos de la cultura burguesa tuvieron en las activida-
des de esta familia. La noción de «cultura común» que se venía formulando por los estamentos burgueses 
tomó durante el último cuarto del siglo XIX un sentido concreto, que se plasmaba en el gusto creciente por el 
conocimiento del territorio, la erudición histórica, geográfica y monumental, además de un incipiente interés 
por la etnografía. Por otro lado, hemos de considerar la profunda influencia que, en algunos estamentos de 
la sociedad española de finales del siglo XX, tuvieron las ideas de la Institución Libre de Enseñanza. Tanto 
en su filosofía fundacional como en su práctica pedagógica, esta institución defendía el excursionismo como 
una vía privilegiada para el conocimiento de la realidad, de la propia historia, y como herramienta de primer 
orden para identificar los rasgos característicos de la comunidad, que a la vez nos muestra las claves de 
nuestra identidad colectiva27. Unas excursiones que tenían por objeto el contacto directo con la naturaleza y 
con el patrimonio histórico-artístico español, y para cuya práctica la Institución Libre de Enseñanza introdu-
cía novedades relevantes, entre ellas la importancia de la cámara fotográfica como herramienta imprescin-
dible del excursionista. En su consideración patrimonial del paisaje, los institucionalistas distinguían por un 
lado la naturaleza y por el otro los aspectos históricos y artísticos, es decir, diferenciaban los componentes 
naturales y culturales del paisaje28. Así pues, la documentación del territorio encarnaba para ellos el medio 
de mostrar determinados elementos identitarios mediante una representación simbólica que se despliega 
a través de tres grandes bloques: el patrimonio histórico artístico –la cultura en mayúsculas–, el paisaje y 
la cultura popular.

Estos fueron en esencia los postulados que, a modo de telón de fondo, articularon las actividades de esta 
familia en el País Vasco. Pero su práctica excursionista y el interés por la geografía, el patrimonio y la etno-
grafía poco tenían que ver con los proyectos científicos y documentales que proponía la corriente de pen-
samiento de la Institución Libre de Enseñanza. Las fotografías de Ramón y Valentín se producían desde una 
aproximación mucho más subjetiva, retomando a veces ciertos postulados del Romanticismo, con una orien-
tación un tanto retórica y sentimental que consecuentemente acusa una clara tendencia hacia lo pintoresco.

26 Aunque este sentido de pertenencia no se concretase en una postura nacionalista, existen entre sus fotografías algunos ejemplos de su 
interés por algunos símbolos identitarios vascos. Sobre el nacionalismo en general, puede consultarse Benedict Anderson. Comunidades 
imaginadas : reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México D.F. : Fondo de Cultura Económica, 1993.

27 José María Giner ; José Ontañón. «Notas de excursiones» en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, año LVI, n.º 861, 1932, pp. 
29-30.

28 Nicolás Ortega Cantero. «La visión del paisaje de Francisco Giner de los Ríos» en Boletín de la Biblioteca del Ateneo, Madrid, año IV, n.º 13, 
2003, pp. 21-30.
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De forma que esta zona del País Vasco se convertía para Ramón y Valentín de Zubiaurre en un territorio 
fotográfico y, con el tiempo, en un espacio fotografiado con una doble dimensión. Por una parte, un espacio 
familiar y espacio de la memoria, y por la otra, una geografía concreta, con un paisaje –tanto natural como 
cultural–, poblado por unos tipos con unas determinadas costumbres. La importancia de este territorio fa-
miliar es muy evidente en sus inicios, tanto fotográficos como pictóricos, y de hecho iba a seguir siéndolo 
durante toda su vida. Si observamos sus primeros pasos en el mundo del arte, lo cierto es que ambos herma-
nos mostraban ya una fuerte inclinación hacia los temas y motivos vascos, algo que se pone de manifiesto 
en sus tempranas participaciones en exposiciones y concursos celebrados en la capital29.

Sobre su producción fotográfica en el País Vasco, podemos decir que, al margen de las ficciones y algunos 
retratos familiares, el verdadero motor y elemento articulador de toda su práctica fueron las excursiones. Y 
vemos de nuevo a la fotografía como crónica y memoria de una actividad, pero a la vez, también comproba-
mos el vínculo afectivo que ellos tienen con este territorio. El acercamiento empático a una realidad que se 
ama configura un paisaje diferente y deposita sobre él otros significados. De manera que el conocimiento, 
por parte de Ramón y Valentín, de este espacio familiar se llevaba a cabo a través de excursiones por las 
provincias de Bizkaia y Gipuzkoa. El jardín de su casa de Garai es un auténtico balcón a la impresionante 

29 En el concurso fotográfico convocado por La Ilustración Española y Americana en 1899, Valentín agrupaba sus fotografías bajo el lema «Oiz», y 
al certamen de la Sociedad Fotográfica de Madrid de 1901 se presentaban ambos hermanos bajo los lemas «Amboto» y «Udala». Estos son tres 
de los montes que se ven desde su casa de Garai. El contenido de las fotografías estaba también relacionado con este pueblo vizcaíno y sus 
alrededores. A los certámenes pictóricos de comienzos del siglo XX, Ramón y Valentín enviaban casi exclusivamente motivos de este entorno 
del País Vasco.

Arancibia
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crestería del Duranguesado. Desde allí se asiste a una visión de los montes de la zona que no deja indife-
rente a nadie, y que sin duda marcaba uno de los primeros destinos excursionistas de los jóvenes hermanos, 
la subida a los montes que veían a diario: Oiz, Untzillaitz, Amboto o a la Peña de Santa Lucía. Organizaban 
también viajes a lugares más alejados, como San Sebastián y Hondarribia, y, sobre todo, desplazamientos 
por los bosques y campos de Garai. Los Zubiaurre tenían su residencia en esta pequeña localidad cercana a 
Durango, desde donde desplegaban una intensa actividad viajera. Pasaban también algunas temporadas en 
Ondarroa y Mundaka, que, además de lugar de descanso junto al mar, servía de base de operaciones para 
excursiones marítimas, fluviales o a poblaciones costeras del entorno. Las fotografías los muestran en barca 
por las rías de estas dos localidades, o en el cabo Ogoño y la isla de Ízaro. En carreta y a pie por numerosos 
pueblos y parajes del Duranguesado, donde se interesan por el patrimonio religioso, por construcciones 
populares –casas torre, caseríos y molinos–, o tomando vistas de núcleos rurales y parajes naturales. Fijan 
también su atención en los acontecimientos festivos, tanto religiosos como civiles, de los pueblos por los 
que pasan. Una cierta aspiración de totalidad en el conocimiento de ese territorio al que la familia de alguna 
manera pertenece y que no se plantea tanto como un espacio alternativo a la ciudad, sino más bien como 
una suerte de topografía paralela que se instala como un espacio-objeto arrancado del presente y del pa-
sado y destinado a la contemplación y a la nostalgia30. Aunque dentro de su trabajo constituye una rareza, 
es preciso señalar también algún viaje a lo que podríamos denominar el polo de la modernidad: la zona 
industrial vizcaína de Portugalete y los Altos Hornos.

La importancia, tanto cualitativa como cuantitativa, que su trabajo fotográfico otorga a los territorios de 
Bizkaia y Gipuzkoa nos permite afirmar que lo vasco conforma en sí mismo una unidad temática, que lógi-
camente se nutre de todos los demás motivos que hemos visto en su archivo. En este territorio tomaron re-
tratos, construyeron ficciones y, por supuesto, documentaron viajes y excursiones. Hay que tener en cuenta 
que todo paisaje no es otra cosa que un espacio natural intervenido por una subjetividad que lo reconoce, 
lo fragmenta y lo nombra, y en este proceso deposita sobre él otros significados diferentes31. Los Zubiaurre 
transforman todo este territorio en paisaje a través de su actividad dentro de este, con un tratamiento que 

30 Paola Cortés-Rocca. El tiempo de la máquina : retratos, paisajes y otras imágenes de la nación. Buenos Aires : Colihue, 2011.
31 Ibid.

Vista de Portugalete y Las Arenas y el puente Vizcaya Caserío de Mañaria
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en ocasiones funciona como un fondo y otras veces como el tema central. A la hora de componer muchas 
de estas imágenes, se utiliza un recurso propio de los inicios de la fotografía, como es el uso del contexto 
que rodea al motivo para lograr que un edificio, monumento o pueblo se convierta en un paisaje pintoresco, 
fundiéndose en un registro que aúna el tema como monumento y paisaje32. En ocasiones, las montañas de 
la zona se fotografían como monumentos. Porque lo cierto es que en sus fotografías no vamos a encontrar 
nada de lo que proponían los programas documentales: fotografías descriptivas y sistemáticas, con vocación 
de convertirse en copia exacta de la realidad, mediante toma frontal, detallada y ajustada al motivo. Frente 
a la propuesta de un «saber» sobre el mundo social mismo y sobre los modos de ocupación del territorio, 
implícito en estos proyectos científicos, Valentín y Ramón plantean una mirada estética sobre un mundo del 
que ellos mismos forman parte. Y es a través de su presencia en las imágenes como se articulan el relato y 
la crónica de lo visto y vivido, llegando incluso a la consideración de los espacios naturales como un esce-
nario para los juegos y la diversión.

Es necesario finalizar este apartado diciendo que la mayor parte de la producción fotográfica de esta fa-
milia solo se entiende desde la óptica de los usos privados de la fotografía. Y con el término «privado» 
estamos, en cierta forma, delimitando la lectura de estas imágenes, descartando su interpretación desde 
otros ámbitos, como son el artístico, el documental o que fuesen elaboradas para su exhibición pública33. 
En un sentido amplio, la irrupción de la fotografía en el espacio privado tuvo como principal activo su ca-
pacidad de procurar una gestión material de la memoria y el olvido, su superioridad para guardar el rastro 
del pasado34. Y esta es sin duda alguna la primera de las funciones de esta colección de imágenes: la de 

32 Jean-François Chevrier. «La fotografía en la cultura del paisaje» en La fotografía entre las bellas artes y los medios de comunicación. Barcelona : 
Gustavo Gili, 2007, pp. 49-50; Charles Nègre : photographe, 1820-1880. [Cat. exp., Arlés, Musée Réattu; París, Musée du Luxembourg]. Paris : 
Ed. de la Réunion des musées nationaux, 1980. En esta última publicación, Françoise Heilbrun cita un texto de Nègre de 1854 que se refiere a 
los principios en los que basó su trabajo en 1852, siguiendo el ejemplo de la Misión Heliográfica, y que comenta que en algunas de aquellas 
fotografías sacrificaba el detalle en beneficio de un efecto que diese al monumento su verdadero carácter junto al encanto poético que lo 
rodeaba.

33 Es preciso hacer aquí una salvedad a esta interpretación en relación con algunas fotografías que los jóvenes hermanos enviaron a concursos 
en 1899 y 1901. Presentaron fundamentalmente ficciones y paisajes, que también forman parte de los álbumes familiares. 

34 Christian Joschke, op. cit.

Rentería – Ondarroa.
Del álbum «Photographien», c. 1901   
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establecer un relato de algunos momentos de la vida familiar, reforzando el sentimiento que esta tiene de sí 
misma y de su unidad35. Pero también es cierto que no se fotografía lo que se tiene frente a los ojos todos 
los días, y en consonancia con una tendencia generalizada en su grupo social, la mayor intensidad en la 
práctica fotográfica de los Zubiaurre está estrechamente ligada a las vacaciones y el turismo, sin duda uno 
de sus momentos importantes. Y el uso de todos estos materiales, además de los ya comentados sobre la 
construcción y mantenimiento de la memoria de la familia, se extiende hacia las relaciones sociales todo el 
grupo en general y de los dos hermanos en particular. Lo visto y lo vivido se transmite a menudo a amigos 
y compañeros de estudios, y la función de las imágenes, dentro de este uso, adquiere mayor relevancia si 
cabe teniendo en cuenta las posibles dificultades de dos personas sordas para salir de su círculo y acceder 
al mundo de los oyentes.

El álbum fotográfico
El medio que utilizaron los Zubiaurre para organizar estas fotografías, y a la vez facilitar su uso familiar y so-
cial, fue el álbum. Se puede afirmar que el álbum fotográfico es mucho más que la suma de sus partes, y su 
estructura conforma una totalidad a partir de sus fragmentos. El agrupamiento de imágenes se constituye en 
el portador de sentido, de igual forma que su presentación secuencial, la articulación de las imágenes entre 
ellas, exige un relato implícito o explícito, un itinerario visual ordenado36. En este sentido, se ha señalado 
con buen criterio la necesidad de aproximarse al origen de la composición de los álbumes para descubrir el 
discurso que encierra la secuencia de imágenes, el agrupamiento, o las relaciones espaciotemporales entre 
las fotografías37. Hay que comenzar admitiendo que el álbum fotográfico fue un soporte característico de 
cierta fotografía profesional durante la segunda mitad del siglo XIX. Numerosas colecciones de fotografías, 
que se regalaban a la Corona y a otras instituciones del Estado, se encuadernaban en grandes y lujosos 
álbumes. Pero aquí nos vamos a referir al álbum fotográfico que confeccionaban los propios aficionados, 
de uso privado y características muy distintas al álbum decimonónico. Estos álbumes de amateur se com-
ponen por lo general de fotografías autobiográficas que registran la intimidad familiar, a través de escenas 
distendidas, en momentos de ocio, que se centran en la simplicidad de lo cotidiano. Nos interesa comenzar 
señalando dos de las principales cualidades del álbum fotográfico: la primera es su función como depósito 
de la memoria y archivo de los episodios familiares, y la segunda su condición de dispositivo exhibidor de es-
tas experiencias.38 No estamos, pues, tan solo ante una forma de mantener juntas, ordenadas y protegidas 
las fotografías familiares39. Se trata también de que la compilación de las imágenes sirve para articular un 

35 Pierre Bourdieu, op. cit.
36 Ricardo González ; Alberto Martín. «La imagen de la Universidad en el siglo XIX : representación y autorrepresentación fotográfica» en Loci et 

imagines = Imágenes y lugares : 800 años de patrimonio de la Universidad de Salamanca. Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 
2013, pp. 231-267.

37 Claire Bustarret. «L’album photographique comme livre du monde : une aventure éditoriale» en L’album photographique : histoire et 
conservation d’un objet : journées d’études du Groupe photographie de la Section française de l’Institut international de conservation, Muséum 
national d’histoire naturelle, Paris, 26-27 novembre 1998, Champs-sur-Marne : SFIIC, 2002.  

38 Carmelo Vega. «Ficciones fotográficas del álbum de viaje», op. cit. El autor plantea muy adecuadamente esta doble función del álbum 
fotográfico. Por otra parte, Langford nos ayuda a comprender mejor su uso social cuando dice que hay que tener en cuenta que el álbum es más 
un lugar de encuentro que una enciclopedia, un espacio en constante transformación en el que se avanza, se retrocede y se le da la vuelta, si 
bien dentro de una narración determinada por el compilador. Martha Langford. «Contar el álbum» en Pedro Vicente (dir.). Álbum de familia : (re)
presentación, (re)creación e (in)materialidad de las fotografías familiares. Huesca : Diputación de Huesca ; Madrid, La Oficina, 2013, pp. 63-81.

39 «La utilidad de un álbum», Revista Kodak, Madrid, n.º 10, 1918, [p. 8]. «El mejor consejo que puede darse a un aficionado a la fotografía es que 
coleccione sus pruebas en un álbum. No hay nada que desanime más que los montones de positivas por los cajones y entre las hojas de los 
libros (...). Un álbum Kodak constituye un libro familiar que debe conservarse en todos los hogares». Aunque este anuncio es de 1918, desde 
finales del siglo XIX la industria y el comercio destinado a los fotógrafos amateur promovía el uso de los álbumes fotográficos como el formato 
ideal para conservar y ordenas las fotografías.
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relato. Como explica Carmelo Vega, muchos de estos álbumes dan testimonio de cómo el fotógrafo amateur 
pasó a convertirse en cronista de su propia experiencia, en el fondo muy similar a la de otros, aunque recla-
mando el sello distintivo de lo individual: esta es mi vida40.

Los Zubiaurre elaboraron varios de estos artefactos a lo largo de su vida, entre ellos los ya comentados de 
sus viajes por Europa, aunque los que realmente nos interesan aquí son los que dedicaron a su actividad en 
el País Vasco entre 1899 y 190141. Y esto se debe a que en estos ejemplares resultan más identificables esos 
rasgos de la cultura burguesa que orientaron la fotografía amateur: la excursión como eje articulador del 
ejercicio fotográfico de aficionados, junto al interés por el patrimonio en su sentido más amplio. Ramón y Va-
lentín definieron en estos cuatro álbumes un territorio fotográfico familiar, con evidentes lazos identitarios y 
afectivos, a través de los que se construye un relato que es una suerte de realidad alternativa, una auténtica 
ficción en torno a su vida. Se trata de cuatro compilaciones realizadas en fechas cercanas a la toma de las 
fotografías (dos de ellos están fechados en 1900 y 1901) y que sin duda encajan en el patrón genérico que 
acabamos de describir. Es de acuerdo con el planteamiento de M. Langford, que otorga a estos álbumes la 
consideración de un texto cerrado42, como debemos abordar el reconocimiento de la función original de este 
dispositivo nemotécnico con el que narran sus historias. Parece que dos de estos álbumes están hechos en-
fatizando, desde un primer momento, su función de dispositivo para exhibir imágenes: una encuadernación 
más cuidada y hecha ex profeso, mientras que para confeccionar los otros dos ejemplares se utilizaron los 

40 Carmelo Vega. «Ficciones fotográficas del álbum de viaje», op. cit.
41 Existen también en el fondo otros dos álbumes que recogen las estancias veraniegas de los Zubiaurre en el País Vasco (se incluyen también 

visitas a otras ciudades españolas), aunque su factura, hacia 1928 o 1929, es muy posterior a la de los que aquí comentamos. Se trata de 
recopilaciones sin la estructura, la originalidad ni los textos de los cuatro álbumes de juventud. Están compuestos por fotografías de tamaño 
pequeño, de las que no hay negativos en el fondo, y este es un dato que pone en cuestión la autoría de las mismas. Se corresponden con 
una práctica fotográfica más acorde con lo que hacían las familias burguesas de la época, y registran lugares y acontecimientos que vemos 
también en sus películas de esos mismos años.

42 Martha Langford. op. cit.

Una vocación dudosa.
Del álbum «Photographie», c. 1901 
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que se vendían ya elaborados en comercios fotográficos, con títulos genéricos del país del que se importa-
ban – «Photographie» en un caso o «Photographien» en el otro–, y en los que solo era necesario pegar las 
fotografías. El título de los dos álbumes con una factura más cuidada es «Vistas de Vizcaya y Guipúzcoa» y 
este es otro aspecto que podría señalar la intención de extender su uso más allá del estricto núcleo familiar. 
No carece de importancia, a la hora de argumentar esta intención, que los Zubiaurre utilizasen en el título de 
estos dos ejemplares el vocablo «vistas» para nombrar un repositorio de imágenes de aficionado, dedicadas 
en su mayor parte a la crónica de las actividades familiares. Este fue un término muy frecuente en álbumes 
fotográficos del siglo XIX dedicados a obras públicas y al patrimonio monumental; algo que señala hacia la 
función o el uso que la familia preveía para estos álbumes –como instrumentos de escenificación social43–, 
utilizando un título propio de las ediciones comerciales o profesionales. En este mismo sentido, se puede 
interpretar el hecho de que las fotografías que abren y cierran estos dos álbumes aludan a elementos iden-
titarios: saludos a Bizkaia, al árbol de Gernika o al escudo de la provincia. Pero se trata de un uso que sigue 
siendo privado, aunque se extienda a otros círculos de amigos de la familia o de colegas de los hermanos. Y 
de nuevo aparece aquí la idea de que esto pudiese, en alguna medida, estar relacionado con la sordera de 
Ramón y Valentín, y con el acceso a círculos de oyentes para ampliar sus relaciones sociales y profesionales. 
De hecho, ambos hermanos utilizaron en su juventud la fotografía en su trato con los amigos, y no solo en 
cuanto a la exhibición de sus álbumes, sino también facilitándoles imágenes de sus estancias veraniegas 
en el País Vasco: «...Tráeme sin falta (...) fotografías de Bermeo que hice dos años para dos amigos míos.» 
o «No te olvides de hacerles fotografías de Amboto para Ercilla». Porque el asunto es que su acogida en 
algunos de estos lugares del entorno de Garai no debió de ser siempre satisfactoria, algo que también se 
deduce de la correspondencia entre ambos hermanos: «el domingo fui a Durango solo ida y vuelta y allí me 
reciben muy cariñosos, mejor que los anteriores años»44. De forma que su destreza con la cámara fotográfica 
probablemente les aportaba una vía de integración en el contexto social vasco al que se incorporaban año 
tras año en el verano.

Al margen de esta singularidad formal, los cuatro álbumes dedicados al País Vasco nos permiten observar 
un principio organizador y un determinado patrón constructivo y temático que articula los relatos, una suerte 
de itinerario visual. En todos ellos encontramos la intención de señalar un inicio y un fin, que se elabora 

43 Ibid.
44 Dos postales enviadas por Valentín desde Mundaka en julio de 1902.

Portada del álbum «Photographie», c. 1901   
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mediante la lógica del viaje, donde se saluda al territorio a la llegada y se lo despide a la partida. Los inicios 
se representan a través de imágenes como Viva Vizcaya, El árbol de Guernica, símbolo de la libertad del país 
vasco o Familia de labradores, mientras que las despedidas son aún más explícitas: Adiós, adiós, Querido 
Durango, Adiós o Se le invita a V. a saludar a Vizcaya. Uno de los álbumes es más metafórico en este aspec-
to, con un campo de flores como apertura y cierre. En todos ellos existen uno o varios bloques dedicados al 
territorio, tanto en sus manifestaciones naturales, culturales o humanas, otro que se dedica a las ficciones 
o caprichos, y un tercero tiene a la familia como objetivo. Por lo general, se comienza con una serie de 
imágenes del paisaje y de los habitantes que realizan las tareas del campo, a partir de aquí se intercalan 
las ficciones con las excursiones y retratos familiares en formulaciones diversas. El hilo conductor son los 
excursionistas, a los que se ve dentro de este territorio de manera distendida y cuya mirada al paisaje queda 
también representada. Estos desplazamientos se documentan a menudo siguiendo el itinerario realizado 
por los viajeros. Se organizan así una serie de relatos que contienen la memoria familiar de las estancias en 
el País Vasco, que se singulariza y pone en valor en este contexto, a la vez que se mezclan con elementos 
simbólicos y con sus elaboraciones en el terreno de la ficción. 

Los hermanos Zubiaurre manejaban indistintamente las diferentes máquinas fotográficas que poseían, y no 
hay forma de saber quién de los dos tomaba cada fotografía, lo que nos obliga a tratar sus imágenes desde 
el prisma de una autoría conjunta. Pero en lo referido a la compilación de los álbumes estamos ante una 
autoría todavía más colectiva si cabe, teniendo en cuenta que en esta tarea participó también la madre. 
La autoría múltiple fue una práctica bastante frecuente en el panorama general de los álbumes familiares, 

¡Viva Vizcaya!
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como han señalado algunos estudios45. Los cuatro álbumes de la familia Zubiaurre contienen numerosos 
textos escritos, todos ellos obra de doña Paz Aguirrezabal. Tanto la numeración que sirve para ordenar el 
montaje del álbum como los títulos y demás escritos al pie de las fotografías son de su puño y letra46. Y a la 
hora de interpretar los álbumes, este es un aspecto más relevante de lo que a primera vista puede parecer, 
de forma que necesitamos verlo con mayor detalle. El asunto está en el carácter polisémico de la fotografía, 
es decir, en su capacidad de tener un amplio número de significados. Y esta polisemia de la imagen está con-
trolada en la mayoría de las ocasiones por su yuxtaposición con el texto escrito47. Todo parte del particular 
estatuto de la imagen fotográfica, que algunos semiólogos han definido como un mensaje sin código48, un 
análogo mecánico de la realidad. Pero en el ámbito de la fotografía, existen mensajes que sí tienen código, 
y uno de ellos es la escritura que la acompaña. Se trata de lo que la semiología define como «connotación», 
un proceso que codifica las imágenes imponiendo un segundo mensaje al mensaje fotográfico propiamente 
dicho49. Y de esta manera el texto produce –inventa– un significado totalmente nuevo sobre la imagen. De 
forma que todo lo que los miembros de esta familia escribieron en estos álbumes resulta fundamental para 
descifrar el significado de las imágenes. En relación con el mensaje icónico, el lingüístico casi siempre res-
ponde, más o menos directamente, a la pregunta «¿qué es esto?». En su formulación más primaria, ayuda 
por tanto a identificar los elementos de la escena. Los cuatro álbumes que Valentín y Ramón dedicaron al 
País Vasco están llenos de ejemplos de las distintas graduaciones que puede alcanzar esta codificación de 
las fotografías a través de la escritura. El nivel más elemental se establece en la función denominadora del 
texto, que en muchas ocasiones sirve también como guía para la identificación. Son todos los pies de foto 
que reconocen el motivo que aparece en la imagen: «Bosque de Garay», «Caserío de Mañaria», «Puente de 

45 Martha Langford. op. cit.
46 Es bien conocida la dificultad que las personas sordas tienen a la hora de articular la expresión escrita de manera correcta. La inclusión de 

textos junto a las imágenes en estos álbumes familiares, y que de ello se encargase la madre, podría estar justificada por el uso de estos 
soportes en las relaciones sociales de la familia en general y de Ramón y Valentín en particular. Un dispositivo que resultaba sin duda de gran 
utilidad para el acceso de ambos hermanos a círculos de oyentes. 

47 Victor Burgin. «Art, common sense and Photography» en Jessica Evans ; Stuart Hall (eds.). Visual culture : the reader. London ; Thousand Oaks, 
CA : SAGE Publications in association with the Open University, 1999, pp. 41-50.

48 Roland Barthes. Lo obvio y lo obtuso : imágenes, gestos, voces. Barcelona : Paidós, 1986.
49 Ibid. 

Se le invita á V. á saludar á Vizcaya
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Ondárroa», «Paisaje de Abadiano», «Torre de Echaburu», «Procesión en Garay», «Mercado en Durango», «Cargan-
do trigo» o «Vista de Lequeitio». Algo más complejos son otros textos que van más allá de la función de nombrar 
e identificar, y se plantean, más bien, como guía para la interpretación. En este apartado se encuentran la mayor 
parte de las ficciones o caprichos elaborados con una sola imagen. Aquí el texto a veces amplifica connotaciones 
que ya están incluidas en la imagen y otras veces inventa un significado enteramente nuevo. Sin la clave que 
aporta el texto escrito, sería imposible interpretar la imagen en el sentido que ellos proponen: «La carta del nie-
to», «El cuento del abuelo», «Efecto de luz», «Peces de tierra», «Adiós, madre querida», «El arte y el trabajo», «El 
árbol de Guernica, símbolo de la libertad del país vasco», «Amores del nuevo matrimonio y viceversa», «Una res-
puesta difícil», «Tremendo combate», etcétera. Y finalmente, también encontramos ejemplos de la más compleja 
de las relaciones posibles entre texto e imagen, aquella en la que se establece una asociación complementaria, 
permitiendo que la acción de la historia avance, disponiendo en los mensajes textuales sentidos que no están 
en la fotografía y sin los cuales no sería posible entender el relato que se propone. Algunas de estas ficciones 
se construyen con una sola imagen, pero la mayoría de las historias que se incluyen en este tercer apartado se 
organizan a través de varias fotografías: en los casos de Un jardinero ingenioso o Ladrones burlados, a cada 
fotografía se la acompaña con un texto que inventa un significado para esa imagen y que hace avanzar la his-
toria hasta la siguiente. En otros casos, se deposita en el texto el peso de la narración que dota de sentido a la 
imagen: «El monaguillo sale corriendo para pedir vino al ama, porque el cura está esperando en el altar», «Padre, 
mi hermanito se ha perdido en el monte» o «Qué me hará mi madre por haber roto la jarra». Y por último, los hay 
también con cierta carga alegórica, como «Arrepentimiento» o «Remordimiento».

Pero es necesario hacer aquí un inciso para señalar que estos fotógrafos positivaron un buen número de sus foto-
grafías para usos diferentes a los de su inclusión en álbumes. En este archivo se han conservado más de doscien-
tas cincuenta copias positivas que la familia manejó a lo largo de su existencia y pocas de ellas coinciden con las 
que se incluyeron en las cuatro recopilaciones. No cabe duda de que realizar una copia en papel constituye una 
cierta afirmación sobre la importancia de lo elegido, en la tarea de conformar la memoria gráfica familiar. Hemos, 
pues, de considerar que existe una especie de discurso que se articula a través de estas imágenes sueltas, si 
bien es un relato con notables diferencias al que se produce en los álbumes. Es cierto que tanto las fotografías 
sueltas como las encuadernadas constituyen un registro de las andanzas de la familia y de su intimidad que 
acaba conformando la memoria familiar. Pero mientras que las que componen los álbumes construyen un relato 
cerrado y circunscrito al tiempo concreto de las estancias de juventud en el País Vasco, las imágenes sueltas 
abarcan una cronología mucho más extensa, que va desde la juventud a la edad adulta de ambos hermanos y 
donde aparecen todos los ámbitos geográficos, tanto lúdicos como profesionales, que estos frecuentaron. Son, 
por tanto, una crónica a través de fragmentos, donde se pierde la lógica del viaje, así como la presencia de las 
ficciones o las alusiones identitarias que sí vemos en los álbumes.

Para resumir la importancia que estos álbumes tienen en la comprensión del trabajo fotográfico que aquí nos 
ocupa, hemos de decir que dichos contenedores constituyen, entre todo el archivo, la propuesta más signifi-
cativa, hecha directamente por ellos mismos, para la lectura de sus fotografías. Se trata de elaboraciones de 
la propia familia que utiliza una parte de toda su producción para construir una serie de relatos cerrados, que 
adquieren especial singularidad cuando se dedican al País Vasco. Y esto se realiza mediante una ordenación 
consciente de las imágenes, numerando las cartulinas en las que se pegan las fotografías para establecer una 
secuencia, proponiendo de esta forma un itinerario visual y un relato explícito. Se lleva a cabo, a través de estos 
soportes, una crónica de la vida de esta familia, a la vez que se define un territorio afín y un espacio para la me-
moria, que se articula mediante un patrón narrativo que yuxtapone una parte del territorio vasco –representado 
en sus aspectos naturales, culturales y humanos– con ficciones y con la presencia de la familia y sus actividades.
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La relación entre cine y fotografía
Más de un cuarto de siglo después de que se hicieran los álbumes que acabamos de ver, iniciaron Ramón 
y Valentín su afición al cine mediante la adquisición de una cámara Pathé Baby. La práctica amateur de la 
cinematografía, si bien existía desde los inicios mismos de esta técnica, se extendió realmente por Europa 
con la llegada al mercado de esta máquina, comercializada por la empresa francesa Pathé Frères entre 1922 
y 194650. Es hacia 1928 cuando los Zubiaurre retoman la afición por el registro gráfico de su vida, aunque 
en esta ocasión mediante imágenes en movimiento. Pero lo que llama la atención es que, a pesar del paso 
del tiempo, sus películas se dedican a los mismos temas y motivos que incluyeron los álbumes familiares, 
aunque mediatizados por los condicionantes técnicos y narrativos propios del lenguaje cinematográfico. 
No olvidemos que, cuando veíamos el apartado de las ficciones fotográficas, ya comentamos que en esas 
imágenes se observa un carácter precinematográfico, una cierta aspiración de alcanzar mediante la imagen 
fija lo que ahora hacen con la cámara de cine: contar historias. Pero el tiempo ha pasado, y eso es algo que 
se pone claramente de manifiesto en las películas, donde la vida que ahora aparece es la propia de unos 
hermanos con 49 y 46 años, treinta más que en los álbumes fotográficos de juventud. Se han convertido 
ambos en pintores con cierta reputación, con otros hábitos de ocio y otras amistades, aunque manteniendo 
el interés en los mismos temas de antaño, contados como entonces a través de la presencia familiar. Una 
presencia que ha ido sufriendo variaciones, con la desaparición del padre y las incorporaciones que trajo el 
matrimonio de la hermana Pilar: su marido, Ricardo Gutiérrez Abascal, conocido por el seudónimo de Juan 
de la Encina, y su hijo Leopoldo; o el de Ramón, con su mujer, Isolina Gallego.

El foco de atención de estas películas, habida cuenta de que el objeto final sigue siendo el de realizar una 
crónica de las actividades de la familia, iba a ser necesariamente el mismo que vimos en su trabajo fotográ-
fico. Y de nuevo observamos que el registro de sus viajes y excursiones por España y el extranjero fue casi 
lo único que se realiza fuera del País Vasco. Este territorio vuelve a constituir el escenario de la mayoría de 
los temas que ellos trataron con la cámara de cine al margen de los viajes. Pero la fiebre excursionista de 
su juventud se había ido calmando y ahora se filman temas situados en torno a sus dos principales lugares 
de residencia en el País Vasco: Garai y Ondarroa. Los montes a los que subían en su juventud son ahora 
registrados desde la lejanía, convertidos ya en el paisaje montañoso que delimita ese territorio familiar y 
que se observa inevitablemente desde el jardín de la casa. La composición temática de sus películas en 
territorio vasco nos muestra, por un lado, las escenas familiares y los desplazamientos por algunos de los 
lugares que hemos visto en el archivo fotográfico, testimonios de hábitos que se repetían todos los veranos 
desde la infancia. También se mantiene el registro del territorio de Garai, el Duranguesado y Ondarroa, que 
se representa desde su vertiente natural, cultural y humana.  Y como no, las ficciones en las que participan 
la familia y algunos lugareños.

Igual que sucedía en los álbumes fotográficos, buena parte de las películas están precedidas por textos que 
indican el motivo o lugar al que se dedican las imágenes. En las ficciones el uso de la escritura se utiliza para 
hacer avanzar el argumento. El título de muchas de estas películas, como también vemos en los álbumes, 
contiene matices identitarios: Puertas de Vizcaya, Tierra Vizcaína, El árbol de Guernica o A la tierra vasca. 

50 José Antonio Ruiz Rojo. «El cine Pathé Baby en Guadalajara» en José Antonio Ruiz Rojo (coord.). Encuentro de historiadores en torno al cine 
aficionado. Guadalajara : Centro de la Fotografía y la Imagen Histórica de Guadalajara, 2004, pp. 69-80. La cámara Pathé Baby fue, desde 1924 
hasta mediados de los treinta –cuando se empieza a implantar el formato de 8 mm de Kodak–, el soporte familiar por excelencia en Europa. 
Usaba películas el diacetato de celulosa, un plástico no inflamable, que resolvía los problemas de autocombustión que planteaban soportes 
anteriores como el nitrato de celulosa.
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Otros se centran ya en lugares concretos: Escenas de Garay, Ría de Ondárroa o Garay, sus caseríos y sus 
campos. Finalmente los hay que señalan el acontecimiento concreto: Alegre romería vasca, Un entierro, El 
partido de pelota, Fiesta religiosa, Espatadantzaris o Aurrresku. Y por supuesto, todas estas películas, al 
igual que sucedía en los álbumes, se encuentran repletas de la presencia familiar, llegando incluso a dedi-
car una película específica a su lugar de residencia en Garai: Casa y jardín de Zubiaurre. Muchos de estos 
trabajos empiezan con Valentín, sus hermanos Ramón y Pilar o incluso la madre, haciendo una especie de 
introducción, en lengua de signos o hablada y con gestos51, que antecede a los títulos escritos que anuncian 
lo que se va a ver a continuación. Es realmente remarcable su interés, tanto en los álbumes como en las 
películas, en utilizar todos los elementos de que disponen para dotar a sus fotografías y películas de un 
significado lo más preciso posible. Tanto los textos escritos en los álbumes, que vimos en el apartado ante-
rior, como los títulos e introducciones habladas o signadas de las películas tratan de acotar y delimitar las 
lecturas posibles de estas dos producciones gráficas. La mayoría de estas películas reproducen un patrón 

51 En sus películas, Ramón y Valentín se dirigen al espectador utilizando en ocasiones la lengua de signos, mientras que otras veces hablan 
y gesticulan. La hermana y la madre realizan esta tarea solamente hablando. Los hermanos Zubiaurre lograron a lo largo de su vida un alto 
nivel expresivo, manejando tanto la lengua de signos como la oral. El marqués de Lozoya cuenta en sus memorias como Valentín era capaz de 
hablar normalmente no solo en español sino también en francés. Aunque para poner en contexto esta afirmación, hay que tener en cuenta las 
limitaciones de las personas sordas en cuando a su calidad vocal y la inteligibilidad fonética. Juan de Contreras y López de Ayala, marqués de 
Lozoya. Memorias (1893-1923). Isabel de Ceballos-Escalera (ed). Segovia : Torreón de la Marquesa, 1992.

Fotogramas de películas:
[Arando] / [El cuento del abuelo] / 
[Valentín y mujer en una cerca] /
[El árbol de Gernika] /  
[Procesión de Garai] / [El mercado]   
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constructivo y temático muy parecido al de los álbumes, donde se yuxtaponen las escenas familiares con el 
paisaje, la vida y costumbres tradicionales del mundo rural, las excursiones y los acontecimientos festivos.

Pero el gran tema que comparten el cine y la fotografía de estos autores es el de las ficciones, que alcanza 
en el terreno cinematográfico un nivel muy sofisticado. Y de nuevo observamos el nexo con el pasado: la 
película de ficción más original que encontramos en su archivo, El cuento del abuelo, tiene el mismo nombre 
y escena inicial que una de las fotografías de su serie de juventud. Se utiliza así la imagen de un abuelo 
contando un cuento a un grupo de niños como inicio de una historia en la que varios miembros de la familia 
tienen un papel fundamental. El argumento de esta película se basa en el secuestro de Polín, un niño de 
corta edad interpretado por el hijo de Pilar, Leopoldo Gutiérrez de Zubiaurre, por parte de una vieja para 
obligarle a pedir limosna. La familia del niño, que se corresponde con la real –su madre Pilar, la abuela Paz 
y el tío Valentín–, sufre desconsolada la ausencia del niño raptado, hasta que Valentín, gracias a un golpe 
de azar, descubre dónde está el sobrino y acude junto a la madre, su hermana Pilar, a rescatarlo. La vieja 
reconoce su execrable acción y pide perdón antes de morir, narrándose mediante un flashback de cinco años 
el momento en que la cuidadora del niño desatiende su tarea por la llegada del novio y hace posible el rapto. 
Y lo que para la familia era tristeza se torna felicidad, que todos agradecen a la Virgen del Socorro. Ramón y 
Valentín son los protagonistas de otra película cuyos materiales gráficos son una cierta mezcla de todas las 
tomas que iban filmando en el entorno de Garai: Viene alegre, canta y piensa en..., Viene misteriosamente, 
habla y piensa en... Se trata de una composición en las que se contrasta una visión optimista de la vida con 
otra pesimista, a través del territorio vasco y de sus gentes. Valentín ofrece una mirada amable basada en 
los campos, montañas, flores, animales, marinas, los alegres y buenos amigos, las chicas bonitas, el juego 
de pelota, los deportes junto al mar, las danzas tradicionales o las animadas romerías. Frente a esto, Ramón 
se centra en los melancólicos paisajes, los «místicos», los solitarios cementerios, la soledad y la muerte, 
todo ello filmado en tonos oscuros o mediante contraluces. Un combate que se acaba resolviendo a favor 
de la visión optimista de la existencia, gracias al amor de dos jóvenes campesinos: «sólo la vida es el amor, 
mira...», dice Valentín mientras el personaje oscuro, Ramón, llora a la vez que es consolado por una cam-
pesina. La película se cierra también con la repetición de imágenes de la visión triunfadora. Ángelus52 es 
otra breve película de ficción en la que el cura que acude a la casa familiar, la madre y algunos campesinos 
representan la tradición católica de rezar durante el toque de campana en recuerdo de la Anunciación.

Se puede decir, a la vista de todo lo anterior, que existe un estrecho vínculo entre el cine y la fotografía 
de los Zubiaurre, que se observa sobre todo en la continuidad temática, geográfica y conceptual de ambas 
producciones. El patrón narrativo que regía la organización de los álbumes se repite también en muchas 
de estas películas. Tiene toda la lógica que aquellos elementos que cine y fotografía comparten, como son 
el vínculo con el territorio vasco, el registro de la vida familiar o el interés por construir ficciones, acabe 
generando esta conexión entre películas y fotografías, más allá del tiempo transcurrido. Comparten también 
ambos medios el uso que la familia dio a las respectivas producciones, que se sitúan en el ámbito privado, 
tanto familiar como de su círculo social más cercano.

52 Parece que fue hacia el siglo XIII cuando se introdujo el Ángelus, haciendo cantar o recitar, a la caída de la tarde, la antífona «El Ángel habló a 
María», mientras sonaban las campanas. Esta costumbre ha sido representada en numerosas ocasiones a lo largo de la historia del arte.
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Amateur
A la hora de clasificar a estos dos hermanos como fotógrafos, el término amateur resulta una categoría 
demasiado genérica, que no permite precisar ni delimitar los aspectos específicos de lo que fue su práctica 
fotográfica. Se puede decir, en sentido amplio, que el amateurismo fotográfico estaría definido por una 
dedicación desinteresada en lo económico y ejercida en el tiempo de ocio. Dos aspectos que facilitaban la 
llegada al medio de los que, en el desempeño de una actividad elevada, para perfeccionarse o por distrac-
ción, cultivaban un sport o un arte en su tiempo libre. De forma que este término incluye diferentes perfiles, 
consecuencia lógica de los distintos intereses de sus componentes: los fotógrafos de arte, los científicos, 
etnógrafos o diletantes que usaban la fotografía como una forma de ocio o pasatiempo53. Y entonces, ¿qué 
tipo de amateur fueron los Zubiaurre? Ramón y Valentín podrían incluirse en el perfil de los que utilizaron 
la fotografía como entretenimiento, pero ni siquiera en este grupo fueron unos aficionados al uso, dado 
que su formación pictórica los dotaba de una extensa cultura visual, una capacidad para mirar la realidad y 
generar imágenes muy superior a la media de los amateur de su tiempo54. En esta línea apunta un cronista 
de La Fotografía cuando comenta los trabajos presentadas por Ramón –a los 19 años– en el concurso de la 
Sociedad Fotográfica de Madrid de 1901:

«En Figura y composición ha obtenido medalla de oro D. Ramón de Zubiaurre. Este distinguido aficionado ha 

demostrado un empeño laudable en no presentar vulgaridades, y sí, por el contrario, cuadritos bien pensados y 

compuestos. Atraen grandemente la atención la escena de una vieja jugando con unas niñas que la tapan los 

ojos, otra vieja velando el sueño de un rapaz que dormita en una cuna (la mejor para mi gusto), un anciano entre-

teniendo con cuentos un auditorio infantil, y la despedida de un muchachuelo que, llevando al hombro un hatillo, 

saluda y dice: «¡Adiós, madre!...» Si como el asunto está bien pensado estuviera bien sentido por los modelos, 

esta fotografía sería LA MEJOR de la Exposición (...). Pero la madre que despide al hijo se cuida más de recostarse 

en la puerta que de emocionarse, y el chico está retratándose. De todas suertes, el Sr. Zubiaurre merece los más 

sinceros plácemes por haber imaginado esa escena. Es un buen fotógrafo y un artista»55.

Otro aspecto que ayuda a dibujar este perfil amateur es el de su relación con el asociacionismo. Hay que 
tener en cuenta que la práctica de aficionados a comienzos del siglo XX se organizaba en torno a sociedades 
fotográficas y centros excursionistas56, de forma que la pertenencia a este tipo de entidades fue de hecho un 

53 El estatus social del fotógrafo aficionado en España evolucionó de manera rápida a comienzos del siglo XX, partiendo de una cierta oposición 
a los fotógrafos profesionales, que no veían con buenos ojos la llegada de los aficionados a una técnica que ellos ejercían en régimen de 
exclusividad. Fue precisamente este distanciamiento de los profesionales lo que dotó de prestigio al desempeño amateur de la fotografía. A 
pesar del patrocinio aristocrático, los amateur se desenvolvieron en una cultura auténticamente burguesa.

54 La calidad técnica de los negativos y copias fotográficas de Ramón y Valentín es también superior a la de los de muchos de sus colegas 
aficionados, aunque no hay que descartar que los Zubiaurre derivasen el procesado de las placas negativas y el positivado de las copias 
a laboratorios profesionales. En cualquier caso, es necesario decir que el progreso de la técnica hizo posible la incorporación a la práctica 
fotográfica de multitud de personas sin apenas formación, debido, en buena medida, a la simplificación de los procedimientos químicos que 
tradicionalmente habían sido propios del oficio fotográfico (revelado de negativos, copiado en papel por contacto, ampliaciones...). Esto facilitó 
la aparición de una multitud de nuevos fotógrafos que disfrutaban de una libertad en el uso de la cámara desconocida hasta ese momento. 
Los equipos se hicieron cada vez más pequeños y manejables, la película se compraba ya lista para su uso, los objetivos ganaron luminosidad 
y permitían exposiciones cada vez más cortas, lo que posibilitaba fotografiar en cualquier lugar y circunstancia. El equipo fotográfico de 
los amateur se podía transportar cómodamente y permitía obtener fotografías bajo cualquier condición de luz. La cámara de cine Pathé 
Baby resultaba también muy sencilla de utilizar, y los trabajos de revelado y positivado de las películas se atendían en establecimientos 
comerciales.

55 La fotografía : revista mensual ilustrada, año I, n.º 5, 1 de febrero de 1902, p. 131.
56 Además de las entidades específicamente fotográficas, como la Real Sociedad Fotográfica de Madrid, otras como el Centre Excursionista 

de Catalunya o de la Sociedad Española de Excursiones funcionaban de hecho como auténticas sociedades fotográficas, dando cauce a las 
inquietudes de miles de fotógrafos aficionados a través de excursiones y otras actividades. Estos centros formaban a sus miembros tanto en 
aspectos técnicos como en la educación de la mirada. 
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sello característico de los aficionados españoles, a la vez que ofrece algunas claves para la interpretación de 
sus trabajos. Y en esto también fueron atípicos ambos hermanos, ya que no hemos encontrado evidencias 
de su participación en la vida social propia de los amateur madrileños, ni en las excursiones fotográficas tan 
habituales entre los miembros de estas entidades57. Su contacto con este mundo de las agrupaciones no de-
bió de ir mucho más allá de su concurrencia a algunos concursos fotográficos. De forma que su desempeño 
fotográfico se circunscribe mayoritariamente, como hemos tenido ocasión de ver, al ámbito privado. Pero hay 
que abordar aquí lo que pudiese parecer una cierta contradicción en esta última afirmación: la explicación de 
su trabajo desde una óptica privada, dentro de los usos sociales de la fotografía, y su participación en estos 
certámenes fotográficos. Para ver con perspectiva este asunto, es necesario partir del hecho de la total 
coherencia que la lectura desde lo privado ofrece para explicar toda la producción fotográfica de Valentín 
y Ramón de Zubiaurre. Más allá del anhelo estético que tenían sus imágenes, es la intención con la que se 
hizo su trabajo fotográfico, y el uso que se dio al grueso de la producción, lo que acaba definiendo la per-
tinencia de situar sus fotografías en la esfera pública o privada. De hecho, es solo una parte muy pequeña 
de su archivo, tanto de ficciones como de paisajes, lo que los hermanos envían a estos dos concursos, y no 
se conocen otras iniciativas de difusión pública de sus fotografías. No parece, por tanto, que las imágenes 

57 Sobre su pertenencia a la Sociedad Fotográfica de Madrid, o acerca de su formación en la técnica fotográfica, no disponemos de información 
clara. Manuela Alonso afirma en su tesis doctoral que ambos hermanos eran miembros de esta entidad fotográfica madrileña, si bien esta 
investigación no ha encontrado datos que avalen esta afirmación (Manuela Alonso Laza. La fotografía artística en la prensa ilustrada (España, 
1886-1905) [recurso electrónico]. Madrid : UAM Ediciones, 2005 [tesis doctoral]). La única relación contrastada con este mundillo fotográfico 
de aficionados fue su participación en el certamen fotográfico de La Ilustración Española y Americana de 1899 y en el primer certamen de la 
Sociedad Fotográfica de Madrid de 1901. Al primero de estos concursos presentó Valentín seis paisajes y marinas, nueve paisajes con figuras 
y grupos cómicos, y una procesión en Garai, obteniendo una mención especial por todo el trabajo. Al de 1901 presentaron fotografías ambos 
hermanos, obteniendo Ramón medalla de oro en la sección de Figura y Composición, y Valentín una mención en la sección de Paisajes y 
marinas. Véanse La Ilustración Española y Americana, año XLIII, n.º 48, 30 de diciembre de 1899; La fotografía : revista mensual ilustrada, año 
I, n.º 4, 1 de enero de 1902, pp. 120-130.

¡Quieto! Del álbum «Photographie», c. 1901   
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se hiciesen con este fin, sino que más bien esta pudo ser una decisión posterior a su realización, en busca 
de ganar notoriedad artística y social, animados tal vez por el entorno de la academia de Alejandro Ferrant, 
que actuaba como jurado en uno de los certámenes en los que los hermanos presentaron sus fotografías. 
No olvidemos que este interés en buscar la notoriedad social no se limitaba a la actividad fotográfica, ya 
que desde 1899 ambos hermanos presentaban también su obra pictórica a numerosas exposiciones que se 
celebraban en Madrid. Hay en el archivo una postal en la que Valentín solicita desde Mundaka a su hermano 
Ramón que traiga los álbumes fotográficos, porque todos allí quieren ver las fotos premiadas58. Es decir, el 
relato de los álbumes está ya elaborado en ese momento, y no debemos olvidar que es en estas páginas 
donde los Zubiaurre realizan su verdadera declaración fotográfica. 

Valentín y Ramón utilizaron al menos cuatro cámaras fotográficas a lo largo de su vida. La mayor parte de 
la producción que hemos tratado en este estudio está realizada con dos de ellas: una cámara de viaje de 
madera y fuelle, que usaba placas de 13 x 18 cm, y otra de mano, instantánea, que se recogía en un estuche 
forrado en piel y que utilizaba placas de cristal de 9 x 12 cm. Ambas se montaban sobre trípode para ase-
gurar la nitidez de la toma. Para la reproducción de sus cuadros, se sirvieron de otra cámara de fuelle de 18 
x 24 cm, buscando el mayor tamaño posible de los negativos para las reproducciones fotomecánicas o para 
documentar la obra artística. Finalmente, también utilizaron, aunque en contadas ocasiones, una cámara 
estereoscópica que trabajaba con negativos de 4,5 x 10,7 cm59. Todas las películas de cine se filmaron con 
una cámara Pathé Baby que usaba película de diacetato de celulosa de 9,5 cm y perforación central. Las 
fotografías originales que se han conservado se copiaron todas ellas por contacto, y en su mayor parte –los 
cuatro álbumes del País Vasco– mediante la técnica de ennegrecimiento directo. La mayoría de las copias 
de los álbumes dedicados a los viajes de 1906 están realizadas ya mediante revelado químico60. Se trata en 
todos los casos de papeles de tres capas a la gelatina o colodión. El revelado, positivado y montaje de las 
películas de cine, a la luz de algunos datos que aparecen en ellas, se debió de hacer en la agencia de Pathé 
Baby, S.A.E. en Madrid, situada en la calle Peligros, 14 y 16. En lo que se refiere a la fotografía, no sabemos 
si Ramón y Valentín tuvieron laboratorio fotográfico propio y, por tanto, revelaban sus placas negativas y 
positivaban las copias, o si por el contrario se sirvieron para estas tareas de laboratorios profesionales. En 
cualquier caso, hay que decir que fueron muchos los amateur que, a comienzos de siglo XX, derivaban estas 
tareas a establecimientos especializados. 

58 Tarjeta postal enviada en 1902 por Valentín a su hermano Ramón desde Mundaka.
59 En el catálogo de 1899 de la madrileña casa Carlos Salvi, situada en la calle Espoz y Mina número 17, se pueden ver todos estos materiales, 

incluso la funda de la cámara de 9 x 12 que aparece en tantas imágenes de este archivo. El papel de este establecimiento en la génesis del 
primer grupo amateur de la capital fue importante. En el año 1898, unos veinticinco aficionados se aglutinaban en torno a los Establecimientos 
Fotográficos Salvi. Un año más tarde, el Círculo de Bellas Artes los acogía como socios para constituir un grupo dedicado a la fotografía 
artística. El 24 de diciembre de 1899 se plasmó un acuerdo de tutela de lo que, con los años, llegaría a ser la Real Sociedad Fotográfica de 
Madrid.

60 Los papeles fotográficos de ennegrecimiento directo, de colodión y de gelatina (Printing-out Paper) se produjeron industrialmente a partir de 
la década de 1880 y decaerían hacia 1905. Esta denominación se refiere a todos los procesos de impresión en plata en los que la formación 
de la imagen se deba solo a la acción de la luz solar, sin recurrir al revelado. El papel fotográfico para revelado en blanco y negro gelatina 
(Developing-out Paper) se convirtió, a partir de 1905, en el más usado. En este proceso, la imagen aparece por acción química del revelador, 
que lo hace mucho más sensible a la luz. Resultaba más apropiado para las ampliaciones con luz incandescente o de gas. Luis Pavao. 
Conservación de colecciones de fotografía. Andalucía : Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, Centro Andaluz de la Fotografía, 2001.
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Coetáneos de los Zubiaurre en Bizkaia
Valentín y Ramón desplegaron, como hemos visto, una intensa actividad relacionada con la fotografía en el 
País Vasco, y entre su círculo de relaciones sociales hubo sin duda otros aficionados. Durante sus estancias 
veraniegas mantuvieron contacto con otros amateur vizcaínos o guipuzcoanos, aunque esto no significa que 
existiera alguna colaboración o actividad conjunta en las respectivas prácticas con la cámara, ni que parti-
cipasen junto a estos en excursiones fotográficas61. Como vimos en el apartado dedicado a los amateur, los 
Zubiaurre fueron poco propensos al asociacionismo en los asuntos que tenían que ver con su desempeño 
fotográfico.

Pero más allá de sus conocidos, existieron en Bizkaia a comienzos del siglo XX algunos fotógrafos amateur, 
coetáneos de los Zubiaurre, que merece la pena tratar aquí con el fin de establecer una comparación con 
otros planteamientos de la práctica fotográfica de aficionado. Tres fotógrafos sobresalen entre ellos: Eulalia 
Abaitua, Enrique Areilza y Felipe Manterola. Digamos para comenzar que los dos primeros pertenecieron al 
mismo grupo social que los Zubiaurre, la burguesía, mientras que Manterola provenía de una familia que 
regentaba un comercio rural. Parte del desempeño fotográfico de estos tres amateur coincidió, espacial y 
temporalmente, con el de Ramón y Valentín. No hay constancia de que mantuviesen relación alguna entre 
ellos y, de hecho, vamos a ver como sus respectivas prácticas fotográficas fueron muy diferentes.

Eulalia Abaitua62 compartía con Ramón y Valentín algunos hábitos fotográficos de la cultura burguesa, como 
el uso de la cámara para registrar su experiencia viajera por Europa, el Magreb y Palestina, o la elaboración 
de álbumes fotográficos que recogen la memoria gráfica de su familia. Desde los últimos años del siglo XIX 
Eulalia desplegó además una intensa actividad fotográfica en la provincia de Bizkaia, centrada sobre todo 
en la ciudad de Bilbao, en poblaciones cercanas como Sestao, Portugalete, Santurce o Las Arenas y sobre 
todo la anteiglesia de Begoña, entonces municipio independiente y lugar de residencia familiar. Su trabajo 
se orientó también hacia el mundo rural vizcaíno, donde sobresale un extenso registro en el valle de Arratia. 
Abaitua utilizó el formato amateur por excelencia, el estereoscópico, y su trabajo fue, en esta parte más 
personal de su producción, radicalmente distinto al que Ramón y Valentín hacían por esas mismas fechas 
en el mismo territorio de Bizkaia. Mientras que los Zubiaurre proyectaban una mirada estética sobre un 
mundo en el que se incluía a los miembros de la familia, Eulalia Abaitua se fue adentrando poco a poco 
hacia la búsqueda de un «saber» sobre el mundo social. Porque una parte de este trabajo personal se situaba 
cerca del registro etnográfico, mediante el tratamiento de los tipos y costumbres, asociados al concepto 
de tradición, como un elemento patrimonial que es necesario conservar. Una realidad que la etnografía ha 
situado sobre todo en el campo, dado que los moradores de los pueblos y aldeas –las personas mayores 
principalmente– se consideran portadores del acervo tradicional, tal vez el «último eslabón» de esa cadena 
de la tradición, debilitada o rota63. Pero Eulalia Abaitua iba a buscar también el registro de lo que está en 

61 Los Zubiaurre tuvieron cierta relación de amistad con el conocido arquitecto bilbaíno Ricardo Bastida, también aficionado a la fotografía. 
Ambas familias veraneaban en Ondarroa, y en el fondo de imágenes de Bastida se conservan algunas fotografías en las que se puede ver a 
Ramón, Valentín y Pilar. 

62 La práctica totalidad de la información que aquí manejamos sobre esta fotógrafa proviene de las siguientes publicaciones: Eulalia 
Abaitua Allende Salazar : gure aurreko andrak = mujeres vascas de ayer. [Cat. exp.]. Bilbao : Euskal Arkeologia, Etnografia eta Kondaira 
= Museo Arqueológico, Etnográfico e Histórico Vasco, 1991; Eulalia Abaitua Allende Salazar : senitartea = la familia. [Cat. exp.]. Bilbao : 
Euskal Arkeologia, Etnografia eta Kondaira = Museo Arqueológico, Etnográfico e Histórico Vasco, 1995; Eulalia Abaitua Allende Salazar 
: lehenagokoen begiratuak = miradas del pasado. [Cat. exp.]. Bilbao : Euskal Arkeologia, Etnografia eta Kondaira = Museo Arqueológico, 
Etnográfico e Histórico Vasco, 1998; Maite Jiménez Ochoa de Alda. La fotógrafa Eulalia Abaitua, 1853-1943. Bilbao : BBK, 2010.

63 Luis Díaz Viana. Los guardianes de la tradición : ensayos sobre la «invención» de la cultura popular. Oiartzun (Guipúzcoa) : Sendoa, 1999. 
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peligro de desaparición dentro de la propia ciudad de Bilbao, en las poblaciones del entorno o entre los pe-
regrinos de Begoña. A diferencia de los Zubiaurre o Areilza, esta fotógrafa no adopta una visión paisajística 
que incluye a los lugareños, sino que lleva a cabo un enfoque más cerrado, que se centra sobre todo en la 
gente. En sus trabajos sobre el mundo rural, no se ocupa tanto de describir el territorio o los modos de vida 
de esas comunidades, como de retratar a sus habitantes. Abundan las familias campesinas en la puerta de 
sus caseríos, también los grupos de mujeres, de hombres y de niños, los retratos de parejas o individuos, 
hilanderas o layadores. A menudo los aísla totalmente del contexto mediante improvisados fondos de tela 
negra. El trabajo realizado en el valle de Arratia se centra sobre todo en los tipos del lugar, a los que foto-
grafía ocasionalmente con la vestimenta típica de la zona, llegando incluso a documentar el corte de pelo 
característico de los hombres, corto por delante y melena atrás. Se puede observar también un cierto interés 
por los rasgos físicos de algunos lugareños. Abaitua trasciende el tratamiento propio del siglo XIX de los 
tipos y costumbres, basado en las presentaciones tipológicas, proponiendo en sus imágenes la descripción 
de casos concretos, en registros de claro enfoque documental.  

Enrique Areilza tenía en común con los Zubiaurre la afición excursionista, pero en su caso esta fue una 
actividad en sintonía con la tradición de la Institución Libre de Enseñanza, que muchos de sus colegas de la 
Generación del 98 compartían. Miguel de Unamuno, Telesforo Aranzadi, Ricardo Baroja, Darío de Regoyos, 
Ignacio Zuloaga o Ricardo y Leopoldo Gutiérrez Abascal fueron algunos de sus compañeros de excursiones64. 
Es interesante que el marido de Pilar de Zubiaurre, Ricardo Gutiérrez Abascal, fuese colega de excursión 
del doctor Areilza, aunque no podemos afirmar que esta circunstancia indique que Ramón y Valentín tam-
bién le conociesen. Este ilustre médico bilbaíno fue una persona culta cuya afición fotográfica se situaba 
en el horizonte intelectual definido por la escuela de Giner de los Ríos y los institucionalistas. Ya tuvimos 
ocasión de ver cómo las salidas al campo eran para estos un instrumento primordial para conocer el país 
y su historia, además de una manera de reconocer la esencia de la identidad nacional65. Las excursiones 
que, al amparo de esta corriente de pensamiento, se realizaban en España durante las primeras décadas 
del siglo XX buscaban la experiencia personal en las distintas manifestaciones del paisaje, concediendo un 
papel importante a la cámara fotográfica, al promover un tipo de documentación basada en una descripción 
objetiva y sistemática de la realidad. Al igual que Eulalia Abaitua, el doctor Areilza utilizó el formato este-
reoscópico, y su desempeño fotográfico se centró principalmente en el registro de la geografía física, las 
poblaciones, el patrimonio monumental, la gente y otros elementos sobresalientes de los lugares visitados 
en las excursiones. Quince fotografías suyas ilustraron un artículo de Miguel de Unamuno sobre los Arribes 
del Duero publicado en Hojas Selectas en enero de 190566. También son de Areilza las fotografías de una 
visita a Silos, otra vez junto a Unamuno y otros excursionistas67. Se puede observar una enorme distancia 
entre las fotografías de Areilza y las que hicieron los hermanos Zubiaurre, a pesar de que todos ellos eran 
amateur y asociaban el uso de la cámara fotográfica a la actividad excursionista. Esto se debe a que la 

64 Manuel Vitoria Ortiz. Vida y obra del doctor Areilza. Bilbao : La Gran Enciclopedia Vasca, 1975, p. 258. 
65 José María Giner ; José Ontañón. «Notas de excursiones» en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, año LVI, n.º 861, 1932, pp. 

29-30. 
66 Miguel Ángel Jaramillo Guerreira. «Las fotografías de Unamuno» en Miguel de Unamuno y la fotografía : ¡imaginar lo que se ve! [Cat. exp., 

Salamanca, sala de exposiciones de «Patio de Escuelas» y «Cielo de Salamanca»]. Salamanca : Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, pp. 
306-327. Este trabajo identifica quince fotografías de Areilza como las utilizadas para ilustrar el texto de Unamuno sobre la excursión que por 
la raya de Portugal hicieron en mayo de 1902. El reportaje se publicó en Hojas selectas : revista para todos, Barcelona, año IV, enero de 1905, 
pp. 19-31. 

67 Miguel Ángel Jaramillo Guerreira, op. cit.
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Eulalia Abaitua 
Anciano con guedeja, c. 1900

Felipe Manterola
Niños en el barrio de Undurraga
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cámara se usa desde planteamientos diferentes. Areilza la utiliza para elaborar una crónica del viaje, de los 
lugares visitados, mediante el registro de los componentes físicos y culturales de ese territorio. Mientras 
que Ramón y Valentín la emplean como testimonio y relato de la experiencia personal y familiar durante la 
excursión. En el plano formal, Areilza plantea sus fotografías desde una visión amplia, incluso algo alejada 
de los motivos, sin que esto suponga poner en cuestión la intención documental de su trabajo. Estamos de 
nuevo ante el carácter mixto del compromiso del fotógrafo que, incluso en los trabajos con claro enfoque 
documental, introduce un cierto anhelo pintoresco. 

De todos estos aficionados vizcaínos, tal vez sea Felipe Manterola el que menos se ajusta a los parámetros 
del amateur que venimos manejando en este ensayo. Y no solo porque no pertenecía a la burguesía, sino 
también por lo que tiene que ver con su encaje en esta categoría fotográfica. Es el único de todo este grupo 
que utilizó la cámara para actividades profesionales, un aspecto este sobre el que probablemente tuvo in-
fluencia su extracción social, aunque parece que la fotografía constituyó para él solo una fuente ocasional 
de ingresos. Instaló en su casa una galería de retrato en la que ejercía como fotógrafo de estudio, hizo repor-
tajes gráficos de acontecimientos de Zeanuri para la revista Novedades de San Sebastián, tomó fotografías 
de muebles para catálogos, editó varias colecciones de postales con sus fotografías y algunas de sus imáge-
nes fueron utilizadas para ilustrar publicaciones sobre folclore y tradiciones vascas68. Es cierto, en cualquier 
caso, que la fotografía no fue su única profesión y que parte de su producción fotográfica –tal vez la más 
interesante– se llevaba a cabo desde postulados que podríamos definir como amateur. Al igual que los 
Zubiaurre, trabajó con cámaras más propias de profesionales, a diferencia de Abaitua o Areilza no empleó 
el formato estereoscópico y también tuvo, como Ramón y Valentín, una breve incursión en la cinematografía 
hacia 192869. Compartió con Eulalia Abaitua el territorio fotográfico del valle de Arratia. Allí se localiza Zea-
nuri, su pueblo natal y de residencia, donde tomó la mayor parte de sus fotografías. Casualmente la misma 
localidad donde Abaitua hizo parte de sus fotografías dedicadas al mundo rural. Y es precisamente esta 
coincidencia geográfica la que nos permite observar el trabajo tan distinto que estos dos fotógrafos hicieron 
en un mismo lugar. Mientras que Abaitua buscaba allí los rasgos de la cultura y la tradición vasca, identifi-
cable en los tipos que poblaban esa parte del medio rural vizcaíno, Manterola proyectaba sobre este mismo 
entorno una mirada con importante carga estética, elaborando imágenes que muestran una cierta aspiración 
artística, más en la línea de muchas fotografías de los hermanos Zubiaurre. Con estos también comparte 
el excelente nivel técnico de sus imágenes y una sobresaliente capacidad de organizar los elementos que 
componen cada fotografía. Zeanuri es el eje que articula la mayor parte del trabajo de Manterola. Mientras 
que los Zubiaurre, Abaitua o Areilza se desplazan a diferentes lugares de la geografía vasca o española para 
realizar sus respectivos registros, Manterola recoge prácticamente todo lo que pasa y sucede en un solo 
punto, su pueblo, generando un registro valioso sobre el mundo rural vizcaíno. La vida social y religiosa, a 
través de procesiones, romerías, bailes, fiestas y otros acontecimientos; los caseríos, sus moradores y las 
tareas del campo; la presencia de los veraneantes en el pueblo, y su contraste con los lugareños; y sobre 
todo los retratos, en multitud de formatos y configuraciones. Los lugares al aire libre fueron el escenario 
preferido de Manterola para la toma de sus retratos más personales, así como para algunas imágenes sobre 
las tareas del campo, sin duda los aspectos más singulares de su trabajo. Unas fotografías en las que el 
autor, de alguna manera, crea escenas en las que los lugareños participan posando conscientes del proceso. 

68 Josu Bilbao Fullaondo. Felipe Manterola : baserri giroko gizarteko argazkilaria = fotógrafo en una sociedad rural. Bilbao : Fundación Bilbao 
Bizkaia Kutxa, 2003.

69 La mayor parte de la información utilizada para interpretar el trabajo y la figura de Manterola, proviene de Josu Bilbao Fullaondo, op. cit.
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Su representación de lo rural no se ciñe al registro de la realidad existente, sino que organiza y controla las 
imágenes, llegando incluso a repetir la toma de algunos retratos de grupo, variando la disposición de los 
integrantes, o vistiendo de aldeanos a algunos niños o adultos. Se podría decir que en su archivo existen 
imágenes en las que se lleva a cabo una escenificación del mundo rural del valle de Arratia. Aunque buena 
parte de su trabajo acaba recogiendo numerosos elementos de la cultura tradicional vasca, su enfoque está 
lejos de la intención documental y del registro etnográfico que hemos visto en otros amateur vizcaínos70.

 Vemos pues la disparidad de planteamientos que, por parte de estos cinco aficionados a la fotografía, se 
producía en un mismo territorio y en un mismo tiempo. Y esto nos habla una vez más de los distintos perfiles 
que a comienzos del siglo XX conformaban la práctica fotográfica de los amateur. También pone encima 
de la mesa la diversidad de intenciones con que se ha utilizado la fotografía, incluso dentro de una misma 
categoría. De hecho, hay que reconocer la falta de neutralidad de la documentación fotográfica y que la 
autoridad de la fotografía no proviene tanto de la cámara como de las instancias que hacen uso de ella, en 
la medida en que sus productos son legibles y significativos solamente dentro de los usos específicos que 
se le dan71. El trabajo fotográfico de Eulalia Abaitua y Enrique Areilza se puede incluir en lo que se ha veni-
do denominando de forma genérica como fotografía documental, e incluso parte del trabajo de Eulalia se 
adentra, dentro de este planteamiento, hacia el registro etnográfico. En un sentido diferente, las fotografías 
de Felipe Manterola contienen una mayor aspiración estética y muestran cierto control de la escenografía 
y de los diferentes elementos que componen sus imágenes. En cambio, Ramón y Valentín transitan con sus 
trabajos lo que hemos denominado como los usos sociales de la fotografía, que adquieren con las ficciones 
un perfil singular, y todo ello explicado desde el uso privado de las imágenes que produjeron.

70 Lluís Calvo i Calvo. El «Arxiu d’Etnografia y Folklore de Catalunya» y la antropología catalana. Barcelona : Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1991. El Manual per a recerques d’etnografia de Catalunya publicado por el Arxiu d’Etnografia y Folklore de Catalunya en 1922 
decía: «Las fotografías etnográficas han de ser una copia exacta de la realidad, de manera que no se intentará nunca hacer grupos artísticos o 
preparar la escena...». 

71 John Tagg. El peso de la representación : ensayos sobre fotografías e historias. Barcelona : Gustavo Gili, 2005, p. 85.
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La relación de la fotografía y el cine con su pintura 
Es necesario aclarar, desde un principio, que la fotografía no formó parte del proceso pictórico de Ramón y 
Valentín de Zubiaurre. Tenemos el testimonio del Marqués de Lozoya que aborda directamente este asunto, 
desde su experiencia como acompañante en los trabajos segovianos de Valentín:

«Jornadas inolvidables por el arrabal de San Lorenzo, por las villas de Sepúlveda y de Pedraza, por las aldeas de la 

llanura o de la sierra, Valentín iba en continuo asombro. Quería llevarse todo, hombres y paisajes en su cuaderno 

de apuntes. (...) No utilizó jamás la fotografía. Sus dibujos, rapidísimos –nunca invirtió en cada uno más de cinco 

minutos–, tenían una exactitud «superfotográfica»»72.

Hay un solo cuadro de Valentín, Velar hilando, que es una cita literal de una fotografía del mismo nombre. El 
resto de la producción pictórica de los dos hermanos comparte, como vamos a ver a continuación, el univer-
so temático que hemos venido observando en sus fotografías y películas, pero no se puede establecer una 
relación directa –funcional– entre estas y su trabajo artístico73. Y esta afirmación se apoya, además de en 
la negación explícita del uso de la cámara que acabamos de apuntar, en la manera en que ambos hermanos 
articulaban su trabajo artístico. De nuevo acudimos al Marqués de Lozoya:

«... solía pintar en su estudio con modelos vivos o naturalezas muertas, pero valiéndose, para el ambiente y el 

paisaje, de sus recuerdos y de sus apuntes. Yo no le he visto nunca, en Castilla, situar su caballete en el exterior 

para pintar directamente un aspecto del paisaje»74.

Es decir, para la construcción de los ambientes y los fondos paisajísticos de sus cuadros –también para el 
contenido mismo de muchas obras de temática vasca–, se valían de apuntes tomados anteriormente o de 
sus recuerdos. Y es el uso del recuerdo en el proceso pictórico lo que pone en relación lo fotografiado con 
su obra artística, lo que ayuda a explicar la coincidencia temática, y de muchos otros elementos, de estas 
fotografías y películas con sus cuadros. No hay que olvidar la relevancia que la fotografía tiene en la cons-
trucción de la memoria personal, un asunto que cobra aquí más importancia, si cabe, a la vista de lo antes 
comentado sobre los álbumes que esta familia compiló. Recordemos que la principal función que cumplían 
estos dispositivos era la de depósito de la memoria y archivo de los episodios familiares, que, en el caso 
de los cuatro álbumes vascos de Ramón y Valentín, servían para definir un territorio familiar, con evidentes 
lazos identitarios y afectivos. No es casualidad que la mayor parte de la obra artística de ambos hermanos, 
al igual que sus fotografías y películas, se articule en torno a temas vascos.

Así pues, buena parte de lo que encontramos en los cuadros de Ramón y Valentín son materiales que 
conocemos, una realidad que ya hemos visto en sus fotografías y películas, porque todo forma parte del 
imaginario familiar construido desde la infancia, de la memoria gráfica que se ha ido elaborando en torno a 

72 Dibujos de Valentín de Zubiaurre por el Marqués de Lozoya. Madrid : Ibérico Europa, [1975], p. 2 (Colección «Maestros contemporáneos del 
dibujo y la pintura» ; 41).

73 Es necesario precisar, en relación con esta afirmación, que tanto Valentín como Ramón utilizaron la cámara fotográfica para reproducir sus 
cuadros, una vez estos estaban acabados. Hay en este fondo fotográfico un importante número de reproducciones de su obra pictórica que 
parecen estar hechas por ellos mismos. Pero esta práctica no contradice en absoluto la afirmación de que los Zubiaurre no usaron la fotografía 
en el proceso de elaboración de sus pinturas.

74 Dibujos de Valentín de Zubiaurre por el Marqués de Lozoya. Madrid : Ibérico Europa, [1975], p. 2 (Colección «Maestros contemporáneos del 
dibujo y la pintura» ; 41). Hay, sin embargo, algunas fotografías en la colección en las que se ve a un jovencísimo Valentín pintando al aire 
libre, en los prados de Garai o frente a la iglesia de Mañaria, aunque no parece que esto contradiga lo que aquí afirma Juan Contreras. Se 
trata, más bien, de escenificaciones ante la cámara de su incipiente oficio de pintor, de ficciones en las que se señala el contraste entre el arte 
y el trabajo (un pintor junto a unos campesinos), de diferentes situaciones –a veces cómicas– entre un pintor y sus modelos, o de los lugareños 
observando arremolinados como este pinta.
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un territorio que se sigue frecuentando a lo largo de la vida75. Las coincidencias comienzan en la geografía 
física, y vemos que ambos hermanos pintaron cuadros: Paisaje de montaña, Valentín, o Vista desde Garay, 
Ramón, representando la imponente crestería del Duranguesado que se ve desde el jardín de la casa de 
Garai. Hay otro óleo de Valentín, Puerta de Vizcaya, que comparte nombre con una de sus películas, y que al 
igual que esta describe este entorno montañoso tan presente en toda su producción, ya sea esta fotográfi-
ca, cinematográfica o pictórica. Destaca entre todas estas elevaciones el monte Udalaitz, fondo paisajístico 
de numerosos retratos y escenas campesinas en el trabajo de ambos pintores. El entorno de Garai, sus ca-
seríos, las tareas agrícolas, romerías y fiestas populares, procesiones, bailes, santzolaris, espatadantzaris, 
el juego de pelota, las hilanderas o los jugadores de cartas son otros temas que la pintura comparte con lo 
que fotografiaron en su juventud y filmaron en la edad adulta. También lo relacionado con el mundo marino, 
el paisaje de la costa vasca, las regatas y, sobre todo, Ondarroa: la actividad en el puerto, los pescadores o 
el puente histórico de la localidad, motivo de numerosas pinturas y fondo de algunos retratos. Y como no, el 
mundo familiar, tan presente en las películas y fotografías que aquí hemos visto y que aparece en muchos 
de sus cuadros a través del jardín y la casa familiar de Garai, de los retratos del padre, la madre, la hermana 
o el sobrino Leopoldo. Este nexo temático tan claro entre la producción pictórica y la fotográfica se produce 
ya en sus primeras apariciones en el mundillo artístico madrileño. Ramón presentaba en la Exposición Na-
cional de Bellas Artes de 1899 tres cuadros: Puesta de sol en Garay, Paisaje de Mañaria y Paisaje de Garay. 
Y en la de 1901, Paisaje de Durango, Paisaje de Garay, Cabo Ogoño en Bermeo, Un Caserío de Mañaria, Ría 
de Mundaca y Un trozo de montañas de Mañaria. Por su parte, Valentín presentaba a esta misma exposi-
ción: Paisaje de Mañaria, Paisaje de Durango, Altos hornos, Velar hilando, Cabo Machichaco, Un caserío en 

75 La Guerra Civil provocó una prolongada ausencia de España de Ramón y Pilar. Ambos marcharon a Suramérica y su regreso a la casa familiar 
de Garai no se produjo hasta 1951.

[Cuadros de Valentín de Zubiaurre fotografiados por los hermanos]
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Vizcaya, Marina de Bermeo, Un mosquetero, Retrato de su señor padre, D. Valentín Mª de Zubiaurre, Retrato 
de su Sra. Madre, Doña Paz Aguirrezabal y Estudios de paisaje de Vizcaya. Un sorprendente paralelismo 
entre lo que ambos hermanos están pintando y presentando a certámenes pictóricos, y las fotografías que 
seleccionaban para incluir en los álbumes que la familia compilaba por esas mismas fechas. Una similitud 
que se percibe incluso en la secuencia que mezcla el territorio de sus excursiones, alguna de las ficciones 
y los retratos de la familia, algo muy similar a lo que hemos visto en los álbumes fotográficos dedicados al 
territorio familiar.

Los Zubiaurre crearon con sus imágenes un mundo cerrado y autorreferencial, que se fue construyendo a 
través de los diferentes medios de representación que utilizaron a lo largo de su vida, y que acabó definiendo 
el universo temático del que se nutrió la mayor parte de su obra artística. Existen, claro está, otras geogra-
fías representadas dentro de su obra: Segovia, Salamanca o Flandes, pero es en el País Vasco donde todo 
esto adquiere total coherencia. La existencia de esta producción fotográfica y cinematográfica nos ayuda a 
comprender mejor el origen y el desarrollo de su obra artística. Porque además del valor intrínseco que las 
fotografías y películas poseen, y que aquí hemos argumentado ampliamente, estas conforman también un 
material especialmente valioso para acercarnos a la producción pictórica de Ramón y Valentín. Sus fotogra-
fías y películas nos permiten conocer mejor la relación entre su vida y su obra, un vínculo que se articula a 
través de la construcción de la memoria familiar y de un imaginario en el que el País Vasco tuvo especial 
importancia.

[Retrato de Leopoldo Gutiérrez de Zubiaurre, de Valentín de 
Zubiaurre, fotografiado por los hermanos]
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Recapitulación
El fondo fotográfico y cinematográfico que nos han legado Valentín y Ramón de Zubiaurre adquiere una 
explicación coherente cuando se observa desde la óptica de los usos sociales de la fotografía, desde un 
enfoque historiográfico que ofrece una interpretación sólida sobre el fenómeno social y cultural que supuso 
la penetración del medio fotográfico en el espacio privado. Un proceso que vino de la mano del amateurismo 
y que resultó fundamental para la aparición de crónicas de la vida familiar que se centraban sobre todo en 
las actividades de ocio y esparcimiento. La práctica amateur de estos dos reputados pintores no encuentra 
una explicación satisfactoria desde otros enfoques tradicionales, como el artístico o el documental, y por 
el contrario adquiere total congruencia a través de su lectura desde los usos privados que esta familia hizo 
de sus fotografías y películas. Algo muy distinto de lo que algunos coetáneos amateur vizcaínos hacían en 
aquellos mismos años, cuyo trabajo fotográfico se alineaba en diferentes registros del enfoque documental 
o artístico de la fotografía de aficionados.

Es necesario tener en cuenta que, entre toda esta producción fotográfica, es en algunos álbumes que la 
familia compiló a comienzos del siglo XX donde encontramos la declaración de intenciones de estos fotó-
grafos, su auténtico discurso fotográfico. Los cuatro álbumes de juventud dedicados a sus estancias en el 
País Vasco construyen un territorio familiar y de la memoria a través de relatos que son crónica y recuerdo 
de sus actividades, a la vez que conforman una suerte de ficción en torno a su vida. Son estos unos relatos 
en los que se concede gran importancia al lugar de procedencia de la familia y a las ficciones que allí se 
construyen. Porque los hermanos Zubiaurre mostraron desde su más temprana juventud una marcada afi-
ción a construir relatos con la imagen fotográfica fija, un cierto anhelo precinematográfico que multiplicaba 
sus posibilidades expresivas en este campo con el auxilio de los textos que la madre de estos fotógrafos 
escribió al pie de las fotografías que forman los álbumes. Un cuarto de siglo más tarde, retomaron Ramón 
y Valentín el registro de la vida familiar mediante una cámara de cine amateur, con la que se cumplía aquel 
anhelo juvenil de contar historias, esta vez con imágenes en movimiento. Y lo realmente sorprendente es 
que, después de tanto tiempo, iban a filmar prácticamente lo mismo que habían fotografiado en su juventud. 
Hay, entre ambas producciones, una clara continuidad temática, geográfica e incluso conceptual. 

Así pues, a través de la memoria gráfica que construyen sus fotografías y películas, ambos hermanos arti-
cularon un imaginario que permite conectar estos dos medios con su producción pictórica. Porque todo se 
alimenta de una misma realidad social, cultural y paisajística, que la familia Zubiaurre frecuentó a lo largo 
de toda su vida y que acabó conformando el universo temático del que se nutre la mayor parte de la obra 
artística de Valentín y Ramón.
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