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Creo en la perpetuidad de mi obra porque
he derramado en ella mi vida, y esta vida no puede extinguirse
Juan Ramén Jiménez'

Buscabas la carga mas pesada:
y te encontraste
Friedrich Nietzsche’

® Cudl es el lugar de lo escultérico? ;Qué espacio debe o puede ocupar en su permanente encrucijada
entre la expresion de una pulsion interior y la voluntad de ampliar el imaginario artistico y expresar lo
propio del arte? La obra de Remigio Mendiburu (Hondarribia, Gipuzkoa, 1931-Barcelona, 1990) respon-
de, en gran medida, a este complejo interrogante que cuestiona el espacio de significacion que le corres-
ponde a la practica escultérica y que le permite, en Gltima instancia, hacerse visible y ser experimentada.
Esa basqueda de un lugar en el que la escultura pudiera encontrar su sentido significo el conflicto recurrente
de un proceso artistico desarrollado entre comienzos de los afios sesenta y finales de los ochenta del siglo
pasado, un proyecto que se mantuvo en permanente tension con las nuevas formulaciones estéticas y las
formas de lo indeterminado’.

La preeminencia de la idea de topos se manifestd en Mendiburu de diferentes maneras, aludiendo asi a la
multiplicidad de significados que le dotan de sentido y que ofrecen ahora un punto de partida que permite
una lectura integral de su legado creativo. Varios son los factores en su obra que se articulan en torno a esta
idea de una escultura deseante, que anhela encontrar una cierta plenitud en relacién con el marco del que
surge y en el que se muestra.

1 Juan Ramén Jiménez. Aforismos[78]. Andrés Trapiello (seleccion y prélogo). Albolote (Granada) : Comares, 2007, p. 29 (La veleta ; 16).

2 Friedrich Nietzsche. “Entre rapaces / Ditirambos de Dionisio” en Poesia completa. Laureano Pérez Latorre (ed. y trad.). Madrid : Trotta, 1998, p. 69.

3 "Yopersigo el no fin", afirmd el artista en una entrevista realizada por el también escultor Joan Valle Marti e incluida en su tesis doctoral £/
comportament de la fusta i de I'arbre com a paradigma escultoric : estudi d'una mostra dels escultors que treballen amb tronc 0 amb biga a
I'Estat espanyol (1959—1987). Barcelona : Universitat de Barcelona, Departament d'Estructura de la Imatge i de I'Entorn, 1988. La entrevista
forma parte de la seleccion de textos del autor.
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Primeras obras escultéricas

de Mendiburu, en paradero
desconocido, finales de la década
de 1950—principios de la de 1960.
Fotograffas: Foto Kruz




Por un lado, resulta obligado reparar en la capacidad de evocacion de una obra como campo de resonancia
de los materiales utilizados en su elaboracidn, que transfieren su huella a la propia creacién y que aportan
una dimensién existencial y una procedencia contextual capaz de dotar de un sentido singular a la obra de
arte como ser anclado en un lugar y un tiempo. Por otra parte, la necesidad de buscar acomodo a la escultura
responde a la preocupacion del nuevo papel que podia (y debia) ocupar en el contexto de la segunda mitad
del siglo XX, en el que, una vez alejada definitivamente de su funcién conmemorativa o referencial, superé
su condicion puramente objetual o contemplativa para articularse en un campo expandido de significacion.
Esta preocupacion atraves6 plenamente las diferentes fases creativas de Mendiburu y motivé la blisqueda
de un escenario mas vitalista y experiencial, en el que su obra se midi¢ constantemente con los limites
asignados al cuerpo escultorico.

En ese sentido, resulta necesario considerar, como un tercer factor al que alude la pregunta con la que se
abre este texto, que la posicion que el arte debia ocupar en el contexto de los afios sesenta y setenta del
pasado siglo (epicentro del grueso del proyecto artistico de Mendiburu) constituyé un permanente conflicto
para los autores de aquella generacion, que se enfrentaron al dilema de dar respuesta a la voluntad de im-
plicarse en la vida y en la construccién social con sus creaciones. Esa exigencia propia de la época generé
una tension que se manifesté de modo especial en el contexto vasco, en el que los artistas fueron protago-
nistas de los procesos de generacién de nuevos imaginarios estéticos que alcanzaron un espacio central en
la transformacion cultural y politica desarrollada durante esas décadas. Mendiburu se implicé activamente
en esta blusqueda de nuevas formas de participar en la construccion social desde el arte, lo que supuso un
débito contextual que le acompafid gran parte de su vida, si bien la particularidad de su obra rebos6 progre-
sivamente el canon artistico del contexto del arte vasco del momento para avanzar por sus propios caminos.

Todas estas cuestiones se manifestaron en Mendiburu con una tension afiadida que hace referencia a la
significacion de su obra y de su hacer creativo en relacion con su propio devenir vital, extremo y traumatico
en determinados momentos, que hizo de su pulsion creativa una manera de situar, de buscar acomodo en lo
simbélico, en la medida de lo posible, a las vivencias personales que marcaron la percepcion de la existencia
y la concepcion del ser como un conjunto fragmentado e incompleto. Porque la escultura como manera de
expresar el caracter traumatico de la vida devino en Mendiburu forma factible de extirpacion, y la obra de
arte, posibilidad de encarnacion.

Primeros contextos de lo escultérico

El inicio de la obra escultdrica de Mendiburu se sitda cronolégicamente a finales de los afios cincuenta. Su-
perado un primer momento de una cierta figuracion representativa, a partir de la siguiente década comenzé
a desarrollarse su obra méas personal y singular, que rapidamente manifesté el anhelo por desligarse de la
convencion y explorar nuevos caminos expresivos. Al relato mas o menos conocido de su primera obra debe
afiadirse un conjunto de piezas desaparecidas de las que queda rastro fotogréafico en su archivo personal y
que amplifican el conjunto de referencias que el autor manejé en esos primeros momentos de bisqueda de
un lenguaje propio. Estructuras verticales metélicas, a modo de herramientas, formas estilizadas realizadas
en materiales moldeables y livianas estructuras soldadas que, a modo de dibujo espacial, remiten a refe-
rencias de la escultura de Julio Gonzalez e incluso de Alexander Calder. Lo significativo de estas primeras
aproximaciones al conflicto de lo escultérico es la preeminencia estructural de las piezas, y su elaboracion
con materiales casuales procedentes del entorno del artista, constante que se instalé en sumodo de trabajo
a partir de ese momento.



Interior del taller de Mendiburu en Hondarribia, ¢. 1960.
En primer plano, una obra en paradero desconocido;

al fondo, a la izquierda, £/ ndufrago.

Fotograffa: Foto Kruz

Relieve de Mendiburu en paradero desconocido
presentado en la exposicion Tres pintores y un escultor,
Salas Municipales de Arte de San Sebastian, 1961.
Fotograffa: Foto Kruz

El desaparecido relieve presentado en la exposicion Tres pintores y un escultor (Bonifacio Alfonso, Rafael
Ruiz Balerdi, José Luis Zumeta y el propio Mendiburu), celebrada en 1961%, representa de modo muy expli-
cito esa querencia del artista.

Sobre un fondo que parece barro o escayola, el artista realizd una composicion espacial con elementos me-
nores: fragmentos de madera, ramas y objetos que remiten a pequefias herramientas o material de juego.
La recurrencia a esta tipologia de “pequefios materiales” se mantuvo a lo largo de toda su trayectoria, mos-
trando asi un modo de proceder en el que la accién escultdrica consistia en la manipulacion o disposicion
de estos elementos resonantes en busca del nuevo marco de resignificacion que le dota de su condicion de
objeto artistico.

De modo especial, estas primeras obras de Mendiburu, de las que ahora solo disponemos del referente foto-
gréfico, ayudan a esclarecer su primer encuentro con una de las tensiones esenciales a las que se enfrent6
a lo largo de su trayectoria: la pugna por resolver la manera en que la escultura se sostiene y presenta en

4 Exposicion Tres pintores y un escultor, Salas Municipales de Arte, San Sebastian, marzo de 1961.



Sin titulo (1972) en el exterior
del taller de Mendiburu
en Hondarribia

Cabeza en paradero desconocido
en el taller de Mendiburu en
Hondarribia

el espacio, es decir, la tension entre la forma escultérica y su soporte. Concretamente, en estas referencias
iniciales, las piezas se insertan en un cimulo de barro que, ademas, recoge en sus formas las huellas de un
moldeado irregular que aumenta la vibracién de la obra. En un momento muy temprano como este, el escultor
quiso resolver, con su gesto escultdrico, la ruptura de significado entre la escultura y el lugar provocado por
la presencia de la peana, integrando asf el soporte en la propia obra, algo que ocurre de manera recurrente
en su trabajo y que responde asf a una preocupacion que se manifesto en la escultura de la primera mitad
del siglo XX, como sucede de manera especial en las obras de artistas como Brancusi o Boccioni (partiendo
de Rodin), y que supuso un elemento identificador de las practicas escultdricas posteriores a estos artistas.

El resultado de esta preocupacion, méas alla de intentar resolver una cuestion practica o formal, alude al
sentido esencial que sostiene su proyecto escultdrico: la irrupcion de una obra méas vitalista y menos con-
templativa, que se aleja de la condicién conmemorativa o de saldn para estrenar un lugar de interaccion



Obras de Mendiburu en el exterior de su taller

en Hondarribia, mediados de la década de 1960.
Fotograffas: Luis Vallet.

El entorno como escenografia enfatiza la vinculacion de
las obras con su contexto

comprometido con su entorno espacial y cultural. En ese sentido, el uso de materiales con capacidad de
resonancia del entorno ayudod a estrechar esa vinculacion y a hacerla mas evidente, afiadiendo capas de
sentido a un devenir escultérico muy mediado por estas consideraciones.

Precisamente, esta concepcion de la obra como un todo que debe encontrar en su propia condicién estruc-
tural su manera de mostrarse y ocupar lugar esta muy presente también en una de sus series mas signifi-
cativas de ese periodo. Se trata de las Taluak (1960-1962)°, un conjunto de obras en las que la forma final
es la consecuencia del proceso de lanzar un bloque de materia (barro, en este caso) contra una superficie
rigida, de tal modo que el impacto genere bolsas de aire que expandan y perforen la materia y la “liberen” de
su condicion compacta. El resultado se traduce en un conjunto de planchas perforadas que representan un
catalogo de hendiduras y oquedades y sefialan las huellas de este proceso de accionar la materia mediante
su estallido. En aquellos lugares en los que la densidad de la materia resulta menor, se producen los agu-
jeros que garantizan la unidad estructural gracias al sacrificio de las partes mas débiles. Estas piezas, que
se revelan como el resultado de una accién, se muestran también en consonancia con su propio proceso de
realizacién, bien directamente sobre el suelo o bien fijadas en la pared, superando la necesidad de soporte
0 peana que las resignifique en su proceso de mostrarse a los demas.

Estos primeros momentos de su obra artistica, que fueron inaugurados con las Taluak, marcan el inicio de un
periodo de exploracion permanente en torno a las posibilidades de lo escultérico. Por su cuestién procesual,

5 Laserie surge de la recreacion de un juego infantil en el que participaba el propio artista que consistia en lanzar bolas de barro contra el suelo
y la pared para generar, con el impacto, un sonido eruptivo fruto de la colisién violenta del barro.



Mendiburu, a la derecha, observa la colocacion de Enbor barru
(1963) antes de ser fotografiada en el exterior de su taller en
Hondarribia, finales de la década de 1960.

Fotograffa: Luis Vallet

Alto relieve en acacia (1963) en el exterior del taller de
Mendiburu en Hondarribia

Lagar (también Lagar de Aintza u Homenaje al Lagar, 1965) de Mendiburu. Pieza en paradero desconacido en el taller de Mendiburu en
Fotograffa: Foto Kruz Hondarribia, mediados de la década de 1960

Anotaciones de Mendiburu sobre

la relacién entre sus series y los
conceptos de “tiempo”, “espacio” y
“poética”, finales de la década de 1960
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Aizkolari (1964) en el exterior del taller de Mendiburu en Hondarribia. Fotografia: Foto Kruz



sus primeras obras se pueden adscribir al informalismo, pero también responden a una cierta tardomoderni-
dad en su exploracién de aspectos que remiten al contexto y a la cultura del momento, y que permitieron, en
Gltima instancia, aflorar y dignificar elementos de la cultura vasca que aparecen referenciados en sus obras
de estos primeros afos. Hay que entender, en primer lugar, que la alusién a una cultura propia constitufa
en pleno franquismo la reivindicacion de un éambito violentamente invisibilizado. En ese sentido, cualquier
referencia en esa direccion, por velada que fuera, suponfa, en si misma, una toma de posicion frente a un
imaginario impuesto y falseado. Por tanto, las interpretaciones culturalistas que puedan realizarse de estas
alusiones, citas o revisiones deben tener en cuenta que, en el contexto de su tiempo, eran el resultado de
posiciones conscientemente contraculturales ejercidas por Mendiburu y por otros artistas vascos de su
generacion. En este artista, como en gran parte del arte vasco de los afios sesenta y setenta, las decisiones
formales de la obra deben ser atendidas también en relacion con estas condiciones histéricas especificas,
asf como con las consecuencias econdmicas que de ellas se derivaron. No hay que olvidar que la mayorfa
de las manifestaciones de arte “nuevo” se produjeron en un contexto de gran precariedad, dado que apenas
existian marcos que acogieran, fomentaran o posibilitaran esas practicas artfsticas.

Dicho esto, resulta excesivo considerar que estos condicionantes fueron capaces de generar un determi-
nismo econdmico sobre su practica artistica, pero si es cierto que esa condicion produjo en su obra una
cuestion formal en la que reverbera o resuena el contexto en el que esta se produjo, maxime si aceptamos
la consideracion de que toda obra de arte es un hecho social cargado de significacién politica, como defen-
dian Daniel Buren®y gran parte del arte conceptual y politico de los afios sesenta. En ese sentido, en todo el
proyecto artistico de Mendiburu subyace la idea, compartida por muchos de los artistas de su generacion y
de su tiempo, de la practica artistica como una accion que no podia cefiirse a unos limites definidos o0 a un
objeto aislado. Esta voluntad actualizd y activo, especialmente en el contexto vasco de mediados de los afios
sesenta, la idea de que la produccion artistica es un hecho social cargado de significacion supra artistica,
politica, una concepcion procedente de las tesis del productivismo de principios de siglo y que impregno el
arte realizado en aquellos afos. Un proceso que, en el contexto artistico vasco, eclosioné en la formacion de
colectivos como Estampa Popular’, en 1961, o el grupo Gaur® en 1966, que antecedid al resto de movimien-
tos determinados a la construccién social y colectiva desde el arte.

En su caso, estas alusiones se articularon en correspondencia con la propia investigacion formal de su obra,
que caminaba por sus propios derroteros. De estos primeros sesenta destacan obras como /rrintzi (1962) o
Aizkolari (1964). En la primera, la escultura aparece de nuevo como el resultado de una metonimia visual
en la que la pieza se configura a modo de representacion formal de las alteraciones en la escala del sonido
propio de este grito estridente y prolongado. Partiendo de la concepcion del sonido como forma, el artista
aprehende la estructura de ese canto quebrado y |a traslada al campo de la escultura, generando un cuerpo
que se expande en el espacio como un contrapunto continuo. En Aizkolari, por el contrario, lejos de enfatizar
con voluntad mitificadora el caracter ciclépeo del cortador de troncos, que se enfrenta con su hacha a una

6 Daniel Buren. “Bewarel” en Kristine Stiles ; Peter Selz (eds.). Theories and documents of contemporary art : a sourcebook of artists” writings.
Berkeley : University of California Press, 1996, p. 142 (California studies in the history of art ; 35).

7 Este grupo integraba a numerosos artistas de cardcter realista y militancia antifranquista, y en muchos casos, afines al Partido Comunista,
como Agustin Ibarrola, Dionisio Blanco, Maria Dapena e Ismael Fidalgo, ademas de los escritores Vidal de Nicolds y Antonio Giménez Pericés.

8 El grupo Gaur fue un movimiento colectivo de renovacién del arte surgido en 1966 en torno a la galeria Barandiaran de San Sebastian y
conformado por Amable Arias, Néstor Basterretxea, Eduardo Chillida, Remigio Mendiburu, Jorge Oteiza, Rafael Ruiz Balerdi, José Antonio
Sistiaga y José Luis Zumeta. Su irrupcidn, que generé una nueva manera de abordar la socializacion de las précticas artisticas, adelant6 la
formacion de otros grupos como Emen u Orain, formados por artistas de Bizkaia y Alava, respectivamente, constituyéndose en el germen de la
llamada “Escuela vasca”.
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sucesion de compactas estructuras alineadas en el espacio, el artista centra su mirada en el cuerpo resul-
tante, en la materia erosionada que queda como memoria de un recuento de pérdidas y heridas.

Mas alla de su condicion referencial, en esta pieza se enfatizan aspectos esenciales de Mendiburu que
atravesaran otras obras de periodos posteriores. Por un lado, el artista integra de nuevo en su propia es-
tructura los elementos que permiten que la escultura se muestre sin necesidad de mediacion (de pedestal).
Por otro, se trata de la primera de sus creaciones que encarna la voluntad de la escultura de superar la
condicion objetual y de fijar sus proporciones en relacion con la referencia de lo real (hay una clara voluntad
de equiparar las medidas, “kanas”, de los troncos reales de los aizkolaris con las de su pieza), lo que supone
la inclusion de un elemento aparentemente no escultérico y experiencial en la estructura de la propia obra,
generando asf un proceso de identificacion que enfatiza su condicion vital. Esta amplificacién de la escala,
en este caso en una disposicion eminentemente horizontal, encarna el acontecimiento escultérico en una
forma que se recorre, que lo identifica con cierta condicién del paisaje. La obra se distancia de la idea de
objeto para ser contemplado y se inserta en la l6gica de cuerpo—paisaje para ser recorrido, lo que redobla la
significacion de lo escultérico y la inscribe en un devenir experiencial, algo que estard muy presente en las
grandes construcciones de Mendiburu de afios posteriores. Por (ltimo, la obra se muestra en una posicion
aparentemente alejada de la asignada a la escultura en esos momentos, todavia no tan preocupada por
cuestionar la manera de dialogar con el espacio circundante como por mantener un lugar de preeminencia
visual. Claramente por debajo de la altura propia de la visién humana, apenas alcanza los 40 centimetros de
altoy se muestra sobre el suelo. No ocupa ningtn lugar triunfal. Al contrario, se contempla como un cuerpo
caido que demanda agacharse para situarse en su mismo plano. Es una obra anti auratica, en busca de
consuelo, que adelanta una idea singular: la escultura como cuerpo yacente, que se hara patente en otras
series posteriores a esta pieza.

La méxima expresion de esta posicion culturalista en Mendiburu culmina con Txalaparta, de 1965°. La pieza,
presentada en la exposicion de la galeria Nebli de Madrid de ese mismo afio y en la del grupo Gaur en la
galeria Barandiaran en abril de 1966, representa esta labor de resimbolizacién de lo popular que se puso en
marcha en la década de los sesenta y que formaba parte del ideario del proyecto Gaur. Estos procesos de
recuperacion tenfan una doble intencién: por un lado, fijar la atencién en formas y expresiones no considera-
das desde el punto de vista cultural, a la vez que respondian a la voluntad de reconciliarse con una herencia
cuya cadena de transmisién natural habia quedado cercenada por las politicas culturales del régimen fran-
quista, preocupado en borrar cualquier signo de identificacion de una cultura propia, mas alla de una cierta
permisividad aplicada al mundo del folclore.

Resulta significativo, en ese sentido, que parte de esa recuperacion, que en esencia Supuso un proceso de
redignificacion cultural, se produjera, en gran medida, a través del arte y los artistas plasticos, que borraron
conscientemente las diferencias entre alta y baja cultura y establecieron didlogos no jerarquicos entre sus
creaciones y elementos populares como el bertsolarismo (como el propio Mendiburu y Jorge Oteiza, inte-
resado también en la interpretacion de las culturas prehistdricas), la mitologia (Néstor Basterretxea y su
Serie cosmoganica vasca), los modos constructivos populares (Mendiburu en el uso de tubillones o Eduardo
Chillida en la forja y el hierro) o el reconacimiento del material (piedra, madera) como hecho cultural, y la

9 Ladatacion de esta pieza se ha situado, segln diversas fuentes, a principios de los sesenta. Pero en una entrevista publicada en 1965 con
motivo de su exposicion en la galeria Aranaz Darras de San Sebastian, el escultor explica que esté trabajando en ella (Juan Luis Seisdedos. “El
escultor Remigio Mendiburu aprovecha este verano para trabajar y exponer su obra” en E/ Diario Vasco, 18 de agosto de 1965, p. 16). La pieza
se mostré después, a fin de afio, en la exposicion del artista en la galeria Nebli de Madrid, lo que permite afirmar que la obra es de 1965.



Txalaparta (1965) en el exterior del taller de Mendiburu en Hondarribia. Fotograffa: Foto Kruz

Dibujo de Mendiburu relacionado con Txalaparta
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Mendiburu y Oteiza frente a Homenaje a Udarregi,
del primero, en el acto de inauguracién de la
escultura, Usurbil, 1966. Fotografia: Arturo Delgado

Concierto de txalaparta y adarra de los hermanos Zuaznabar con
motivo de la exposicion de Mendiburu en la sala Nebli, Madrid,
1965. En la imagen de la izquierda, Luis de Pablo introduce la
actuacion; al fondo, entre el piblico, Mendiburu

Monumento a la unidn de los pueblos (1963) de
Mendiburu, situado en el monte Jaizkibel, en la muga
entre Hondarribia y Pasaia




Basterretxea, Mendiburu y Larruquert durante el rodaje
de Ama Luren el exterior del taller de Mendiburu en
Hondarribia, 1968. Fotografia: Foto Kruz

Puiio mazo (1966) en el exterior del taller de
Mendiburu en Hondarribia. Fotograffa: Foto Kruz

Ezpalak (1974) en el exterior del taller
de Mendiburu en Hondarribia

15
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Posiblemente Jaula cdsmica (c. 1967), expuesta temporalmente en el exterior del taller de Mendiburu en Hondarribia y actualmente en
paradero desconocido. Ademds de su composicidn formal, es significativo el uso del color, poco habitual en las obras de este periodo

concepcion de la herramienta como conciencia popular del conflicto entre forma y funcion, en su capacidad
de mediacion con la naturaleza, presente en las obras de muchos de ellos.

En el caso de Txalaparta, la capacidad de resonancia de la pieza culmina esta operacion de resimbolizacién
de lo popular emprendida desde el arte y la transformé en icono o emblema del momento. La posterior
conversion de su silueta en la imagen™ del movimiento de renovacion musical Ez dok amairu' cerr6 este
proceso de participacion del arte y las formas artisticas en la gestacion de lo colectivo que se activd en esos
afios. En el caso concreto de Mendiburu, que intervino activamente, responde ademas a la conviccién de que
las formas artisticas pertenecen, en (ltima instancia, a un imaginario colectivo' y que la labor del artista
es reconocer ese débito y participar en su cadena de transmision, generando nuevos signos que permitan
actualizarlo.

Desde lo formal, la obra replica visualmente la cadencia del golpeo ritmico y de la accién percutiva sobre la
materia (de nuevo resonante) y presenta algunas de las constantes ya descritas: una horizontalidad enfética
que la lleva a recorrerla en el tiempo como paisaje, ademas de su disposicion directamente sobre el suelo,
territorio definitivamente ganado por la escultura de este artista. Introduce, ademads, un nuevo elemento que

10 La conversion en imagen o logotipo la realiz6, presumiblemente, el artista Néstor Basterretxea.

11 Ez dok amairu fue un importante movimiento de renovacion de la cancién vasca formado por numerosos cantantes y misicos, activo entre 1966
y1972.

12 "Como escultores, si somos minimamente conscientes y honestos, nos damos cuenta de que hay formas que pertenecen a la colectividad, que
no nos pertenecen exclusivamente; de eso se da uno cuenta inmediatamente” en Valle Marti, op. cit.
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compondré parte de su léxico escultérico: la idea del cuerpo escultérico atravesado, que resulta especial-
mente significativa en obras como Ertsaldi(1973), Ezpalak (1974) o la mencionada Txalaparta, y en aquellas
en las que la estructura se resuelve mediante el uso de tubillones que cosen la obra. Esta cuestion, que
puede aludir a una cierta violencia o un buscado dramatismo, responde también a un recurso propiamente
compositivo referido a la capacidad de ese gesto de romper la linealidad del contorno de las piezas para do-
tarlas de dinamismo, de un ritmo quebrado que permite su expansion. Este proceso se une al del paradigma
de la forma escultdrica como elemento mutilado y no homogéneo, al que accedié mediante otros procesos
como el desbastado de la materia, el golpeo, la construccion fragmentada, el rasgado o incluso el quemado
de su superficie, como ocurre con obras tardias como Xalbadoreri (1979). Asi, las obras de Mendiburu se
escapan de la dimensién mas resplandeciente de la escultura y muestran, en consecuencia, “pequefias

17



18

abolladuras que representan los dolores y las descalabraduras fatales de su destino”, como expresé Juan
Daniel Fullaondo en la monografia que la revista Nueva Forma dedico al artista™.

La l6gica de la “explosion” de la materia que se observa en piezas como las mencionadas Taluak estuvo
también muy presente en sus trabajos realizados con planchas de hierro en un momento inmediatamente
posterior. En este caso, la idea de torsionar o perforar el material responde a una voluntad de liberacién
del rigor de la forma, pero también mantiene una correspondencia con el pensamiento fenomenolégico que
analizé el sentido de la percepcién de lo artistico en la primera mitad del siglo XX. Concretamente, en su
texto “Aportacion estética al ‘Quousque Tandem’ de Oteiza”™, Mendiburu se refirio a Edmund Husserl, prin-
cipal referente, junto con Heidegger y Merleau—Ponty, del pensamiento fenomenoldgico, cuando advirtié, en
relacidn a su propia obra, que “... tenia que suceder la explosion, el estallido, la imagen de mi conciencia
proyectada en una materia hacia fuera, hacia mi, hacia los demas, el mundo, las cosas”". Esta idea del es-
tallido como fuerza liberadora, que establece una relacién entre accion y forma, identifica este momento de
la obra de Mendiburu con el contexto internacional de la escultura de la segunda mitad de los afios sesenta,
en el que la asociacion de lo escultérico con las posibilidades de expansion de su sentido constituy6 un
campo abonado a la experimentacion. En ese marco, tiene cabida recordar la afirmacion del artista Giovanni
Anselmo, exponente del llamado arte povera, al que no es dificil vincular con el Mendiburu de estos afios,
cuando afirma: “Puesto que a todo modo de pensar o de ser debe corresponder un modo de actuar, mis
trabajos son verdaderamente la fisificacion de la fuerza de una accion, de la energia de una situacion”'®.El
propio Mendiburu manifestaba recurrentemente que sus obras hablaban mas de la energia que de la forma.

Esta manera de acercarse al material a partir de su ruptura, estallido o desbastado permitié al artista ensa-
yar procesos alejados del rigor de lo formal, ampliando asf sus registros expresivos. Y antecedi6 al procedi-
miento de la reconstruccion y ensamblaje, que se convirtid en el protagonista de gran parte de su proyecto
escultérico posterior. El propio Mendiburu situé su obra Enbor barru (1963) en el origen de ese proceso de
ruptura y reconstruccion. La pieza es el resultado de reventar la madera (un tronco en este caso) y de trabajar
en la recomposicion de sus fragmentos. A partir de este momento, el cuerpo escultérico puso en cuestion
su plenitud formal asociada a la idea de objeto Unico, para definirse a través de la unién y encuentro de
diversos elementos y de su modo de articulacion. Es el comienzo de la escultura como trama.

13 Juan Daniel Fullaondo. “Vestigios (1) en Nueva Forma, n.2 101, 1974.

14 Remigio Mendiburu escribié este texto, que fue publicado en la revista £/ Bidasoa, como comentario a la mencién que Jorge Oteiza habia
realizado de la obra en su libro Quousque Tandem... ! Véase Remigio Mendiburu. “Aportacion estética al ‘Quousque Tandem’ de Oteiza” en £/
Bidasoa, 1 de junio de 1963.

15 Remigio Mendiburu. “Aportacion estética al ‘Quousque Tandem’ de Oteiza”, c. 1966. Texto mecanoscrito. Archivo Mendiburu.

16 Giovanni Anselmo. “lo, il mondo..."” en Germano Celant. Arte povera. Milano : Mazzota, 1969, p. 109. (trad. en espafiol en Giovanni Anselmo.
[Cat. exp.]. Santiago de Compostela : Centro Galego de Arte Contemporéanea, 1995, p. 15).



Cuerpos tramados. La escultura fenomenoldgica

No te olvides de los pobres,

de sus palabras, actos y utensilios

a través del hombre

estd el espiritu mas rico de los dioses

Remigio Mendiburu"’

Culminado el periodo més referencial de su obra escultdrica y los procesos de experimentacion de nuevas
maneras de abordar el cuerpo escultérico, a finales de los afios sesenta se inicié uno de los periodos méas
significativos del trabajo de Mendiburu. En ese momento, sus piezas comenzaron a rebasar definitivamente
la condicion objetual (que ya habia sido puesta en cuestion en piezas como Aizkolari o Txalaparta) para
constituirse en el resultado de complejos procesos de construccion por adicion de elementos. El ensamblaje
se articuld como el procedimiento que posibilité la interaccion de los diferentes fragmentos que construyen
estas obras, dotando asi a su escultura de la condicion de cuerpo articulado, compuesto a partir de partes
diferenciadas, con apariencia de permanente incompletitud a la que el espectador debe confrontarse y
proporcionar sentido. Este modo de trabajo dot6 a la escultura de una nueva configuracion, esencial para
comprender el trabajo del artista y que determind su resultado final. En estas piezas, su forma final, tamafio
0 extension, quedan determinados por el devenir de su proceso de elaboracién. No existe disefio previo,
sino que la contingencia de la forma es la consecuencia de la experiencia del proceso constructivo y de su
consideracion estructural, lo que vincula su obra con una de las preocupaciones esenciales de la escultura
moderna. En esos afios, el propio autor declaré en diversas fuentes que no trabajaba sobre conceptos esta-
blecidos previamente, al considerarlos limitadores y alejados de la exigencia del proceso creativo al que el
artista debe enfrentarse sin concesiones previas. El (nico débito es el de esa forma estructural que delimita
el campo procesual de lo escultdrico. Resulta significativo, en este caso, que, en los cientos de dibujos y
de obras sobre papel que el autor realizo en esos afios (desde finales de los sesenta hasta finales de los
setenta, aproximadamente), aparece como elemento primordial el tratamiento del volumen a través de la
composicion, el trazo y el color, pero apenas existe una correspondencia entre los resultados de las piezas
escultoricas y las realizadas sobre papel.

Su relacién no se establece, por tanto, por una cuestion de definicion final o de representacién, sino por la
huella procesual. La obra gréfica registra asf el caracter obsesivo y obstinado de quien pretende avanzar
con sus indagaciones sobre cualquier soporte, respondiendo a las necesidades que esa técnica exige. El
tratamiento del volumen y la composicion de estructuras complejas constituyen el gran tema de este ex-
tenso conjunto de obra sobre papel en el que el autor ide6 algunas soluciones para mejorar el tratamiento
de lo volumétrico, como utilizar piezas de papel seda para impregnar la tinta sobre la superficie o aplicarla
por la parte trasera del soporte, logrando asi una impregnacion progresiva y mas lenta del pigmento, lo que
permite acrecentar la sensacion de volumen y profundidad sobre el plano.

Pero, volviendo a su obra escultdrica, este periodo enmarca algunas de las obras mas significativas resul-
tantes de este modo constructivo, como los dos Zugar (1969-1970), también Sustraiak (c. 1970—-1971), Argi

17 Remigio Mendiburu, texto manuscrito, década de 1960.
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Jaula para pajaros libres (1969) en el taller de Mendiburu en Hondarribia

hiru zubi (1977) y Murru (1978), o las estructuras Viento de abismoy Ruido de abismo (ambas de 1975),
alcanzando incluso Xalbadoreri (1979) o Nafarroa™ (1981-1982), aunque temporalmente se sitle esta dlti-
ma a principios de los afios ochenta. De nuevo, la problematica del /ugar que le corresponde a la escultura
irrumpe con fuerza con estas piezas. En su dimensién supra objetual, rebosante, la escultura deja de ser
un objeto para la contemplacion y se articula como un cuerpo complejo, tramado, expandido, que obliga a
transitar por los itinerarios que propone. Se aleja de la mirada y sugiere la experiencia como forma de apro-
ximacion posible, logrando asf profundizar en la expansién del campo de significacion de lo escultérico. En
ese momento de gran intensidad, su obra se sale del marco de la convencién y avanza en su consideracion
experiencial y vital. Estas grandes acumulaciones de materia constituyen una manera de probar cuanto
espacio la escultura le toma al mundo, cudnto mundo desplaza para hacerse presente y proponer un nuevo
lugar de experiencia y memoria.

En el archivo del artista se encuentra una fotografia cargada de significacién que expresa con claridad esta
idea. En ella se puede observar un grupo de nifios interactuando de modo libre con la obra Argi hiru zubi,
generando un nuevo tipo de relacién con el objeto escultdrico, que se convierte en un improvisado play-
ground para unos sujetos (los nifios) aparentemente no adscritos como receptores de lo artistico. Mas su
comportamiento responde de modo intuitivo, pero pleno, a lo que la escultura propone: su consideracién no
como objeto que debe/puede ser observado, sino como territorio que se transita y recorre en el tiempo. Esta
imposibilidad de aprehender ese cuerpo escultérico como imagen, esa obligacion a recorrerlo atendiendo a
sus caracteristicas de forma y expansion, altera la duracién de nuestros procesos de percepcion, afiadiendo

18 También denominada Gaztelu.
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Nido (1967) de Mendiburu
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Dibujo de Mendiburu (década de 1960). La recurrencia al
dibujo como medio de representacion del volumen fue
una constante en su obra
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Dibujos en uno de los cuadernos
de Mendiburu con la anotacion
“&rbol = estructura”

Dibujo sobre forma, volumen y
composicion en uno de los cuadernos
de Mendiburu (década de 1960)

Dibujo de Mendiburu (1977). Para
enfatizar la sensacion de volumen, a
menudo impregnaba con tinta el reverso
del papel generando manchas de color




Zugar (1969-1970) fotografiada por
Mendiburu en su taller en Hondarribia
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Zugar galanta (1971) fotografiada por Mendiburu
en su taller en Hondarribia

R Y it

Ruido del abismo
(1975-1976) de Mendiburu y
dibujo de la obra, instalada
en la entrada de la actual

‘ sede de Kutxabank en San
Sebastian

capas de relectura que amplifican la manera en la que el objeto se fija en nuestra conciencia y deviene
memoria. Henri Bergson recuerda (en su obra Materia y memoria, que cede su titulo a este proyecto) que
la diferencia entre materia y conciencia, entre materia y memoria, no es una cuestion de naturaleza, sino
de duracion de los procesos de percepcion™. En ese sentido, la obra de Mendiburu se identifica con esta

19 Henri Bergson. Materia y memoria : ensayo sobre la relacion del cuerpo con el espiritu. Buenos Aires : Cactus, 2006, p. 192. Resulta
especialmente reveladora la lectura comparada del concepto de élan vital que realiza Bergson en diversas obras con el flujo vitalista que
atraviesa la obra de Mendiburu.



Argi hiru zubi (1977) en el taller de Mendiburu en Hondarribia, en un ejemplo de escultura como lugar de juego.
Fotograffa: Juan Pablo Zabala

Argi hiru zubi en una imagen que introduce el
concepto de escultura paisaje. Fotografia: Luis Azanza

Dibujos y bocetos de Argi hiru E:A wl’_ﬁ m‘l y

zubi, década de 1970
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capacidad de ralentizar el ritmo de ese proceso de percepcion, como paso previo a condicionar el modo de
constituir las vivencias de un tiempo interiorizado mediante la exposicién a sucesivas capas perceptivas de
materia.

En dltima instancia, lo que se pone en juego aqui es una manera diferente de abordar la cuestion de la re-
presentacion, primero, y de la percepcion, después. Porque el espectador que se confronta con esta y otras
piezas de este periodo encara la necesidad de reconstruir esta escultura—tejida a base de fragmentos—al
margen de cualquier orden o linealidad, alejada de la idea de imagen. Sin apenas sustento previo. En este
sentido, esta voluntad de activar, a través del objeto artistico, el acto de la percepcion y de la gestualidad
corporal entronca de nuevo con el pensamiento fenomenolégico de Husserl y sus investigaciones acerca de
los modos de aprehension de la realidad a través de la interaccidn con los objetos o, recurriendo a la propia
etimologfa de la palabra “fendmeno”, de aquello que se nos muestra. Y méas tarde, con las investigaciones
de Merleau—Ponty que abordaron la virtualidad de las diferentes experiencias en torno a los modos de inte-
riorizar la forma como un nuevo nacimiento de la conciencia. En ese sentido, la obra de Mendiburu se puede
enmarcar dentro de la voluntad radical de activar nuevos modos de percepcion a través de lo escultérico,
que fueran capaces, en (ltima instancia, de ampliar los limites de la capacidad de aprehender la realidad

en toda su complejidad.



Sistemas de representacion

La profundizacion en las obras de este periodo obliga a revisar una de las cuestiones esenciales en la
consideracion de la obra de Mendiburu. Concretamente, la interpretacion de su proyecto artistico como
una sublimacién, un tanto épica, del orden natural. El empleo predominante de la madera, las referencias
al arbol o al bosque o la presencia de la figura del pajaro (considerado como metéfora de libertad, cuando
en realidad alude a una cuestion de territorialidad®) en algunas de sus obras han facilitado esta vision algo
idealizada que ha pesado sobre su obra. Pero un analisis mas detenido sobre esta cuestion permite revisar
las limitaciones de esta mirada y profundizar en su significado. Al preguntarse cual es la vision de la natura-
leza que encarna la obra de Mendiburu, resulta dificil identificarla con una encarnacién postromantica, sino
mas bien con la percepcion de lo natural como un orden implacable abocado al rigor de la supervivencia.
Esta condicion, revelada por el pensamiento nietzscheano con el que el artista se sentfa identificado y que
equipara el poder de lo natural con la indiferencia plena”, lo distancia irreversiblemente de cualquier atri-
bucién de orden trascendente o moral. Posiblemente, el propio Mendiburu interiorizara esa percepcion de lo
natural durante sus experiencias infantiles en el exilio, en el que se vio obligado a vivir sometido al rigor de
la intemperie de las playas y los bosques que acogieron a los refugiados republicanos en tierras francesas.
Pero lo que parece plausible es que esa percepcion impregnd su obra, como se puede observar en algunos
ejemplos concretos.

En la segunda exposicién de los artistas del grupo Gaur celebrada en el verano de 1966 en el museo de Bil-
bao con el grupo Emen, Mendiburu presentd, junto a la emblematica Txalaparta, una pequefia obra que, en
la imagen del catélogo editado con motivo de la exposicion Muestra de arte nuevo de Barcelona®, aparece
recostada en un extrafio equilibrio. Lejos de cualquier postura triunfal, la pieza muestra un catalogo de hen-
diduras y heridas que advierte el coste material de cualquier advenimiento natural. Ademas, lo significativo
aqui es su titulo, Eco de alarma, que condensa la voluntad de la escultura de encarnarse en la resonancia de
un grito, de una llamada dramatica, advertencia sorda. Algo similar ocurre con la pieza colgante denominada
Torsd®, realizada en 1970 y posteriormente destruida. La obra, concebida como una estructura suspendida
conformada a base de fragmentos ensamblados, obtuvo una primera denominacion que la adscribié a un
orden distinto de significados. La reproduccion de la obra para el catdlogo de una muestra celebrada en
1971-1972 aparece acompafiada del titulo Tortura para un trozo de hombre®, lo que aleja radicalmente
la identificacion del uso del material (madera) con la sublimacién de lo natural. Al contrario, su morfologia
parece identificarse con su reverso mas tenebroso, con el catalogo de heridas que muestra la obra, como
ocurre con Aizkolari, anteriormente citada, o0 con otra pieza perteneciente al periodo final de su obra, titu-
lada lacénicamente Arbol (1986), que muestra una estructura desnuda, despojada de vida, que el artista ha

20 "“La expresion ‘libre como un pajaro’ es una forma concisa de manifestar la concepcion que el hombre tiene de la naturaleza. [...] Los estudios

sobre la territorialidad demuestran que la inversa se acerca mas a la verdad, y que los animales suelen estar prisioneros de sus territorios. [...]

La territorialidad, dice [H. Hediger], garantiza la propagacion de la especie regulando la densidad de poblacion. Proporciona el marco dentro

del cual se hacen las cosas: lugares para aprender, lugares para jugar, lugares para ocultarse. Coordina las actividades colectivas y mantiene

unidos a los grupos. [...] Un animal con territorio propio suele crear toda una serie de reacciones reflejas a los accidentes del terreno”. Edward

T. Hall. La dimensidn oculta. México D.F. ; Buenos Aires : Sglo XXI, 1972, p. 15.

“Imaginaos un ser como la naturaleza, que es derrochadora sin medida, indiferente sin medida, que carece de intenciones y miramientos, de

piedad y de justicia, que es feraz y estéril e incierta al mismo tiempo, imaginaos la indiferencia misma como poder”. Friedrich Nietzsche. Mds

all del bien y del mal : preludio de una filosofia del futuro. Madrid : Alianza, 1972, p. 36.

22 Muestra de arte nuevo [MAN], Circulo Artistico de Sant Lluc, Sala Municipal de Exposiciones de Barcelona, marzo de 1965.

23 El propio artista se refiere también a ella como Pectoral, en Valle Marti, op. cit.

24 Exposicidn de arte vasco. [Cat. exp.]. Baracaldo : Ayuntamiento de la Anteiglesia, 1972. En uno de los textos criticos publicados en dicho
catélogo, “Sobre la escultura contemporénea”, Carlos Arean se refiere a la escultura de Mendiburu como el resultado de “un principio de
ansiedad unido a una estructura perfectamente racional”.
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Torso (también Tortura para un trozo de hombre
o Pectoral, 1971). Mendiburu la reconstruyé con
poliéster en varias ocasiones para garantizar su
condicién compacta, pero finalmente

se descompuso

Eco de alarma (c. 1963-1965)
de Mendiburu, actualmente en
paradero desconocido

suturado con telas y cordajes que se insertan y horadan su piel. En ese sentido, si tomamos por vélida la
famosa sentencia atribuida a Herdaclito de que “la naturaleza ama ocultarse”, parece tener sentido la labor
del artista en su voluntad de revelacion de lo oculto.

En alguna ocasion he manifestado que el acercamiento a los materiales de procedencia natural con los que
trabajé Mendiburu le permitié testimoniar el abocamiento de la naturaleza y del hombre a la tirania de la
supervivencia”, sometido a un escenario de transformacion permanente en el que el hoy revela la trans-
formacion del ayer y en el que la vida resulta de la necesidad de negociar con lo arbitrario y mutable. En
ese sentido, resulta especialmente esclarecedora su descripcién del bosque como un lugar sin limites, no
socializado, en el que el ritmo de la vida y la muerte se impone al margen de cualquier consideracién moral.

25 Juan Pablo Huércanos. “Remigio Mendiburu, la trama de lo escultdrico” en Gabriel Insausti (ed.). £/ Grupo Gaur : 50 afios. Albolote (Granada) :
Comares, 2017, p. 131.



Interior del catalogo de la exposicion de Mendiburu en la galeria Lizaro de Bilbao, 1975. Las fotografias, del propio autor, reproducen sus
piezas geométricas y maviles colgadas de los arboles y confrontadas con el paisaje del valle de Araitz

Sin titulo (1973-1974) y Ezpalak (1974) fotografiadas por el propio Mendiburu en el valle de Araitz
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Dado para 13 de Mendiburu instalada en
el parque Garcfa Sanabria de Santa Cruz
de Tenerife, | Exposicion internacional
de escultura en la calle, 1973-1974

Argi hiru zubi (1977, compuesta en ese momento
por dos mddulos), Ertsaldi(1974), Zugar(1969—1970)
y Ezpalak (1974) en la exposicién de Mendiburu y
Goenaga en la sala de exposiciones

de la Caja Laboral de Tolosa, 1976

“En el bosque pasan cosas, muertes, gritos, sangre, asesinatos”, declard el autor”, esquivando asi cualquier
interpretacion deificada del orden natural. ;Qué es lo que le interesaba, por tanto, de esta aproximacion?

En su obra Salvar las apariencias”, Owen Barfield aporta alguna clave que puede ayudar a esclarecer este
asunto. Para este pensador, la naturaleza no es sino un “sistema de representaciones colectivas” derivado
de la participacion de los diferentes elementos que lo componen, entre ellos los seres humanos, que han
formado parte inseparablemente de este sistema hasta la generalizacion de la era cientifica. El modo en el
que esa participacion se ha producido a lo largo de siglos, tanto en el uso de los materiales naturales como
en el de métodos constructivos (como el de los tubillones, que Mendiburu utiliza para tejer sus piezas masi-

26 José Luis Merino. “Remigio Mendiburu : “El arbol es lo més parecido al ser humano™ en Deia, 18 de octubre de 1985.
27 Owen Barfield. Salvar las apariencias : un estudio sobre idolatria. Girona : Atalanta, 2015.



Mural de Mendiburu, Zumeta y Sistiaga instalado
en la fachada de una oficina de la Caja Laboral
Popular de San Sebastian (1968), actualmente
desaparecido

Taller de Mendiburu en Hondarribia, finales de la década
de 1970. A finales de la década anterior, ese espacio,
bautizado como Yellow Submarine por el color amarillo
con el que Mendiburu pinté sus paredes, se convirtié en
un open studio de sus obras y de las de otros artistas.
En la primera imagen, en primer término, Pufio mazo,
tras ella, algunos ejemplares de nidos colocados sobre
piedras; arriba, un fragmento de la pieza colgante

Jaula para pdjaros libres; al fondo, Mendiburu con un
visitante. En la segunda imagen, Txalapartay Jaula
para pdjaros libres; en la pared, obras de Sistiaga. En la
tercera imagen, Zumeta se apoya en Pufio mazo; arriba
a la izquierda, dos piezas de la serie Taluak; en la pared,
obras de Sistiaga

vas y que procede de las artes tradicionales), las herramientas, el arbol como elemento hiper significado, la
vivencia del tiempo o, incluso, el lenguaje, constituyen los testimonios de ese sistema de representaciones
con los que, en este caso, el escultor interactla y hace presente en sus referencias concretas, como otra
manera de integrar la referencia en el lugar en su expresion artistica.

La manera en que los seres humanos, en sus modos de vida, articularon su existencia integrada e indife-
renciada del mundo natural, adn presente en el mundo rural de la segunda mitad del siglo XX en el que
Mendiburu realizé su proyecto artistico, le atrajo especialmente. Los testimonios de esas huellas y rastros
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Murru (1978) en el taller de Mendiburu en Hondarribia



Vistas frontal y posterior de Xalbadoreri(1979) en el taller de
Mendiburu en Hondarribia

emergen como referencias constantes en su obra. Y aluden de manera directa a un consciente colectivo que
articulé, en muchas ocasiones, sumodo de subsistencia, precisamente en relacion con el material. Algo que,
|6gicamente, interesé al escultor, que hizo de su modo de articular la relacion con la materia parte central
de su obra artistica.

El otro concepto fundamental procedente de esta participacion con lo natural y que el artista integra en su
proceso de experimentacion con la materia es el tiempo. Especialmente enigmaticas resultan algunas de las
afirmaciones de Mendiburu cuando sefiala que su trabajo artistico es la consecuencia de experimentar en
el tiempo (y no en el espacio), buscando un elemento de diferenciacién con otros artistas de su generacion
y contexto, como Oteiza o Chillida. La cuestion del tiempo es un tema central de las expresiones artisticas
y el pensamiento del siglo XX y el camino de expresion que vehiculiza Mendiburu tiene que ver tanto con
la consideracion de la propia temporalidad de los materiales como con el modo constructivo de algunas de
sus piezas. Ademas de referencias mas explicitas, como su serie Calendario de la luna (1977-1979), en la
que, mas alla de lo formal, se manifiesta el propio ritmo del crecimiento de la materia y la necesidad de
atender a esta condicion para su manejo y la tala de los arboles, una doble coexistencia temporal determina
el proceso creativo de esos afios. Por un lado, en muchas de sus obras, el autor trabaja con fragmentos de
madera que llevan impresos en su propia materialidad su desarrollo en el tiempo. Por otro, las piezas mas
masivas responden a procesos acumulativos que se van definiendo en modos constructivos que, por su du-
racion, resultan muy exigentes en el uso del tiempo y que no permiten atajo alguno. Podemos considerar, por
tanto, estas obras como una reivindicacion de una temporalidad lenta, especifica, inconcreta, que se opone
a cualquier concepcion de lo dindmico o lo veloz, y que se sitla en el &mbito de la resistencia. Constituyen
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Mendiburu en su exposicién en la galeria Kezka de Hondarribia, 1984.
Tras él, Torso, posteriormente destruida. Fotografia: Jests Uriarte

la defensa de un tiempo no sometido a las leyes de la eficiencia o de la produccién, en la voluntad de situar
la préctica artistica fuera de esas légicas. Como recuerda Agustin Sanchez Vidal en La especie simbdlica,
mientras que, a lo largo de siglos ha existido una percepcion del tiempo organica, ciclica y psicolégica, “el
reloj mecénico logré imponer una nocion lineal, progresiva, secuencial, abstracta y homogénea”®. Mendi-
buru, con sus obras, experimenta y reflexiona sobre esa experiencia del tiempo antes de convertirse en un
elemento cuantificado, como una reivindicacién de un tiempo precultural. Acaso, como recordaba T.S. Eliot

en sus famosos Cuatro cuartetos, “Solo con tiempo se conquista el tiempo™?.

Este manejo de la doble condicién de lo temporal se traduce, ademas, en peso y volumen, lo que permite
emerger esa imagen producida en el tiempo que el autor ansiaba, resultado del devenir del proceso creativo.
“Hago teorfa de una vivencia, no vivencia de una teoria. Ahi me planteo la temporalidad, el problema del
tiempo del objeto y del ser humano™, manifesto el artista, estableciendo un interesante paralelismo entre
ambos. De esta manera, en lugar de contemplar sus obras como contenedores de materia, parece oportuna
su aprehension como grandes condensadores de tiempo acumulado, consideracion que podemos extender a
nuestra propia esencia como contenedores de experiencias vividas. “En casi toda mi obra me ha preocupado

28 Agustin Sanchez Vidal. La especie simbdlica. Pamplona : Universidad Pablica de Navarra, Catedra Jorge Oteiza, 2011, p. 23.
29 T.S. Eliot. Cuatro cuartetos. José Emilio Pacheco (trad.). México D.F. : Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 12.
30 Entrevista inédita con Ignacio Amestoy, Intza, 22 de agosto de 1975. Archivo Mendiburu.



Nafarroa (también w, 1981-1982) en el
taller de Mendiburu en Hondarribia

mas el tiempo que el espacio; me ha preocupado mas el oido que la vista; me ha interesado méas el sonido

en la noche que la vision en el dia"®'.

El andlisis de la significacion de los materiales en relacién con la obra genera otros procesos de transfe-
rencia en Mendiburu que se han mencionado al inicio de este texto y que resultan ahora interesantes de
analizar de nuevo. Se trata de la pregnancia en el material de su condicion existencial y cultural, que hace
referencia a su origen y procedencia, elementos que luego se amplifican en la elaboracién de la obra de
arte. De nuevo, aparece en esta consideracion la recurrencia al lugar, en este caso no solo como espacio de
proyeccidn de la obra, sino también como resultado del origen de los elementos que entran en el juego de
lo artistico. A mediados de los afios setenta, es decir, en un estadio ya avanzado de su trayectoria artistica,
Mendiburu reflexiond sobre ello en el texto que acompaiié al mencionado reportaje de la revista Nueva
Forma. “Es aqui donde tengo que ubicar mi obra, diariamente, fundamentalmente, con materiales que nadie
quiere, en un principio con viejas vigas o viejos troncos olvidados, recurriendo a basureros donde todavia
no han quemado las Gltimas raices de los arboles arrancados [...]. Materiales muchas veces regalados,
cedidos o0 encontrados, es asi donde nace mi escultura existencialmente”, escribid el artista. De este modo,
Mendiburu manejaba la consideracion “existencial” de estos materiales sin ocultarla, sin violentar su na-
turaleza para adecuarla a fines aparentemente mas excelsos como los que se pueden atribuir a lo artfstico.
Al contrario, en sus obras aparecen en todo su ser y aportan una referencia a la realidad que no se vela. A

31 Valle Marti, op. cit.

35



36

Dibujo (1982) de Atari previo a la escultura,
que en su proceso de elaboracién adquirié una
configuracién formal diferenciada

Construccion de Atari(1983) a partir de un roble de
quinientos afos en el taller de Mendiburu en Hondarribia.
Fotografias segunda y tercera: Juan Pablo Zabala




la lista de materiales “pobres” mencionada anteriormente se le suman otros como telas, restos de ropas,
cables, hilos, anzuelos 0 vendas que aparecen intermitentemente en sus obras, como destellos de una on-
tologia que, de nuevo, reclama la condicién vital de la obra de arte. Concluye Mendiburu su texto en Nueva
Forma con una Gltima frase que condensa su posicién como artista y la de su obra como testimonio de esa
proyeccion: “El concepto surge a medida que mis posibilidades con el entorno hallan un didlogo a través
de los materiales mas relegados y conforman una realidad concreta”®. Si bien es cierto que la madera es
la materia en la que se ha cincelado en gran medida la historia de la escultura y que su condicion atavica
y su densidad simbdlica, atravesada por esta dimension temporal esencial derivada de su evolucion de lo
vegetal a lo mineral, forma parte de su intenso potencial expresivo, la significacion de este material “noble”
en un buen nimero de obras de Mendiburu esta determinada por las condiciones de precariedad en las que
desenvuelve una parte importante de su vida y, por ende, su trayectoria creativa. En ese sentido, su relacion
con los materiales de trabajo no solo esta determinada por su condicion simbélica o metaférica, sino por su
facil accesibilidad. Ese fue el escenario en el que debid de desenvolverse el artista, que lejos de ocultarlo,
decidid integrarlo plenamente en sus creaciones. De ahi que él mismo definiera la condicion existencial del
material para dar cuenta de esa realidad. Si bien es cierto que, en algunos proyectos, como en su gran obra
Atari(1983), consigui6 revertir esa situacion, esta condicion del material pobre, alejado de la adscripcion a
la alta cultura, constituy6 uno de los rasgos identificativos de su trabajo®.

En la pelicula® que el cineasta amateur Felipe Gurrutxaga filmé en 1975 sobre el proceso de gestacion y co-
locacion de la obra Herri txistu otsa en el inicio de la avenida de la Libertad de Donostia®, se incluyen unas
reveladoras imagenes del estudio del artista en Hondarribia. En ellas se reproduce el interior y el exterior
de su taller y se muestra la tipologia de los materiales con los que trabajaba, en ese momento formada por
acumulaciones de fragmentos de madera. Se trata de un conjunto de restos de poda y materiales sobran-
tes que retratan un espacio que bien parece un albergue de desechos. Esta cuestion del fragmento como
lugar de partida ayuda a entender, por otra parte, que la l6gica del ensamblaje se articule como la manera
de dar respuesta a la cuestion ontoldgica de la escultura como un gran condensador de material residual,
resimbolizado aquf en un cuerpo cosido a retazos (propiamente antinatura, mas propio de una estética
Frankenstein). “Los hombres siempre queremos dar una forma a esta falta en ser que somos. Tratdndose de
una obra de arte, todo lo demas esta en falta en relacién con ella. La paradoja del arte se anuda y se resuel-
ve en la unicidad de la obra”, recuerda Henri Maldiney®. Si bien la ortodoxia analitica no permite equiparar
los procesos constructivos con o simbdlico, resulta complejo aqui sustraerse a la idea de que esa latencia
del cuerpo escultérico como una reliquia de fragmentos esté intimamente relacionada con una concepcion
vital del ser, en su condicién permanentemente incompleta, fragmentada, abocada a un continuo proceso de
reconstruccion, que se identifica con la propia experiencia vital de un artista marcado por el despojamiento
y el desarraigo que sacudi6 su existencia vital en los afios de su infancia v exilio.

32 Remigio Mendiburu. “Nota personal” en Nueva Forma, n.2 101, junio de 1974.

33 En uno de sus cuadernos de trabajo, escribié: “Préxima obra: relieves con tubillones, y cuerdas y piezas. Arte pobre: — Exterior: sacos cemento,
laberinto, estacas, alambradas, saco de serrin, pelo de caballo o cordero”. A lo largo de su trayectoria, incorporé como materiales de trabajo
otros como telas, vendas, hilos, anzuelos, etcétera.

34 Lacinta original en Super 8 se encuentra depositada en el archivo de Filmoteca Vasca.

35 Herri txistu otsa (1975) es una pieza compuesta por formas tubulares metalicas entrelazadas que ocupa, con sus 17 metros de altura, gran
parte de la fachada de este edificio.

36 Henri Maldiney. “Originalidad de la obra de arte” en El arte no es la politica, la politica no es el arte : despertar de la historia. Madrid :
Brumaria, 2014, p. 390.
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Tras la intervencion de grandes dimensiones en la entrada de la entonces Caja Provincial de Gipuzkoa en
Donostia en 1975%, compuesta por sus dos piezas murales Viento del abismo'y Ruido del abismo, ademés
del artesonado que corona la parte superior, y de obras de gran densidad como Murru o Nafarroa, epitome
final de la puesta en practica del cuerpo anudado, la obra de Mendiburu se fue alejando progresivamente
de las tramas densas, explorando también las posibilidades de una escultura mas contenida en formato,
que se volvié méas sostenible como resultado de procesos constructivos no demandantes de tanto tiempo y
esfuerzo.

El ensamblaje continu6 resultando la herramienta constructiva que acompafid a gran parte de sus explora-
ciones estructurales, que encontraron en los cruces de materiales una bisqueda de nuevos espacios en los
que la escultura pudiera pronunciarse. Una de las series mas significativas de este momento méas tardio se
corresponde con las piezas en las que el encuentro de dos elementos aparentemente antagonicos, como
el hormigén y la madera, delimita el campo de posibilidades de la expresion. En estas piezas (realizadas
entre 1982 y 1983) las horadaciones y raspados que desbastan la madera con la que trabaja el artista se
completan con el hormigdn, que, en su capacidad de adaptarse a esas oquedades, de encontrar su lugar en
la materia que ha sido sacrificada, sutura y cierra las pérdidas de los cuerpos despojados de masa. El cruce
entre estos dos materiales, atavico y lento, como la madera, fluido e inmediato antes de la cristalizacién
final, como en el caso del hormigén, genera una extrafia poética en la que las dimensiones temporales del
pasado y del presente se remiten las unas a las otras y en la que el encuentro de contrarios deviene en
cuerpo renovado.

Lo singular aqui es la manera en la que aparece otra de las constantes que han estado presentes en todo
el recorrido escultérico: la idea de la escultura como cuerpo yacente. Una parte considerable de las piezas
de esta serie responde a esta consideracion, asi como algunas otras piezas relevantes de la trayectoria del
artista. Aqui, de nuevo, aparece esta escultura que no se coloca, sino que, sobre el suelo, ocupa un espacio
que nos obliga en muchos casos, como se ha afirmado ya, a bajar la mirada para encontrarnos con ella. Exis-
te en el trabajo de Mendiburu una recurrencia hacia el gesto primigenio de acumular materia directamente
sobre el suelo como origen de toda pulsion “escultdrica” y de la voluntad de sefialamiento de lugar®®, encar-
nada incluso en el acervo mitoldgico en la figura de Hermes, “el del montdn de piedras”™, que identificaba
el poder simbolico de la accion de sefialar el territorio con pequefios agrupamientos de piedras o mojones™,
como una forma de sefalar sus limites, pero tamhbién de ser capaz de transgredirlos. Al mismo tiempo, esta
identificacion de la escultura con lo que no se levanta, con lo que no merece erguirse, le dota de un caracter
sepulcral que ahonda en su extrafia mezcla de solidez y fragilidad, de rudeza y delicadeza, capaz de remitir
constantemente a la gravedad existencial que no se rebela ante esa condicion yacente propia de lo mortal,
sino que constata su realidad y la inscribe en un nuevo orden de significados.

37 Actual Kutxabank.

38 “Antes de transformar un poste en columna o una cubierta en timpano, antes de poner una piedra sobre la otra, el ser humano puso una piedra
en el suelo para reconocer un sitio en mitad de un universo desconocido, con el fin de tenerlo en cuenta y modificarlo”. Vittorio Gregotti en
Kenneth Frampton. Historia critica de arquitectura moderna. Barcelona : Gustavo Gili, 1988, p. 335.

39 Robin Hard. E/ gran libro de la mitologia griega. Madrid : La Esfera de los Libros, 2016, p. 219.

40 Concretamente, en Mendiburu hay dos obras que aluden directamente a esta cuestion: la intervencién Monumento a la unién de los pueblos
(1963), situada en el monte Jaizkibel (Gipuzkoa), y Mugarri (1983).



Arte y vida, creacion y relato

Considerar las condiciones biograficas de un artista como la llave que abre la explicacién a su obra no
resulta una opcion que beneficie al proceso creativo, porque supone una equiparacion reduccionista que lo
somete a las normas del relato. Maxime cuando la condicion de lo plastico, de lo escultérico en este caso,
es precisamente aproximarse a lo que no puede ser dicho, a lo que se escapa del significado. Sin embargo,
en el caso de Mendiburu, obviarlas resulta demasiado arbitrario, sobre todo teniendo en cuenta que este
mismo texto estd jalonado de referencias y menciones a momentos de la vida del artista, quien voluntaria-
mente quiso hacerlos presentes en una etapa postrera de su trayectoria.

Lo valioso aqui es dilucidar cuando se produce la emergencia del relato y su porqué.

La pequefia publicacion editada en 1984 con motivo de la exposicién de Mendiburu en la galeria Kezka
de Hondarribia, localidad natal del artista, reproduce una entrevista realizada por Peter Bird. En realidad,
el heterénimo de ese supuesto autor esconde al propio artista, que se entrevista a si mismo (quizas para
plantearse las preguntas que nadie le formulaba) en un particular juego de identidades. En este texto, Bird/
Mendiburu (se) pregunta acerca del origen de su escultura, a lo que contesta: “Yo pienso que nace en princi-
pio por la necesidad imperiosa de expresarme y contar, de alguna manera, lo que habia vivido en la guerra'y
en el exilio, una historia que no habia contado a nadie. Asi comencé una escultura que fue transformandose
a medida que la hacia en una relacion directa con nuestra realidad cultural y politica”*'.

Mendiburu alude ahi a su historia de huida, exilio, penuria y supervivencia, que le llevd a errar junto con su
familia por los campos de concentracion franceses, habilitados en sus costas para contener a los exiliados
tras la progresiva cafda de la Segunda Repblica a partir del alzamiento de 1936 y su desintegracion definiti-
va en 1939. Una experiencia vital que ya ha sido detallada en otros escritos®, pero que, hasta ese momento,
apenas habia traspasado la memoria intima del autor. Resulta significativo, por tanto, que la presentacion
de esta exposicion, que contenia un recorrido “retrospectivo” de su obra, en su localidad natal, de la que
habfa tenido que huir precipitadamente siendo nifio y en la que tuvo de reconstruir su identidad en su regre-
so de exiliado, fuera el escenario elegido por el artista para hacer visible la memoria de esa vivencia, que
significo la extirpacion irreversible de una parte de su infancia y, a la vez, el descubrimiento de la funcién
salvifica del arte y las posibilidades de la creacion para cosificar las heridas vitales y adscribirlas en otro
orden simbdlico®.

Parte de los escritos conservados en su archivo personal contienen aproximaciones poéticas* y referencias
a esta experiencia del exilio —"Como un perro que recoge / las botas de su amo para dormir / fueron las
botas de mi padre / la almohada en la noche del exilio”*—y, a partir de la sequnda mitad de la década
de los ochenta, la necesidad de representar esa memoria de la guerra emergi6 afiladamente también en
su obra plastica, con las series de casas bombardeadas —"comencé dibujando desde nifio los desastres

4

Peter Bird [heterénimo de Remigio Mendiburu]. “Entrevista realizada en el Aeropuerto de Hondarribia el 17 de julio de 1984" en Remigio
Mendiburu : esculturas. [Cat. exp.]. Hondarribia (Gipuzkoa) : Sala de Arte Kezka, 1984. EI 17 de julio es la fecha de nacimiento de Mendiburu.
De ahi el juego de introducir la fecha exacta en el titulo de la entrevista, acrecentando la pulsién autobiogréfica del texto.

42 Veéase Juan Pablo Huércanos. “La trama del ser” en Remigio Mendiburu : la construccién de la forma = formaren eraikuntza. [Cat. exp.]. Alzuza
(Navarra) : Fundacion Museo Oteiza = Oteiza Fundazio Museoa, 2012, p. 57; Xabier Séenz de Gorbea. Remigio Mendibururen Gernika. [Cat.
exp.]. Gernika—Lumo (Bizkaia) : Euskal Herria Museoa, 2008.

43 "En el campo de concentracion conoci a un chico que dibujaba y me di cuenta de que, en lo que hacia, habia una especie de salvacién que no
habia en la realidad”. Merino, ap. cit.

44 Veéase el capitulo que contiene la seleccidn de textos del autor.

45 Remigio Mendiburu, texto mecanoscrito inédito. Archivo Mendiburu.
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de la guerra, sobre todo los aviones, las casas destruidas”**— y también con sus obras La noche del exilio

y La noche del carnero (ambas de 1986), plenas de experiencias personales, en las que la presencia de lo
real irrumpe a través del uso de materiales extra pictdricos que conforman un collage visual cargado de
referencias y sefiales.

Palabras y obras se erigieron en ese momento como el resultado de la ambicion de representar y nombrar lo
que, hasta entonces, no habia sido expresado. Su irrupcidn, en lo plastico, en una forma que poco tiene que
ver con las claves de su anterior obra, manifiesta precisamente este intimo extrailamiento que lo vincula con
la necesidad intima de reconacerse.

Cronoldgicamente, estas obras marcan el final del recorrido plastico del artista, estableciendo un singular
contrarrelato que obliga, cuanto menos, a reconsiderar las circunstancias que sostienen la pulsion creativa
de su obra artistica como el escenario sobre el que se proyectan los traumas existenciales (“la representa-
cion de las cosas es lo que testifica nuestros dramas interiores de la existencia”). Posiblemente, su dnico
marco de acogida. Quizas este sea el lugar definitivo en el que confluyen todas las pulsiones artisticas de
Remigio Mendiburu y desde el que se proyectan hacia todos nosotros. Acaso ese lugar no sea otro que el de
la conciencia de |a existencia del ser en el mundo.

46 Séenz de Gorbea, op. cit.
47 Remigio Mendiburu, texto mecanoscrito inédito. Archivo Mendiburu.



