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Arte vasco: el cambio de los setenta

ara cuando aparecieron Vicente Ameztoy y su generacion en el arte vasco, hacia 1970, otros dos grupos

sucesivos habian ya desarrollado su trabajo de manera importante y diferente después de la Guerra

Civil. El primero, con Oteiza, Chillida y Basterretxea, nacidos en 1908, 1923 y 1924 respectivamente,
habia sido abstracto y formalista, con supuestos geométricos muy evidentes en su creacién; aunque Chi-
llida habfa hecho una importante incursién en el informalismo del gesto a través de sus dibujos, grabados
y esculturas de hierro desde 1955 hasta mediados de los sesenta, cuando la geometria volvi6 a estar muy
presente en su obra. Este fue un grupo en general muy severo en la utilizacion de los recursos expresivos
y con un sentido esencialista y reverencial de los materiales. El segundo grupo de artistas, mas numeroso,
fue también de propuestas mas diversas, aunque, salvo alguna excepcion vizcaina, como la de Agustin Iba-
rrola —que habia sido también creador del geométrico Equipo 57, al que se habia integrado por poco tiempo
Basterretxea—y la de aquellos que a su alrededor llevaron a cabo una pintura figurativa de critica politica,
puede hablarse de un comin expresionismo abstracto que se manifest6 en general con mayor naturalismo,
acumulacion expresiva y dramatismo, este solo superado por el de los hierros de Chillida de entre 1951 y
1965. Fue el de Rafael Ruiz Balerdi, Gonzalo Chillida, José Luis Zumeta, José Antonio Sistiaga, Bonifacio
Alfonso, Amable Arias y Remigio Mendiburu en Gipuzkoa, Vicente Larrea en Bizkaia y Juan Mieg en Alava,
todos ellos nacidos entre 1926 y 1939. Al arte de estas dos generaciones se le puede tener por reivindicati-
vo, identitario, preocupado en gran manera por expresar un «alma tradicional» a través de los lenguajes de
vanguardia contemporaneos, es decir, de sintetizar una propuesta expresiva nacionalista en el contexto de
las formas mé&s genuinamente cosmopolitas del nuevo arte. Este era el pensamiento que fundamentalmente
se contenia en el libro Quousque tandem...! Interpretacion estética del alma vasca (1963) de Jorge Oteiza,
que influyé tanto en aquel momento, y el que estaba repartido por los manifiestos de los tres grupos de la
Escuela Vasca que se habian llegado a crear en 1966.

La generacion de artistas vascos a la que pertenece Ameztoy, cuyos miembros habian nacido en torno a
1945 y se dieron a conocer en los Gltimos afios sesenta y primeros setenta, desarroll, particularmente en
Gipuzkoa, un arte caracterizado por la ironfa, la sofisticacién —incluso el dandismo—, |a fantasfa surrealista,
el amor a la fotograffa, al cine, a la ilustracion, a los objetos encontrados y a los teatrillos de cartén, y una
ligereza expresiva que no era frivolidad, por lo menos en el arte de las figuras mas consistentes. Ademas,
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convoco esas caracteristicas —no en todos los autores estaban presentes todas de manera evidente—en una
obra figurativa que se manifestd en pinturas, esculturas y collages de objetos recogidos en cajas. Emple6 en
sus creaciones la fotografia, los espejos, el poliéster, las bombillas fluorescentes, los cordajes, las latas y los
objetos comunes, y un espiritu lddico, urbano y cosmopolita, retéricamente moderno, se hizo presente en el
territorio cultural vasco. Todo ello diferencié radicalmente a esta generacion de las anteriores, y, de hecho,
se han sefialado en varias ocasiones los cambios que se operaron en el arte y los artistas y la distinta natu-
raleza de los mismos, pues el fendmeno, I6gicamente, no fue lineal. El hecho més evidente que separ¢ a los
artistas mas jovenes de los que habian nacido hasta los afios arriba sefialados fue la propia figuracién, por
encima de cualquier otro asunto, y es facil pensar que el abandono de la abstraccion produjo una verdadera
convulsion entre los artistas mas veteranos para los que aquella, en cualquiera de sus grados y géneros,
se habia constituido en herramienta de batalla estética, social —antiburguesa—y politica —antifranquista—,
ademas del caracter esencialista de que disfrutaba. La recuperacién de la figuracién podia verse por parte
de algunos como una verdadera traicion, y de hecho fue problematico el reconocimiento de la nueva pintura,
que no todos aceptaron.

Sin duda, el fenémeno que se inicié en 1950 de la construccion de la basilica de Arantzazu en Gipuzkoa, de
naturaleza religiosa, ayudé a condicionar muchas de las disquisiciones programaticas del arte que se realizé
en torno a la misma. La apelacion constante a la metafisica, al vacio religioso, a una cualidad transcendente
de las formas y el espacio, y la obligada referencia a los conceptos del pensamiento religioso, aunque fuese
de manera heterodoxa o extensa, formaron parte esencial de los planteamientos teéricos iniciales. Esto pro-
porciond a aquel primer arte vasco de vanguardia unas caracteristicas de espiritualismo, gravedad o solem-
nidad, dogmatismo y esencialidad que se fundieron con las exigencias de la misma orientacion derivadas
del momento historico, en particular con una épica de la identidad, amenazada por la dictadura. En principio,
podria pensarse que el arte de la generacidn a la que pertenecia Ameztoy dificilmente podia integrarse en
una formulacidn artistica «religiosa», y de hecho no cabria pensar en las esculturas de Andrés Nagel (1947),
en los objetos de José Llanos (1948), en los cuadros con personajes desenfadados de Ramén Zuriarrain
(1948), en los laberintos animistas de hierbas y raices de Juan Luis Goenaga (1950) o en las propias image-
nes falicas de Ameztoy como complemento decorativo de los muros de una basilica o un convento, y asi fue.
La entrafia religiosa de aquella primera generacidn, que todavia algo conservo la siguiente —aparte del casi
general agnosticismo de sus miembros—, fue barrida por la tercera de su horizonte expresivo. Curiosamente,
sin embargo, puede decirse que la carrera artistica de Ameztoy termind con una jugosa contribucion a los
muros de la ermita de Nuestra Sefiora de Remelluri [cats. 52-58], en la Rioja Alavesa, que fue un encargo,
ciertamente, pero resuelto con encomiable entusiasmo, la misma ironia que en sus mejores momentos y un
reconocido acierto.

Es cierto que los figurativos que aparecieron en esta cercania cronolGgica no pueden ser en general tan
claramente identificados como lo acabo de hacer, pues algunos conservaron determinadas caracteristicas
que podian vincularlos a aspectos de los artistas anteriores, de la misma manera que estos, en algin caso,
pudieron aceptar la distancia, la ironfa y un expresionismo de lo grotesco para desvincularse de la densa
responsabilidad histérica que parecia obligar al arte vasco de aquel momento. El conjunto de caracteristicas
que he enumerado para un grupo muy concreto de artistas guipuzcoanos, el que formarian el propio Ameztoy
y sus mds cercanos amigos, cuyos nombres acabo de citar, no afect6 a algunos otros, como Marta Cérdenas
(1944) y Carlos Sanz (1943-1987), a pesar de su proximidad, ni a la vizcaina Mari Puri Herrero (1942), cuya
ironfa procedia de Goya y de Ensor, autores menos faciles de dejarse manipular por un espiritu sofisticado y
descreido. La figuracidn no realista del alavés Carmelo Ortiz de Elgea (1944) tampoco coincidia con la de los
guipuzcoanos, mas inclinada la suya hacia las estructuras cubistas y la pintura postimpresionista.



La dificultad que muchos de los figurativos encontraron frente a los artistas anteriores puede seguirse a
través de una serie de testimonios que coinciden en sefialarla y que merece la pena recordar. Un premio
recibido por el propio Ameztoy en la Navidad de 1962-1963 en San Sebastian, fue contestado con una carta
abierta publicada en prensa en la que se hablaba del «bienhacer malo, inconsistente y amanerado» del
joven pintor. El escrito lo firmaban, entre otros, Amable, Sistiaga, Zumeta y Balerdi, que formaban el nicleo
duro de la pintura vanguardista vasca del momento, si bien Balerdi desmintié dias después su apoyo al
escrito’. El reconocimiento de un «bienhacer junto a las descalificaciones hacen pensar que no era tanto la
calidad de la obra lo que molestaba a los firmantes, sino un nuevo espiritu que se colaba en su compacta y
programatica elaboracion estética, necesitada de una aquiescencia sin fisuras, que parecia haber perdido
la imprescindible cualidad sectaria. No es esta una hipétesis demasiado arriesgada si se tiene en cuenta
que, tres afios antes, varios de los firmantes habian aceptado la pintura de Ameztoy entre las suyas, cuando
podian haberla rechazado sin forzar las cosas en la Exposicion de los 10% Esta se inaugurd también en San
Sebastian en diciembre de 1959 y tuvo su origen en el desacuerdo de un grupo de artistas con la orientacion
conservadora de los Certdamenes de Navidad donostiarras. En la Exposicion de los 10 Ameztoy estaba a
punto de cumplir catorce afios y fue admitido fuera de catalogo —de hecho, él era el undécimo participante—
por, entre otros artistas, Amable, Basterretxea, Gonzalo Chillida, Balerdi y Sistiaga. Pero cuando en 1966
se formé en Gipuzkoa el grupo Gaur de la Escuela Vasca, con un cardcter claramente selectivo, Ameztoy no
fue llamado a formar parte de él. En un reportaje periodistico de 1976, se manifestaba, incluso en palabras
del artista, una situacion de aislamiento en esos primeros afios: «Ni las famosas tertulias del desaparecido
Manaco, ni el Grupo GAUR, que alrededor de la galeria Barandiaran se habian formado, estaban del todo
abiertas para Vicente, y sdlo afios méas tarde, al comienzo de los setenta, pudo encajar en un grupo donde
‘nos unia la amistad y entendimiento, ademas de intereses comunes, aunque jamas existié la intencién de
formar grupo pictorico’™»”’.

El desinterés grupal también ha sido sefialado como caracteristica de este conjunto de figurativos, como una
postura contraria a la de los artistas anteriores, varios de los cuales trabajaron para crear agrupaciones que,
si tenian la justificacion de una necesaria presencia y defensa en una sociedad hostil, y en esto no estaban
solos, también trataban de manipular los comportamientos piblicos de aquellos. El caso es que ha sido
constante la reivindicacion de su individualismo, que no excluia las relaciones espontaneas y amistosas, por
parte de estos guipuzcoanos figurativos. En un texto sobre José Llanos, Juan Pablo Huércanos -y el propio
Llanos- corroboran las reflexiones de Ameztoy que acabamos de ver. «Este colectivo de autores surgidos en
los afios setenta y ochenta, que aspir6 otras influencias menos contundentes y mas pop, superé el peso de
los conceptos de sus predecesores con otra vision mas leve, algo irénica y cinica, que recuperd la figuracion
como elemento de expresion valido, no necesariamente arcaizante. Unos afios de experiencias compartidas,
tras los que cada uno se encontrd en la compleja tarea de reinventarse a si mismo./ ‘Nunca fuimos ningin
grupo, nos juntamos como el mercurio’, sefiala Llanos, que advierte, sin embargo, ciertas coordenadas co-
munes. ‘Resultd curioso que, sin conocernos previamente, trabajabamos diferentes aspectos que mantenian

1 Javier Viar. Balerdi : la experiencia infinita = azkengabeko esperientzia. 2 vols. Bilbao : Sala de Exposiciones Rekalde = Rekalde Erakustaretoa ;
Donostia-San Sebastian : Koldo Mitxelena Erakustaretoa = Sala de Exposiciones Koldo Mitxelena, 1993, vol. 1, pp. 287-291.

2 Ibid., pp. 175-179; Ana Olaizola... [et al.]. «Cronologia 1960-1969» en Euskal artea eta artistak 60ko hamarkadan = Arte y artistas vascos en los
afios 60. [Cat. exp.]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako Foru Aldundia, Koldo Mitxelena Kulturuneko Erakusta retoa = Diputacion Foral de
Gipuzkoa, Koldo Mitxelena Kulturunea, Sala de Exposiciones, 1995, pp. 337-339.

3 Genoveva Gastaminza. «Arte vasco trascendente. Vicente Ameztoy : en trayecto hacia la madurez» en La Voz de Espaia, San Sebastian, 30 de
mayo de 1976, p. 20.



relacion entre si. Habia algo en el ambiente que se impregnaba en nuestro trabajo»*. Opiniones semejantes
son las de Ramén Zuriarrain, que pensaba que el arte del grupo Gaur «era un arte hecho por karatekas.
Ellos eran mas tedricos, y lo nuestro era mas lidico, mas figurativo y plastico, con un aporte de humor y un
acercamiento fuerte a la naturaleza», para afiadir que, aunque se hubiera dicho que «con Ameztoy, Marta
Cérdenas, Llanos, Nagel, Goenaga, etc... formabamos una especie de tribu generacional», ellos, a pesar de
su amistad, no se habfan «sentido nunca como grupo»®. Marta Cardenas ha dejado escrito también: «[...]
mas que el estilo nos unia el interés y gusto reciproco por nuestra abra, la edad, la amistad y el sentirnos
distintos a los de nuestra generacidn precedente, abstractos militantes. Tenfamos cierta impresion, bastante
justificada creo, de que no comprendian nuestra actitud figurativa®.

Primeras obras. Los paisajes perforados y las figuras-paisaje

Vicente Ameztoy fue un pintor muy precoz, que ya en 1959, como hemos visto, expuso en la llamada Ex-
posicion de los 10 en San Sebastian junto a otros artistas de la generacién anterior. Pero también fue
compleja la busqueda de su expresion, de manera que el critico José Ayllén —amigo de su padre, Gabriel
Ameztoy, aficionado al arte y coleccionista—, que habfa seguido desde muy temprano la evolucion del joven
creador, escribid en 1971 en el catalogo para la exposicion de la galeria Ramén Duran de Madrid sobre los
vertiginosos cambios que habia visto sufrir en su pintura en los diez afios anteriores’. Por los heterogéneos
testimonios de que disponemos sobre esos afios, si es cierto que los cambios que se produjeron en la pintura
de Ameztoy fueron constantes y profundos, cosa por otra parte completamente l6gica en un pintor joven
que pudo tener a su disposicion muy cercanos y diversos estimulos estéticos. El pintor Jests Olasagasti
(1907-1955), que habia desaparecido cuando él tenia nueve afios, era hermano de su madre, mientras que
el también pintor Gonzalo Chillida (1926-2008) estaba casado con una hermana de su padre, lo que hizo que
asimismo el escultor Eduardo fuera una presencia cercana en su aprendizaje. Sin embargo, las obras méas
tempranas que conocemos parecen remitir a otras influencias, y una serie de bodegones, retratos familiares
y un autorretrato de los primeros afios sesenta [fig. 1] hacen recordar a Anglada Camarasa, Marc Chagall y
mas cercanamente a Menchu Gal (1919-2008). Pero mucha de la pintura internacional que triunfaba en el
momento se asoma por los diferentes testimonios visuales de los siguientes afios sesenta que se conservan:
Mird, Rothko, Clyfford Still, Gottlieb, Jasper Johns, Rauschenberg o Tapies.

Es posible que fuera su tio Gonzalo Chillida el que influyese también en su manera de pintar delicada, cuida-
dosa y evanescente, con planos de color claro muy matizados y un empleo sistematico de las transparencias,
sobre todo en algunas de sus obras todavia tempranas, pero posteriores. En concreto, se conoce un grupo de
retratos de su hermana Mercedes Ameztoy en los que el pintor juega con unos fondos grises claros de su-
perficies muy trabajadas con colores suaves que emergen de aquellos. Esos fondos estdn compartimentados
por formas geométricas de mayor o menor tamafio y de diferente estructura, aunque siempre rectangulares,
imprecisamente rectangulares, entre las que aparece la cabeza, el cuello y a veces el busto de la retratada
en color amarillento, color que suele invadir la superficie mas cercana [fig. 2]. La presencia de José Ayllén

4 Juan Pablo Huércanos. «Eraiki = Construir» en José Llanos : bera da : mutiko tolosarraren istoria 22 urte geroago = es él : la historia del
muchacho tolosarra 22 aios después. [Cat. exp., Donostia-San Sebastian, Koldo Mitxelena Kulturunea]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako
Foru Aldundia = Diputacion Foral de Gipuzkoa, 2003, p. [33].

5  Ifiaki Mendizabal Elordi. «Zuriarrain y las preguntas invisibles : paraiso de luz» en Deia. Begira, Bilbao, 17 de marzo de 2013, p. 72.

6  Marta Cérdenas : fundamentos = oinarriak. [Cat. exp., Koldo Mitxelena Kulturunea]. Donostia-San Sebastian : Gipuzkoako Foru Aldundia,
Kultura Zuzendaritza Nagusia = Diputacion Foral de Gipuzkoa, Direccién General de Cultura, 2004, p. 81.

7 José Ayllén en Ameztoy. [Cat. exp.]. Madrid : Ramén Durén, 1971, s. p.



2. Sin titulo, 1964

Oleo sobre lienzo. 194 x 96,5 cm
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era reconocida también por el pintor como importante en su comportamiento artistico, aunque sefialaba que
sin haber recibido normas®. Pero la huella més persistente que quedd en su obra de estos afios de apren-
dizaje fue la de Antonio Lépez, con quien estudi6 en Madrid en 1964 en la Escuela de Bellas Artes de San
Fernando y que le introdujo en un determinado realismo del que hizo evolucionar su pintura mas personal.
Con mativo de la exposicién que monté Ameztoy en la galeria Barandiaran de San Sebastian en 1967, él mis-
mo declaraba sobre su estilo en la prensa: «Puede ser un idealismo mégico [...]. Como un surrealismo mas
cotidiano, més realista»®. Pero hay que referirse también al mundo de los mufiecos articulados y con algdn
otro movimiento, que interesaria al pintor desde temprano y le acompafaria durante toda su obra, hasta
convertirse en uno de sus recursos expresivos fundamentales. El catdlogo de la muestra citada tenfa una
observacion muy ilustrativa: Pintura, dibujos grabados y juguetes®, sobre todo por su mencién a los jugue-
tes, que daba testimonio del interés que el pintor demostraba por determinados objetos, a los que concedia
rango artistico como al resto de soportes. Algunos de ellos fueron objets trouvés modificados, si bien otros
estaban fabricados por el autor. Una de las cosas que mas interesé a este fue la mirada y el movimiento ocu-
lar, de manera que algunas de las mufiecas que fabricara entonces llevan incorporado en la cabeza un liston

8 Gastaminza, op. cit.
9 J. «Vicente Ameztoy inaugurd una exposicion en ‘Galerfas Barandiaran’» en Unidad, San Sebastian, 17 de julio de 1967.
10 Ibid.



3. Sin titulo, c. 1968-1969
Oleo sobre madera. 160 x 100 cm
Coleccion particular
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con la palabra «tirar» que sirve para conseguir un elemental movimiento de los ojos, como en las figuras de
los libros ilustrados con recortes y relieves de cartulina. El empleo de telas fijadas fantasiosamente en la
cabeza y el cuerpo de algunas de estas mufiecas, también pintadas, hace que de ellas emane la deliciosa
perversidad de las mufiecas antiguas y las suntuosas ropas raidas —sublimacién del mundo ropavejero—,
de los morbosos juegos infantiles en los que cobran vida impensadamente los objetos inanimados y de las
inocentemente mortiferas figuras mecanicas. Parte de las inclinaciones adultas que definirian el estilo de
Ameztoy estaba ya en estos ensayos, por ejemplo, la revelacién del alma de lo inanimado o de una con-
ciencia escondida que nos contempla, ademas de un sentido de lo macabro y de lo siniestro freudiano’. La
influencia de Lépez le permitié a Ameztoy el desarrollo de una serie de obras que incorporaron a su pintura
nuevos motivos, algunos de ellos fundamentales para su evolucion. Un recurso evidente que venfa de Lopez
fue la inclusién de un busto femenino flotando sobre el paisaje, semejante a los que se encuentran en cua-
dros de este pintor, como £n /a cocina (1958), El reloj(1958), La ldmpara(1959) o La alacena (1963). También
hay otros elementos que flotan en el aire, queAmeztoy tomé del mismo modo haciendo levitar membrillos
—0 manzanas— [fig. 3] o un vaso con una flor. En el caso de Antonio Lopez se trataba de figuras realistas que
se permitfan convivir en un mismo espacio, y en lugares impropios, aunque procedieran de varios diferentes,

11 Sigmund Freud. «Lo ominoso» (1919) en Obras completas, vol XVII. De la historia de una neurosis infantil y otras obras (1917-1919). José L.
Etcheverry (trad.). Buenos Aires : Amorrortu, 1979 (1986), p. 219.
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) 4. Sin titulo, 1965
Oleo sobre lienzo. 130 x 195 cm
Colecci6n particular

lo que creaba la sensacion de realismo mégico. Ademas, lo que en el realista manchego ofrecia variantes
de lugar —paisajes, calles, interiores—, en Ameztoy se convertia en visiones del paisaje de su pafs, y a partir
de ese momento serfa practicamente siempre asi. Y se tratarfa de un acercamiento a su paisaje con un
doble caracter: por una parte, como objeto evidente de la pasion descriptiva del pintor, que verdaderamente
justifica por si sola la reiteracion con que lo tratd, pero por otra con un caracter simbélico, como trasunto
de un Pafs Vasco histdrico y sumido en una particular historia, cuyos conflictos se manifestarian en los del
propio paisaje. Pero el espacio de Ameztoy no iba a tener solo la cualidad de interpenetrarse de la manera
eficaz pero limitada que el de Lopez, sino que se mostraria transparente, inestable, lleno de trampas y equi-
vocos, de juegos visuales, sin que, al parecer, hubiera en él planos que pudiesen mantenerse absolutamente
opacos. La luz brumosa, imprecisa, liquida del paisaje vasco facilitaba a su vez la mezcla de perspectivas.

También las figuras humanas incorporarfan en seguida ese atributo de la transparencia [fig. 4]. Varios cua-
dros presididos por figuras humanas dejan ver a su través fragmentos del paisaje que deberian tapar o
recortan su perfil contra aquel creando una perturbacion en su continuidad que no es la debida a su natura-
leza opaca. En un cuadro de 1968 titulado Paisaje n.? 2 [fig. 5], de formato vertical, en el centro del paisaje
aparece entronizada, ocupando un buen espacio, una figura humana sentada en una silla. La masa de la
figura es completamente transparente. El paisaje del fondo, que termina en unas altas montafias, y la franja
inferior estan representados espacialmente de manera realista. Pero de la figura sentada solo se representa
el contorno, de manera que su cuerpo esta formado por otro paisaje que se diferencia en todo del de fondo,
se incrusta en él y lo recorta para hacerlo inexistente e imponer otra realidad que solo pertenece al ambi-
to —mejor dicho, al plano pictérico, sefialando un truco méas de las apariencias representadas— de la figura
humana. El paisaje «interior» es dorado, envuelto en una luz de atardecer, contemplado como siempre desde
una perspectiva alta, y termina arriba con una brumosa descripcién que se equipara al fondo real, al paisaje



5. Paisaje n.” 2, 1968
Oleo sobre lienzo. 130 x 81 cm
Museo San Telmo, Donostia Kultura

envolvente o «exterior, mas indeterminado y algodonoso. Este paisaje «interior» esta formado, en realidad,
por dos visiones diferentes escalonadas. El juego conceptual de la figura que arrastra un jirén del paisaje
del fondo hacia su territorio implantado no se llegard a producir nunca de la manera como la habia realiza-
do René Magritte, es decir, trasladandolo textualmente, pero la idea generatriz es la misma: el paisaje se
desgaja de su lugar natural, del espacio total —por una silueta que lo perfora, un fragmento de cristal que lo
arrastra—, para incorporarse a una realidad ajena. El caso es que aqui se crea un contradictorio y complejo
efecto ventana en el lugar donde deberia situarse el opaco volumen del cuerpo-contorno.

Algo semejante se puede decir de otra obra del mismo formato vertical y fechada por Ameztoy el mismo afo
[cat. 1]. En ella la figura humana esta de pie y representada desde mas debajo de las rodillas. Los paisajes
interior y exterior —exteriores, habria que decir, pues parece que existen dos superpuestos sirviendo de
fondo a la figura, al contrario que en el caso anterior, en el que la duplicidad se produce en el interior— se
interpenetran en torno y dentro del personaje, que desde el pecho a la cabeza aparece de color blanco, como
si contuviera las nubes. En la parte baja del vientre, en el paisaje interior, se representa un viejo caseron.
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A través del espejo (1970-1973)

A partir de los cuadros que acabamos de ver, Ameztoy depur6 las ideas que contenian, y asi se pueden en-
contrar, mas simplificadas, en un 6leo Sin titulo (Autoretrato) de 1970 [cat. 2] que muestra cinco membrillos
volando. El horizonte general estd mas alto que en los cuadros anteriores y la figura se apropia mas 0 menos
a partes iguales de cielo y tierra. La tierra, tanto en el paisaje «interior» como en el «exterior», es de un
ocre vivo, asi como el azul del cielo, particularmente en el torso y la cabeza de la figura, lo que destaca en
la obra y le da un aspecto mas diurno que el que presentaban casi todas las anteriores. La blancura de las
nubes sobre el pecho y la cabeza en el cuadro que contiene al personaje de pie, y el azul del que acabamos
de tratar, parecian preparar el camino para el vaciamiento del paisaje interior de las figuras. Este se iba a
producir a continuacion en varias acuarelas y en unos pocos 6leos. En 1970 iban a aparecer estas obras, que
se expondrian en 1971 en la galeria Ramdn Duran de Madrid. En una de ellas, una figura que mira hacia la
izquierda se recorta desde la cintura contra un paisaje real, llano y extenso [cat. 3]. El interior del perfil, es
decir, el cuerpo de la figura, esté vacio. Pero es que el cuadro esta pintado sobre un espejo, lo que permite
que se refleje en ese interior toda la realidad situada frente a él. Con ello el pintor daba otra vuelta de tuerca
a su reflexion sobre la percepcion de las apariencias, en este caso incorporando la realidad circundante del
cuadro, como ya lo habia hecho antes Michelangelo Pistoletto a partir de 1961-1962. Pero Ameztoy lo hacia
de una manera peculiar, pues Pistoletto colocaba sobre una superficie reflectante a la figura humana y per-
mitia que los espectadores se contemplaran a su alrededor. Ameztoy incorpor6 el espejo, al contrario, en la
«conciencia» del personaje, consiguiendo una perpetua transformacion de su contenido, de su acumulacién
perceptiva, en funcidn del lugar donde el cuadro se colgara y de los espectadores que lo visitaran, eso i,
igual que en el caso del italiano. Es muy posible que sea del mismo afio otra obra que, por sus dimensiones
y motivo, parece hacer pendant con la anterior, en la que la figura-espejo es masculina —el propio pintor—
y mira hacia la derecha [cat. 4]. La imagen del autor en el espejo en una fotografia de prensa de 1973%,
tomada mientras pintaba un Gltimo cuadro tardio de esta serig, parecia sefialar la taumatdrgica presencia
del artista en la tierra com(n, como cerrando, completando la accién creadora y marcando el camino de la
futura ocupacion maltiple y ajena, asi como una referencia al motivo del doble a través de su representacion
como imagen en el espejo.

Algunas acuarelas de 1969 y 1970 se relacionan estrechamente con las obras sobre espejo, pues recortan
a los respectivos personajes que se ven en ellas contra un paisaje, dejando su bulto blanco, como si fuera
una reserva del color propia de la técnica. Una imagen semejante aparecia en la portada del catalogo de
la exposicién de Ramén Duran. En ella el paisaje estaba ocupado por un busto humano cuyas espaldas y
cuello pertenecian a aquel, aunque con apariencia antropomorfa, mientras que la cabeza era una mancha
blanca. José Ayllén habl6 de las pinturas-espejo en el catélogo y sefialaba lo que suponian como juego entre
el espectador y sus fronteras y la propia obra, y el caracter abierto de esta. «Vicente Ameztoy no pretende
demostrar nada, se abstiene de cualquier afirmacidn; se limita a plantear un interrogante, a abrir un camino
que puede conducirnos a una expansion de nuestro contorno. Frente al espejo, que refleja meramente lo
que tiene delante de si, Ameztoy nos propone todo lo contrario. El espectador de si mismo se ha convertido
en un ocupante de un espacio desocupado o viceversa. He aqui, sin duda, toda una implicacién metafisica,
pero jadonde conducira?»'®. Se trataba, textualmente, de un juego de espejos entre el espacio del espec-
tador, este y su percepcion, la figura representada y simbélicamente habitada por su contemplador, y el

12 Albino Mallo. «Desde hoy expone en ‘El Pez’ Vicente Ameztoy» en Unidad, San Sebastian, 9 de marzo de 1973, p. 20.
13 Ayllén, ap. cit,, s. p.



espacio-paisaje incluyente. Como he dicho, también podia verse este motivo relacionado con el tema del
doble. En la entrevista de prensa en que se mostraba al autor reflejado en un cuadro, en 1973, se comentaba
que aln ejecutaba un cuadro de espejo, aunque en ese momento estuviera ya pintando cosas diferentes;
un ejemplo tardio del ciclo que el pintor trabajaba por disciplina: «Este cuadro no responde a mi linea actual
sino a la de hace algdn tiempo. Pero he de terminarlo»'.

Los paisajes dobles y la geometria (1972-1974)

Los afios setenta fueron cruciales en la evolucion de esta obra. Los equivocos que Ameztoy habia empezado
a trasladar a la conjuncién de sus figuras con el paisaje a través de las transparencias, las duplicaciones y
las extrafias correspondencias descritas dieron paso a la aparicion de nuevos elementos, presentes con gran
protagonismo en los paisajes reales, habituales en el mundo rural, y de personajes metamorfoseados en
mufiecos agrarios, asi como de una lGdica imagineria erdtica, nacida con encomiable desvergiienza entre las
propias construcciones aldeanas y en el contexto del reverenciado paisaje ancestral. Junto a una mas com-
plejay «objetiva» tergiversacion del espacio-paisaje, que se establecid definitivamente como una presencia
universal, como un trasunto totalizador de |a realidad, estos elementos permitirian interpretaciones mas
ricas y de diferente caracter de las metaforas presentes en esta pintura, incluso de orden social y politico,
que podian afiadirse con més evidencia a las de caracter psiquico, onirico o metafisico. La primera apor-
tacion del nuevo ciclo fue la desaparicion de la figura humana, de manera que el paisaje pudo manifestar
su capacidad de perturbacién por si mismo, y esto se logré mediante la duplicacién del espacio a través de
formas geométricas, de paralelepipedos. En torno a la exposicion celebrada en 1973 en la galeria El Pez de
San Sebastian el propio pintor se referia en una entrevista al cambio que se habfa producido en su trabajo:
«Para mi el paisaje es un medio de expresién, un escenario imponente, impresionante. Mi juego consiste en
establecer un didlogo ante ese algo que impone. Se trata de jugar con él dialogando, cambiando y afadien-
do cosas, haciéndolo nuevo porque un paisaje nunca esta quieto, siempre se esta renovando, vivificando» ™.
En esa misma entrevista reconocia que el proceso de su pintura le habia llevado anteriormente a humanizar
el paisaje, «[...] y entonces surgid el paisaje-figura. [...] comencé a jugar con el paisaje pero siempre con-
tando con la figura. Me surgi6 asi todo un mundo nuevo de espacios y realidades del que me ha costado
desprenderme, pero comprendia que tenia que hacerlo».

El recurso espacial de la duplicacion mediante planos geométricos aparece en varios cuadros, aunque re-
suelto de diferente manera, como variaciones sobre el tema. En un Sin titulo de 1972 [cat. 8], el paisaje
central, en realidad un herbazal, se ve invadido por tres rectangulos, dos laterales que representan fragmen-
tos de paisaje que se corresponden y llegan a unirse por una estrecha franja formando una hache, y otro
central que parte del borde superior y llega hasta la barra horizontal de la hache, y que es blanco, vacio. Se
transmite una sensacion teatral, ya que los paisajes laterales introducen la idea de un decorado inserto en
el paisaje principal; del mismo modo que el cuadrangulo blanco, en ese contexto de un presunto escenario,
impone la imagen de una pantalla cinematografica. Esta, abierta a toda clase de acontecimientos, sustitui-
ria a los anteriores fragmentos de espejo. En otra obra aparece de manera adn més evidente el rectangulo
blanco, en este caso horizontal y en el medio exacto de la composicion, dividiendo el paisaje en dos [fig. 6].
En una tercera de 1973 [fig. 7], dos paisajes se duplican de manera invertida y se colocan uno arriba y otro

14 Mallo, op. cit., p. 20.

15 Genoveva Gastaminza. «Vicente Ameztoy : ‘El paisaje es para mi un escenario, un medio de expresion’» en La Voz de Espafia, San Sebastian, 3
de marzo de 1973, p. 20
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) 6. Sin titulo, c. 1972
Oleo sobre lienzo. 145 x 89 cm
Coleccion particular
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T Sin titulo, 1973
Oleo sobre lienzo. 57 x 44 cm
Coleccion particular
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abajo, mientras el centro aparece ocupado por un gran cielo comdn. Uniendo las dos realidades dislocadas
corre verticalmente una larga franja blanca que se incrusta en el primer término de ambas.

;Qué eran para el pintor estas formas geométricas y vacias? ;jElementos ordenadores del paisaje? ;Contra-
puntos racionalizadores de la revelacion ilimitada de la naturaleza, de un mundo demasiado envolvente, que
podia resultar claustrofébico? jJuegos de ingenio para escapar a la insoportable, absorbente melancolia
del paisaje? En un reportaje de 1976 se hablaba de la evolucién de esta pintura y se atribufa un importante
cambio a su traslado de residencia de San Sebastian a Villabona en 1970 por razones familiares: «viviendo
la naturaleza constantemente te das cuenta de cdmo funciona mediante una serie de equilibrios y misterios
poderosisimos que hacen sentir la impotencia humana ante esa fuerza», decia el pintor, y la autora del
texto, Genoveva Gastaminza, continuaba: «Ante esa nueva relacién, ante el nuevo didlogo, la respuesta de
Ameztoy fue un desafio a esta sensacién de impotencia. De ahf su intento de ocupar el paisaje mediante
espacios y elementos que, introducidos bruscamente, lo rompian». Ameztoy llam6 a este procedimiento de
«ocupacion violentan, y lo habia hecho «mediante elementos geométricos en el paisaje»'®.

Cuando yo mismo, en la exposicion de la galerfa Ldzaro de Bilbao en 1973, vi un cuadro en el que se incrus-
taba en la hierba un paralelepipedo, pensé en el monolito de la pelicula de Stanley Kubrick 2001 una odisea
del espacio (1968), que era para nuestra generacion, en ese momento, una referencia cinematografica muy
presente. En el cuadro, el monolito paralelepipédico, blanco, aparece de tres cuartos, apoyado en la hierba, y
con la parte superior, a partir de la linea de las Gltimas montafas, fundida con el cielo, al que en cierto modo
parece pertenecer o del que parece proceder. Segln esta relacién con Kubrick, serfa un elemento césmico,
fundido con la mistica de una inteligencia universal, capaz de ser portador de un orden nuevo destinado a
implantarse en un primigenio estado de caos y desencadenar la evolucion humana. Dicho todo esto con
el animo exclusivo de rastrear el origen de una poderosa idea poética relacionada con la conciencia y el
imaginario contemporaneos. Entre otras diferentes variaciones de estos paisajes, hay uno especialmente
hermoso, Sin titulo (c. 1972) [cat. 7], en el que se mantiene la presencia de dos paisajes que ocupan uno la
mitad inferior y otro la superior del espacio. El superior separa su herbazal del cielo del inferior mediante un
borde organico, como si se tratara de una costra, de una piel gruesa 0 manto arrancados de la tierra. Este
campo tiene un orificio por el que se ve el cielo del paisaje inferior, y al que atraviesa una especie de arco
iris incoloro que se desarrolla verticalmente y une los dos paisajes.

Las metas-falo (1973)

En la obra que surgi6 a continuacion, el misterio del paisaje dej6 de revelarse a través de la tergiversacion de
sus espacios, transparencias y descolocamientos, haciéndolo, mas «naturalmente», con la transformacion
anormal, tumoral, de algunos de sus elementos habituales, como si en la realidad mas cotidiana empezaran
a crearse deformes criaturas. Aparecieron amenazadoras formas falicas que brotaban en el paisaje y cuyo
origen no se precisaba, que tomaban el aspecto de colonias de hongos monstruosos. Sobre todo, Ameztoy
jugaria con el aspecto de los almiares —metas en euskera—, acumulaciones de paja o hierba alrededor de un
palo, que era una imagen muy frecuente en el paisaje rural de aquel momento [cat. 13]. En varios cuadros y
dibujos de los que son protagonistas se situarian en posicion central y ocupando gran parte del espacio, con
aspecto de verdaderos t6tems y presentando diversas variaciones en la transformacién de su apariencia.
Algunas de estas formaciones adquirfan aspecto textualmente falico, como miembros erectos cubiertos por

16 Gastaminza, op. cit., 1976.



) 8. Sin titulo (triptico)
Oleo sobre lienzo. 27 x 19 cm (cada uno)
Coleccion particular

tela plastica transparente [cats. 14y 15]. Oleos y dibujos repetfan el tema con imaginativos cambios y conse-
guian un resultado secuencial, cinematogréfico [fig. 8]. Una de las obras mds singulares de las que recogian
estos seres era la que representaba una frepa de las palomeras de Etxalar (Navarra), una de las torres desde
las que los palomeros conducen a las aves de paso para hacerlas entrar en grandes redes, lo que convertia
al personaje del palomero deforme que se apostaba en ella en un vigia siniestro, en un anémalo centinela
del mundo [cat. 12].

Aunque no representen almiares, hay otros dos cuadros muy significativos relacionados con este mundo. En
uno de ellos se ven dos formas blancas con aspecto de salchichas emergiendo del paisaje: una que apenas
deja ver su gruesa punta detras de una loma y otra, mas alta y enhiesta, tras otra loma mas lejana. Verdade-
ramente se apostan en el paisaje con aparente intencién de vigilancia y dominio. Una tercera cae del cielo.
En la otra obra (c. 1973, Museo San Telmo, P6336) se produce un verdadero bombardeo de formas falicas de
color rosaceo que proceden de la lejania y llueven hacia el primer término.

Esta invasion de cuerpos extrafios, llegados al parecer de un universo ajeno, de galaxias lejanas, con una
temible capacidad de reproduccion y crecimiento, flotaba en el imaginario colectivo de los afios setenta
como resultado de la difusion de los relatos de ciencia ficcion y algunas peliculas terrorificas del mismo
género, ya desde los afios cincuenta. El miedo a los ovnis se habia hecho universal muchos afios antes, y los
testimonios sobre su presencia en todo el mundo habia desencadenado una abundante literatura ufoldgica.
El propio monolito de Kubrick alcanzaba la tierra catapultado desde un lugar indeterminado del cosmos
para incrustarse en ella y generar un cambio. ;Se trataba de un terror al cambio, del miedo a lo ajeno, a lo
alienante, a «lo otro»? Una pelicula de terror admirada por los iniciados, La invasion de los ladrones de cuer-
pos (Don Siegel, 1956), recogia la invasion extraterrestre a través precisamente de organismos vegetales,
que se convertian en humanoides y se apoderaban de |a identidad de las personas. Muchas otras trataban
de malformaciones de la naturaleza que tenian el poder de dominio sobre las manifestaciones naturales.
Sin salirnos del reino vegetal, otras dos conocidas peliculas de terror habian desarrollado el tema de las
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aberraciones destructivas, como £/ enigma de otro mundo (Christian Nyby, 1951) y La pequeia tienda de
los horrores (Roger Corman, 1960). EI mismo miedo universal al cancer, enfermedad tumoral e invasiva por
excelencia, podria ser uno de los origenes de estas historias. En Estados Unidos también hay que considerar
la Guerra Fria y el terror a la contaminacién comunista como amenaza generalizada, que no solo afectaba
profundamente a la ciencia ficcion, sino a géneros literarios y cinematograficos més explicitos', y a la pro-
pia realidad del mundo del cine. La invasién de los ladrones de cuerpos se ha explicado como una parabola
antimaccarthista™.

La incorporacion que hizo Ameztoy a su pintura del tema de la invasion de los elementos extrafios y las
transformaciones tumorales, amenazadoras, pero también llenas de humor, sucedidas en el paisaje vasco y
ejercidas sobre elementos identificatorios de la civilizacién tradicional agraria, sobre la que pesaba para el
nacionalismo una de la mayores responsabilidades de la conservacidn de la identidad, indicaba una preocu-
pacion del pintor sobre algunos de los temas que més acuciaban a la sociedad vasca de los Gltimos afios del
franquismo. El relato que habfa emprendido con sus juegos con el espacio, sus equivocos y la capacidad de
cambio de la realidad, tan fragil ante la amenaza de lo ajeno, incorporaba una vision del entorno histérico
y politico que no por utilizar recursos de la mitologia cinematogréfica y de los géneros creativos mas popu-
lares, pero también més sofisticados, dejaba de ser compleja, profunda y creativa. Las reflexiones sobre la
identidad y su suplantacion, sobre el humor erdtico —quiza, mejor dicho, sobre su carencia—, sin dejar de
recogerlas como miedos, como interrogantes colectivos, estaban representadas por las incidencias turba-
doras que vivian sus paisajes. El caracter simbélico de estos fue sefialado por Maya Aguiriano y ademas
en conexidn con una problematica nacionalista en sus consideraciones sobre Ameztoy y los demas pintores
realistas de su generacion'. Otro aspecto importante que sefialaba también Aguiriano era el 