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1
Valentziako Estampa Popular eta Equipo Crónica taldeen hastapena 
Equipo Crónica eta Valentziako Estampa Popular 1964an sortu ziren, eta proiektu bereko bi adarren gisan 
aurkeztu ziren. Berez, bi proiektu desberdin eta autonomo ziren; bata zein bestea euren kabuz eta erabateko 
autonomiaz agertu eta garatu ahal izango ziren. Inguruabarren ondorioz, ordea, batera sortu ziren.

Estampa Popular mugimendua berrogeita hamarreko hamarkadaren amaieran agertu zen Espainian. Hiru 
helburu nagusi zituzten artista gazteen frontea zela esan liteke: Francoren diktadurari aurka egiteko guraria, 
poetika errealistaren defentsa, eta estanparen aldarrikapena adierazpide moduan. Berrogeita hamarreko 
hamarkadaren amaieran, diktadurari aurka egiteko guraria berpiztu zen krisi ekonomikoaren ondorioz (eta, 
agerian ez bazegoen ere, krisi politikoaren ondorioz). Gainera, diktadura hasi zenetik lehen aldiz, inguru 
artistiko, kultural eta unibertsitarioetara zabaldu zen.

Errealismoaren gorakada fenomeno orokorra izan zen, eta Europa osoko berrogeita hamarreko hamarka-
dako eta hirurogeiko hamarkadaren hasierako literatura eta arte europarretan izan zuen eragina. Zenbait 
adierazpide –zinema neorrealista, eleberri italiarra edo Bertolt Brechten antzerkia– eragin handi-handikoak 
ziren. Arte bisualetan, ostera, argazkilaritzan izan ezik, informalismoa lehenesten zuten joera abstraktuak 
nagusi izan ziren hirurogeiko hamarkadaren hasierara arte. Espainian, 1950eko hamarkadaren amaieraren 
eta 1960ko hamarkadaren hasieraren arteko urteetako joera literario berriak errealismokoak ziren, poesian 
(Gabriel Celaya, Blas de Otero) nahiz eleberrigintzan (Juan Goytisolo, Sánchez Ferlosio). Era berean, feno-
meno bera gertatu zen zinemagintzan (Bardem, Berlanga), eta, errealismoaren eskutik, Espainiako zinearen 
historian ordura arte ezezaguna zen ospe-maila lortu zuten. Pinturan eta eskulturan, ordea, figurazioa estig-
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matizatuta zegoen erregimeneko kultura ofizialarekin lotzen zutelako, eta estigma horrek zeharka geldiarazi 
zuen errealismoaren garapena. Oztopo hori, ostera, berrogeita hamarreko hamarkadaren amaieran Picasso-
ren pintura zabaldu zenean hasi zen desagertzen. Garai hartako margolari gazteen errealismo-modalitateak 
Picassoren aztarna handiaren eraginpean egon ziren ia beti. Eredu duten Picasso hura Picasso garaikidea 
da, batez ere, «urte komunistetakoa» –Picassoren historiografian sortu berri den esamoldea erabiltzearren–. 
Izan ere, berrogeita hamarreko eta hirurogeiko hamarkadetan errealismoak Europan eta, ondoren, Espainian 
bizitako gorakada ulertzeko, marxismoaren eragina hartu beharra dago kontuan. Errealismoa Sobietar Bata-
suneko alderdi komunistak defendatu eta inposatutako joera da, hain zuzen ere. Dena dela, Europan eragin 
handirik izan ez zuen bertako «errealismo sozialista» ofizial hain ezezagun horretatik haratago, Marxetik  
bertatik errealismoa sustatzeko tradizio marxista izan zen nagusi, eta, XX. mendearen erdialdean ere, bizi- 
bizirik zegoen artean, baina Italian, Frantzian eta Espainian, batez ere. Urte haietan, Picasso errealismoaren 
paradigmatzat jotzen bazuten, «errealismo sozialista» ofizialarekin bateraezina zen pinturari erreparatuz 
gero, errealismo berrian pentsatu beharra zegoen, esaterako Roger Garaudyk Frantzian aldarrikatutakoa 
bezalako «mugarik gabeko errealismoan», alegia.

Azkenik, estanparen aldarrikapena bat dator sasoiko ohiko beste joera batekin. Arte modernoaren merkatua 
txiki-txikia zen gerra arteko urteetan, baina, berrogeita hamarreko hamarkadan, modu nabarian hedatu zen 
Europan eta Amerikako Estatu Batuetan. Fenomeno horren ondorioz, bazirudien artearen esperientziaren 
unibertsalizazioa eskueran zegoela. Artearen munduko artista eta profesional askoren ustetan, hori lortzeko, 
nahikoa zen ekoizpen artistikoaren baldintza ekonomikoak aldatzea. Artelanak ugariak izan behar ziren, eta 
merke jarri behar ziren salgai. Estanpak, bere era guztietako modalitate teknikoetan, helburu hori lortzeko 
modua eskaintzen zuen, antza. Hori dela eta, gerraosteko Europako artista moderno nagusiak –Matisse, 
Braque, Chagall, Léger, Miró eta, batez ere, Picasso– lan estanpatu ugari sortzen hasi ziren, batez ere kalko-
grafikoak zein litografikoak. Espainia, ordea, salbuespena zen, merkatu artistikoa ez zelako suspertu eta ez 
zegoelako arte-edizioetarako besteko eskaririk. Edonola ere, Estampa Popular fronteko margolari gazteek 
euren erara berrinterpretatu zuten joera europarra. Eurentzat, jende gehiagorengana iristeko modua ere 
izan zen estanpa, baina, batez ere, artearen merkatuan nagusi zen ereduak inposatutako mugak saihesteko 
modua. Hori dela eta, teknika zail bezain garestiak alde batera utzi eta primitiboenak aldarrikatzen zituzten, 
hau da, ekipamendu teknikorik behar ez zutenak edo oso gutxi behar zutenak. Xilografiaren edo linoleogra-
fiaren bidez, artistak bazeukan bere lana sortzerik tailer espezializatuetara joan gabe. Izan ere, plantxak bere 
tailerrean zizelkatu eta artisau-prentsaz estanpatzen zituen, edo, linoleografien kasuan, inolako makinarik 
gabe ere bai, etxeko sukaldeko koilararekin (eta egonarri handiz), alegia.

Bestetik, artisauen erara egindako estanpazio-tekniken abantailak ez ziren ekoizpenaren arlo ekonomikora 
mugatzen. Abantaila politikorik ere bazegoen. Lana erraz sortu eta merke saltzen bazen, ez zen beharrezkoa 
–ezta bideragarria ere– erakusketa-areto publikoen eta galeria profesionalen sistemaren bitartez bana
tzea; izan ere, erregimen frankistak kontrolatu zitzakeen, ondo kontrolatu ere. Estanpak ezohiko eremuan,  
unibertsitate-klaustroan, esaterako, ikusgai jarriz gero, ohiko eremuan pentsaezinak izango ziren mezu kriti-
koak edo satirikoak sartu zitezkeen.

Historiak aurrekari adierazgarriak eskaintzen zituen eduki kritiko zein satirikoen eta estanpa merkeen arteko 
lotura horren inguruan; esate baterako, Behe Erdi Aroko edo Errenazimenduko Europan. Dena dela, denbo-
ran hain urruna ez zen aurrekaria ere bazegoen XIX. mendearen amaierako eta XX. mendearen hasierako 
Mexikon. Mexikoko artisau-grabatzaileek garai hartako bizimodu sozial eta politikoari buruzko oso narrazio 
eraginkorra osatu zuten, merke-merke saltzen zituzten estanpen bitartez. Hogeita hamarreko hamarkadaren 
amaierako iraultza mexikarrarekin lotutako artistek aldarrikatutako fenomeno historiko hori, Mexikoko Es-
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tampa Popular izenarekin ezagutzen dena, eutsi beharreko adibide zehatza (eta oso bitxia) izan zen berrogei-
ta hamarreko hamarkadaren amaierako artista gazte espainiarrentzat. Hori dela eta, haien izena hartzea ere 
erabaki zuten: Estampa Popular.

Era berean, estetika eta gustu arloko arrazoiak ere badaude maila sakonagoan. Teknikaren berezko zakar-
tasunagatik, xilografiako eta linolioko irudiak primitiboak bezain zakarrak ziren, eta erraz egiten zuten bat 
arte modernoaren tradizio espresionistarekin. Izaera hori, gainera, erakargarria zen pintura figuratiboarekin 
lotutako estigma kontserbadoreari aurre egin behar zioten gazteentzat.

• • • 

Azken faktore hori, estilistikoa edo poetikaren arlokoa, zailena izan zen Valentziako Estampa Popular mugi-
menduko kideentzat.

Estampa Popular 1959an agertu zen Madrilen. Madrilgo artista gazte batzuk Pepe Ortegaren (José García 
Ortega) zuzendaritzapean elkartu, eta adierazpena argitaratu zuten, euren ideiak zeintzuk ziren azaltzeko eta 
Estampa Popular izeneko talde artistikoa sortzea erabaki zutela jakinarazteko. Taldeak bere lehen erakus
keta egin zuen hurrengo urtean, 1960ko maiatzaren 18an, Madrilgo Abril arte-aretoan. Ortega, ordea, ez zen 
bertan egon. Espainiako Alderdi Komunista klandestinoko kide gisa egindako jarduerengatik, bilaketarako 
eta harrapaketarako agindupean zegoenez, Frantziara erbesteratu zen.

Mugimendua antolatuta ez bazegoen ere, oso azkar hedatu zen Espainiako beste hiri batzuetara. Madril-
goaren ostean agertutako lehen taldea Sevillakoa izan zen. Francisco Cortijoren ekimenez sortu zen. Gero, 
beste bat agertu zen Kordoban; eta beste bat, Euskadin, Agustín Ibarrolaren eskutik. Eskualdeetako talde 
horiek ez zuten luzaroan irauten, eta euren jarduera oso gorabeheratsua zen, baina oso proiekzio handia izan 
zuten Espainiako artearen munduan.

Valentzian Estampa Popular taldea eratzeko ideia 1963. urtearen amaieran sortu zen, eta, hasiera batean, 
Ortega izan zen sustatzailea. Izan ere, Parisen behin eta berriro egon zen harremanetan Rafael Solbesekin 
eta José María Gorrisekin, baita testu honen egilearekin ere. Esan izan da Ortegak Espainiara ere bidaiatu 
zuela (ez dakit bidaia hori klandestinoa izan zen), eta, bertan, Vicente Aguilera Cerni arte-kritikariarekin eta 
beste artista valentziarren batekin jarri zela harremanetan; esate baterako, Anzorekin (José Iranzo Almona-
cid) eta Monjalésekin (José Soler Vidal). Egin baldin bazen, ez nuen bidaia horren berri izan.

Valentziako taldea sortzeko prozesua abian jarri zuen ekitaldi zehatza Italian antolatutako erakusketa ko-
lektiboa izan zen. Herrialdeko Erresistentziaren amaieraren hogeigarren urteurreneko ospakizun publikoak 
direla eta, Alderdi Komunistak gobernatutako udal italiarren talde batek erakusketa ibiltaria antolatu zuen 
Espainiako frankismoaren aurkako artearen omenez: Espainia askea (izenburua gaztelaniaz zegoen, España 
libre, alegia). Proiektua Italiako kritikarien batzorde zabalak idatzi zuen, Giulio Carlo Arganen zuzendari
tzapean eta, batez ere, Mario de Micheliren ekimenpean. Erakusketan, hiru belaunaldi-maila jarri zituzten  
ikusgai: antzinakoenean, Picassoren, Julio Gonzálezen eta Óscar Domínguezen lanak zeuden. Hurrengo 
mailan, lanbidean nola edo hala sendotuta zeuden hamasei margolari (edo talde) zeuden: Tàpies, Saura, 
Millares eta Eduardo Arroyo, besteak beste. Bertan, artista horien bina lan jarri zituzten erakusgai. Maila ho-
rretan, Ortega ere bazegoen (Jorge Semprúnek idatzitako aurkezpen-testua zeukan katalogoan); eta, haren 
ondoan, Estampa Popular mugimenduko artista asko (batzuk, banaka; eta beste batzuk, taldeka). Azkenik, 
sei novissimi zeuden hirugarren mailan: bi kataluniar (Joaquim Llucià eta Carlos Mensa, biak Bartzelonako 
Gaurko Artearen Zikloko kideak), Uruguain hazi eta Italian bizitako espainiar bat (Antonio Ximenez) eta hiru 
valentziar (José María Gorris, Rafael Solbes eta Manolo Valdés). Hautaketan margolari valentziar nahikotxo 



6

egotea Aguilera Cerniri zor zaio. Antolakuntza-batzordean ez bazegoen ere (erregimenaren errepresa- 
lien beldur), Aguilerak zeresan handia izan zuen erakusketaren garapenean. Hain zuzen ere, bera izan zen 
novissimiak aukeratu zituena. 

Espainia askea erakusketa prestatzeko bileretan, Valentziako Estampa Popular mugimenduaren eta, gero
ago, Equipo Crónica izena hartu zuen taldearen proiektuak zehaztu ziren. Aguilerak testu honen egileari 
eskatu zion Solbes eta Valdés katalogo italiarrean aurkezteko artikuluak idatzi zitzala. Hori dela eta, elkar 
ikusi genuen, eta, bidez batez, Ortegak Valentziako Estampa Popular sortzeko zituen proposamenei buruz 
hitz egin genuen. Hamabost egunean behin batzartzen hasi ginen, eta, oro har, hiriko hamabi bat margolari 
gaztek parte hartzen zuten bertan. Artistaren baten estudioan batzartu ohi ginen, baina, batez ere, Valdések 
Sumsi Doktorearen kalean zeukan estudioan (laster, Equipo Crónica taldearen lehenengo estudioa izan zen).  
Mintegia ginela esan genezake: irakurgaiak gomendatu eta nolabaiteko ordenaz eztabaidatzen genuen. Batez 
ere, Estampa Popular mugimendua, errealismoa eta artistaren eginkizun soziala genituen eztabaidagai.

Laster konturatu ginen Estampa Popular fronteak, Espainiako gainerako tokietan zeukan antolamendua kon-
tuan hartuta, ez zuela inolako garrantzirik izango, hirurogeiko hamarkadako Espainiako gizartearekin loturarik 
ez zeukalako. Bere ikonografia landa-guneko miseriaren irudietan oinarrituta zegoenez, Espainia garaikideko 
errealitatearen adierazgarri ez ziren topikoen bilduma baino ez zen. Gainera, bere poetika Picassoren eta 
espresionismoaren artean zegoenez, oso urrun zegoen errealismo militante bezain eraginkorrak garai hartako 
Espainiarentzat eskatzen zuen guztitik. Gainera, oso kontuan hartu beharra dago informalismoaren krisiaren 
ondorioz bazirudiela poetika subjektibistek ez zutela inolako irtenbiderik. Asko eta asko eztabaidatu genuen 
errealismoari buruz, eta Lukács zein Brecht genituen hizpide. Hogeiko hamarkadako Alemaniako artearen 
espresionismo osteko objektibotasuna haztatu genuen, baita garai hartako mugimendu abangoardisten mili-
tantzia politikoa ere. Era berean, asko hitz egin genuen Ipar Amerikako pop arteari buruz, aurreko urtean bile-
retan parte hartzen ari ziren zenbait artistak erreparatu ziotelako (Artur Heras edo Ana Peters). 1964ko udaren 
hasieran, gure bilerak une gorenean zeudenean, gaiak oihartzun handia izan zuen Rauschenbergek Veneziako 
Bienalean lortutako sariari esker. Masa-komunikabide berriez, telebistaz, eta horiek pertsona garaikideen 
esperientzia bisualean zuten eraginaz hitz egiten genuen. Urte haietan, zenbait autore italiarrek fenomeno 
horiek aztertzen zituzten, baina, batez ere, Umberto Ecok. Urte hartan Italian argitaratu zuen Apokaliptikoak 
eta integratuak liburua Aguilerari esker ezagutu ahal izan genuen, gaztelaniara itzuli baino lehen.

Hitzetik «urrundutako» errealismo objektiboaren guraria (Brechten zentzuan) eta masa-komunikazioko hiz
kera bisual berrien funtzionamenduaren inguruko interesa taldean lan egiteko ideiaren mesederako ziren. 
Laster, ordea, agerikoa izan zen Estampa Popular mugimenduaren esparrua ez zela egokia, arteari zegokionez 
nabaria eta zehatza zen lan-proiektua garatzeko. Estampa Popular mugimenduaren helburu nagusia kaleko 
asaldura zen, eta, hori lortzeko, afiliatu asko edukitzea zen egokiena. Hori dela eta, era guztietako estilo 
eta poetika pertsonal ugari zeuden. Bestetik, aukera-irizpide aldagarriak ere ezarri behar ziren asaldurarako, 
erakusketetako inguruabarretan nahiz bertan jorratutako gaietan. Horren ondorioz, ezinezkoa zen nortasun 
artistiko berria sortzeko beharrezkoa zen barne-koherentziari eustea.

Horrela, bada, bileretan, aldi bereko bi proiektutan lan egiteko ideia zehaztu zen. Lehenengo eta behin,  
Estampa Popular mugimenduko talde valentziarra sortu behar zen: Valentziako Estampa Popular. Bigarrenez, 
taldean lan egiteko prest zeuden artista-sorta eratu beharra zegoen. Lehenengoa elkarte zabal bezain malgua 
zen, eta Espainiako Estampa Popular mugimendura zegoen atxikita, nahiz eta erabat autonomoa izan eta bere 
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printzipio teorikoak zeharo desberdinak izan. Era guztietako miserabilismotik aldenduta, herri-arteko antzi-
nako tradizio valentziarraren espiritu satiriko, bizi eta anekdotiko samarra berreskuratu behar zen (aukak, 
XIX. mendeko fallak...). Bestetik, masa-komunikabide berrietako baliabideez jabetzeko ahalegina egin behar 
zen. Hori dela eta, Estampa Popular mugimenduaren jarduera lantzean behingo eta unean uneko zerbait zen, 
kide bakoitzaren jarduera artistiko pertsonaletik kanpo eta independentziaz garatu zitekeen zerbait, alegia.

Bigarren proiektuaren helburua oso kohesionatutako multzo mugatua sortzea zen: taldea, alegia. Aurreko 
batzuen funtzionamenduan zegoen inspiratuta, baina, batez ere, Equipo 57 taldean. Dena dela, kasu honetan 
zailagoa zen, ez zelako lan egin behar laborategiko artea sortzeko, baizik eta, hitzaren zentzu osoenean, 
artistikoa zen proiektutik eta poetika errealistatik. Izan ere, zabal-zabalik egon beharra zegoen errealismoak 
berarekin zekartzan munduaren eta jendaurreko bizimoduaren aurrean. Bestetik, proiektu horren helburu 
nagusia ez zen kalea asaldatzea, sorkuntza artistikoaren izaera errotik aldatzea baizik. Dena dela, horrek 
ez zuen esan nahi hain «politikoa» ez zenik. Estampa Popular eta etorkizuneko taldea eragin «politikoa» 
lortzeko proiektuak ziren: lehenengoan, lortu beharreko eragina zabala bazen ere, azalekoa eta iragankorra 
zen; eta, bigarrenean, estua (artearen mundura mugatua), baina sakona bezain iraunkorra ere bai. Nortasun 
artistiko kolektibo berria sortu behar zen, eta, nola edo hala, arte modernoaren historiako ohiko nortasun 
artistiko indibidualen baliokidea izan behar zen. Beraz, esklusiboa zen taldera atxikitzea: bertan sartzen ziren 
artistek taldean bertan garatu behar zituzten euren lan guztiak. Are gehiago, ezin zituzten euren lanak modu 
indibidualean sinatu. 

Asmo handiagoko bigarren helburu hori zen zailena. Ordura arte, arte modernoaren historia artistak giza
banako moduan zeukan kontzepzio erromantikoaren arabera garatu zen, eta, sortzeko, gizartetik kanpo 
lekuratzen zen nola edo hala. Kontzepzio horretarako, artelana –«politikoena» ere bai, Guernica bera ere 
bai– artistaren barnetasun sakonenean sortzen zen, elkarreragin sozialaren irismenetik kanpo kokatutako 
lekuan, hain zuzen ere. Talde-lanaren ondorioz, bertan behera utzi behar zen kontzepzio hori, eta elkarreragin 
sozialaren baitan sortu beharra zegoen lana. Horretarako, behar besteko mugak eta sakrifizioak hartu behar 
ziren kontuan, bai eta horren ondorioz sortutako aldaketa sakona ere. Bide latza zen, eta, 1964ko udaberriko 
nahiz udako bileretan parte hartzen zuten artistetatik, gutxi batzuk baino ez zeuden azkenera heltzeko prest. 
Azkenean, hiru baino ez ziren izan Equipo Crónica eratu zutenak: Rafael Solbes, Joan Antoni Toledo eta  
Manuel Valdés. 1964ko azarotik abendura, Sumsi Doktorearen kaleko estudioan hasi ziren elkarrekin lan 
egiten. Geroxeago, soldadutza egitera joateko deitu zioten Toledori. Instrukziorako hasierako epealdia 
amaitu eta margotzeko astia izan zuenean, bere kabuz hasi zen, eta ez zen Equipo Crónica taldearen estu-
diora itzuli. Ez zen inolako banaketa-ekitaldi formalik egon, baina, 1965. urtearen amaieran, Equipo Crónica 
taldeak erakusketa indibiduala egin zuen Italiako Reggio Emiliako hirian. Katalogoan, Toledo ez zen taldekide 
moduan agertzen.

•••

Erakusketako lehenengo atal honetan bildutako lanak Estampa Popular mugimenduaren nahiz Equipo  
Crónica taldearen lehenengo bizpahiru urteetako ekoizpenaren erakusgarri dira. Bi arlo horien arteko muga 
ez da beti argia. Solbesek edo Valdések eta Equipo Crónica taldeak berak sinatutako eta Estampa Popula-
rrentzat egindako lan estanpatuak daude, baita taldeak Estampa Popularrekin inolako zerikusirik izan gabe 
egindako beste lan estanpatu batzuk ere. Teorian, batzuk eta besteak oso desberdinak izan beharko lirateke, 
bi proiektuak ere desberdinak zirelako. Praktikan, ordea, oso antzekoak dira. Gainera, ulergarria da horrela 
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gertatzea. Taldeak egindako estanpak Estampa Popular mugimenduaren erakusketa batean edo taldearen 
beraren erakusketa batean erabiliko ziren erabakitzeko orduan, unean uneko inguruabar praktikoak hartzen 
zituzten kontuan. Hori dela eta, egiaztatu daiteke ondo nabarmendutako jarraitasuna zegoela bi jarduketa-
arloen artean. Horrez gain, beste arrazoi bat ere egon zen jarraitasun horretarako: bi margolari desberdinen 
lan-egikerak bateratu behar zirenez eta lengoaia bateratu berria sortu behar zenez, biek aldaketa sakona 
egin behar zuten, baliabide piktoriko zein lan-prozedura berriak metatu behar zituzten eta, horretarako, 
denbora behar zuten ezinbestean. Hartara, nahiz eta Equipo Crónica 1964. urtearen amaieran sortu, 1966. 
urtearen amaierara arte ezin izan zen esan bere lanek berezko nortasun artistikoa eratzeko besteko integra-
zioa lortu zutenik.

Atal honetarako hautatutako lanak hasierako garaikoak dira, eta bi azpiataletan banatu ditugu: lehenengoa 
da zabalena, eta Estampa Popular mugimenduaren lanak daude bertan ikusgai; bigarrenean, berriz, Equipo 
Crónica taldearenak.

Valentziako Estampa Popular (1964-1968)

Valentziako Estampa Popular mugimenduaren lehenengo agerraldi publikoa 1964ko urrian Valentziako 
Moncadako Seminario Metropolitarrean egindako erakusketa izan zen. Egoitza bitxi samarra da; izan ere, 
ez zen aurretiazko erabakiaren emaitza izan, seminarioko ikasleen talde baten ekimenen bat-batean sor-
tutako aukera baizik. Gogoan izan beharra dago Vatikanoko II. kontzilioko lehenengo urteez ari garela eta 
Espainiako elizako zenbait sektore kolokan jartzen hasi zirela erregimen frankistarekiko aliantza. 1964. urtea 
amaitu baino lehen, beste hiru erakusketa egin ziren: Medikuntza Fakultatean, Filosofia eta Letretako Fakul-
tatean eta Cullerako kultur zentroan.

1965. urtearen hasieran, Valentziako Estampa Popular taldea konturatu zen egindako erakusketen balant-
zea ez zela batere itxaropentsua. Eztabaidatu ondoren, argi ikusi zuten hasierako baliabideak aldatu behar 
zirela (artisauen erara egindako estanpak eta, oro har, linografiak, jendaurrean ikusgai jartzeko eta merke 
saltzeko) eta offseteko inprimaketa industrialera jo beharra zegoela, aleen kopurua handitzeko, prezioak 
jaisteko eta beste banaketa-modu batzuk bilatzeko. Horrela, bada, Valentziako Estampa Popular mugimen-
duak erakusketak egiteari utzi zion (nahiz eta bertako kideek Espainiako Estampa Popular mugimenduko zen-
bait erakusketa orokorretan parte hartzen jarraitu). Ekoizpen-mota berria landutako bi proiektutan zehaztu 
zen: egutegiak eta posta-txartelen serieak. Banaketarako eta salmentarako hitzarmena sinatu zen Concret  
Llibres liburu-dendarekin eta horri lotutako Guardamar banaketa-enpresarekin. Valentziako bi enpresa horiek 
sortu berriak ziren, eta katalanezko liburuen banaketan zein salmentan zeuden espezializatuta. Fronte horren 
emaitza ere ez zen batere itxaropentsua izan. Lehenengo lan kolektiboa, 1966ko egutegia, motel saldu zen 
Concret liburu-dendan bertan. Bertako bezeroak gutxi baziren ere, oso motibatuta zeuden, eta leial-leialak 
ziren. Hala ere, ezin izan zen beste leku batzuetan inolaz ere saldu. Ale asko zeuden sobera. Saiakuntza hori 
hurrengo urtean ere egin 1967ko egutegia argitaratzean, eta, azkenean, 1968rako beste bat ere egin zen. 
Azken hori, ordea, ez zen inprimatu. Serigrafian estanpatu zen, eta askoz ale gutxiago egin ziren. Valentziako 
Estampa Popular mugimenduak egindako azken jarduera izan zen.

• • •

Erakusketa honetan, 1964an taldearen jarduerako lehen asteetan egindako estanpa ugari bildu ditugu. 
Lehenengo laurak erakusketak iragartzeko kartel moduan egin ziren. Banaketa zabala izango zela ziurta
tzeko, modu industrialean inprimatu ziren. Edonola ere, oro har, taldeko artistaren batek egindako linogra-
fiatik egin zen inprimaketa. Salbuespena 1964ko abenduan Culleran egindako erakusketa iragartzeko azken 
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kartela izan zen; Ana Peters autoreak zuzenean diseinatu zuen inprentan, inprimaketa-tailerreko bertako 
tipoetan eta komikietako bineta-zatiaren erreprodukzioa zen lineako grabatuan oinarrituta.

Talde honen gainerako lanak oso baliabide mugatuz eta oso ale gutxitan artisauen erara egindako linografiak 
dira (inork kontrolatzen ez zuen arren, gehienez ere lauzpabost izatea zen ohikoena). Valentziako Estampa 
Popular mugimenduaren erakusketetan ez zenez katalogorik egiten, ezin dugu jakin zeintzuk agertu ziren 
bertan, ziurrenik guztiak edo ia guztiak horietakoren batean agertu arren. Taldeko zortzi artistaren hogeita 
zazpi estanpa bildu ditugu: Anzo, Calatayud, Gorris, Martí Quinto, Mensa, Solbes, Toledo eta Valdésenak, 
alegia. Ordezkaritza handienekoak Solbes eta Toledo dira, beraiek egindako zazpi eta sei estanpa jarri dire-
lako ikusgai, hurrenez hurren.

Garai hartan, Valentziako taldea Espainiako Estampa Popular mugimendua ez bezalakoa izango zela erabaki 
zuten, eta halaxe zela iruditu zitzaien. Dena dela, gaur egun euren lanak aztertuz gero, aldeak ez dirudi 
hain handia. Egia esan, artista valentziarrek masa-komunikabideetako irudiak eta publizitate komertzialeko 
baliabideak hartzen zituzten kontuan, eta hori ez zuten Estampa Popular mugimenduko gainerakoek egiten. 
Era berean, egia da askoz sarriagotan jotzen zuela esparru satiriko eta groteskora. Nolanahi ere, linografia- 
teknikak oso eredu estilistiko zorrotza inposatzen zuenez, aldeak murriztu egiten ziren, eta antzekotasun 
handiagoa zeukan Espainiako Estampa Popular mugimenduko gainerakoekin.

 Hurrengo multzoko lanak 1965ekoak dira. Multzorik zabalenak Gorrisen, Petersen, Solbesen eta Valdésen 
hamar estanpa ditu. Lehenago esan dudan bezala, Valentziako Estampa Popular mugimenduak erakusketa 
gehiago ez egiteko erabakia hartu zuen urte horretan. Hori dela eta, grabatu gutxiago egin zituzten. Bes-
tetik, gero eta bilakaera estilistiko agerikoagoa ari zen gertatzen bertan, eta, adibidez, Levante (bilduma 
pribatua) izenburukoan nabarmentzen zen hori. Solbesek eta Valdések sinatu zuten, eta gogoan izan be-
harra dago ordurako zenbait hilabete zeramatzatela Equipo Crónica gisa elkarrekin lan egiten. Estanpak ez 
ezik, offsetean inprimatutako sei lan ere badaude multzo honetan: egutegi bat, aldizkari baten azala, hiru 
kartel eta eskuko egitarau bat. 1966ko egutegia da horietatik garrantzitsuena. Lan horretan, Calatayudek, 
Gorrisek, Martí Quintok, Petersek, Solbesek eta Valdések lan egiten zuten elkarrekin, eta bina hilabeteren 
orriak egin zituzten. Irudiak linoliozko grabatu moduan egin ziren, eta, ondoren, offsetean erreproduzitu ziren 
inprimaketa industrialerako. Solbesek eta Valdések banan-banan egindako orrietan, argi ikusten da Equipo 
Crónica gisa elkarrekin egindako lanaren adierazgarri den bilakaera estilistikoa gertatu dela. Esate baterako, 
Solbesek maiatzean eta ekainean grabatutako orriak erkatuz gero [1. eta 2. ir.], agerikoa da lehenengoaren 
espresionismoaren eta bigarrenean askoz ere objektiboagoa den lengoaiaren artean oso alde nabaria da-
goela. Uztaileko orrian, ordea, irudien alborakuntzek, errepikapenek eta alderaketek Equipo Crónica talde
aren lehenengo margolanetako konposizio-sistemak dakarzkigute gogora. Dena dela, seguruenik, bi estanpa 
horiek aldi berean egin zirenez, bilakaera hori aldatzen ari zela adierazten zuten zantzu argiak ziren euren 
arteko aldeak. Nabarmendu beharra dago uztaileko estanpan Equipo Crónica taldearen lanetan Picassoren 
Guernica margolanari buruz egindako lehenengo aipamena agertu zela. Dena dela, taldearen estilo berritik 
hurbilen zegoen irudia egutegiko azalekoa zen [3. ir.]. Valdések sinatu zuen, eta egindako azkena izan zen. 
Modu optikoan desitxuratutako eta tinta lauen bidez tratatutako argazki-jatorriko bi irudiren alborakuntza 
bertikalak antz handia dauka Folklorea [4. ir.] lanean eta Equipo Crónica taldeak 1965ean sinatutako antzeko 
beste margolan batzuetan ikusten dugunarekin.

Hurrengo multzoa 1966ko edo 1967ko lanek osatzen dute. Mirant Valencia (bilduma pribatua) izenburuko 
posta-txartelen seriea nabarmentzen da, baita 1967ko zein 1968ko egutegiak ere. Posta-txartelek multzo 
ausart bezain arina osatzen dute, batasun-asmorik gabe egindakoak. Concret liburu-dendako ohiko beze-
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2. Valentziako Estampa Popular
1966ko egutegia (uztaila), 1965
Offset paperean
44 x 30,8 cm
Bilduma pribatua

1. Valentziako Estampa Popular
1966ko egutegia (maiatza), 1965
Offset paperean
44 x 30,8 cm
Bilduma pribatua
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3. Valentziako Estampa Popular
1966ko egutegia (azala), 1965
Offset paperean
44 x 30,8 cm
Bilduma pribatua

4. Equipo Crónica
Folklorea, 1965
Akrilikoa tablexean
100 x 70 cm
Guillermo Caballero de Luján bilduma, Valentzia
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roen harrera ez zen oso ona izan, ordea. 1967ko egutegirako (IVAM, Valentzia) aurreko urtekoaren teknika 
berbera erabili zen neurri batean: artista bakoitzak linolioan grabatutako estanpak inprenta industrialerako 
original moduan erabili zituzten. Kasu honetan, ostera, modu tipografikoan konposatutako orrian txertatu-
tako binetak ziren. Horrez gain, egutegi osoari argumentua ematen zion testua ere bazegoen, eta, bertan,  
Valentziako burgesiako pertsonaia esanguratsu baten bizitza azaltzen zen. Bertsotan idatzita zegoen, auka 
izango balitz bezala, eta kuarteto bat zuen hilabete bakoitzerako. Josep Vicent Marquések egin zuen, batzu
etan Estampa Popular mugimenduarekin lan egiten zuen idazle eta soziologoak. Binetetan, argi dago egu-
tegi osoan batasun estilistikoa lortzeko ahalegin nabaria egin zela, nahiz eta autoreak anitzak izan. Irudiak 
groteskoak dira, eta Equipo Crónica taldearen lanaren eragina ez da aurreko urteko egutegian bezain age-
rikoa. 1968koa (IVAM, Valentzia) Valentziako Estampa Popular mugimenduaren azken jarduera izan zen. 
Aurreko bi urteetan zenbat ale saldu ziren kontuan hartuta, offseteko inprimaketa justifikatuta ez zegoenez, 
serigrafia aukeratu zen. Horri esker, azidotasuneranzko joera zuten kolore lau, ase eta distiratsuak erabili 
ahal izan zituzten. Era berean, ahalegin handia egin zen komikietan agertutakoaren antzeko batasun esti-
listikoa lortzeko.

Azken multzoan, Solbesek eta Valdések 1966tik 1967ra marraztutako komiki-orriak daude (IVAM, Valentzia). 
Amaiera onik izan ez zuen proiektuaren barruan garatu ziren. Valentziako komikietako argitalpen-enpresa 
batek zailtasun ekonomikoak zituen, eta, lan egiteko premia zeukanez, Estampa Popular mugimenduko  
artistek marraztutako komikiak argitaratzeko eskaintza egin zuen. Jorge Ballesterrek eta Joan Cardellsek 
Equipo Realidad eratu berri zuten, eta beraiek izan ziren proiektu horretan denbora gehien eman zutenak eta 
ahalegin handiena egin zutenak. Marquésen gidoiak eta testuak zeuzkaten zenbait ale marraztu zituzten. 
Solbesek eta Valdések Goyaren bizitzari buruzko komikiaren lehenengo zenbakia egin zuten, zeinaren gidoia 
ere Marquésena baitzen. Alabaina, Valentziako argitalpen-enpresaren zailtasun ekonomikoak areagotu 
egin zirenez, argitalpenak ez ziren inoiz inprimatu.

Equipo Crónica (1965-1967) 

Sarrera-atal honetako bigarren zatian, Equipo Crónica taldearen hasierako bi urteetako lanak daude ikusgai. 
Lehenago esan dudan bezala, trantsizio-garai honetan, Solbesek eta Valdések saiakuntzak egin zituzten 
nortasun artistiko kolektibo berriaren bila. Abiapuntutzat hartutako proiektu errealistaren arabera, erreali-
tate sozial eta politikotik ateratako gaiak landu zituzten. Gainera, hausnarketan oinarrituta jorratu zituzten, 
argitasunaren eta urruntasunaren edo «hoztasunaren» bila. Horren aurrekari handienak, ordea, gerra-arteko 
Alemaniako literaturako eta arteko sachlichkeit tradizioan zeuden.

Edonola ere, gizarte modernoa ikaragarri bilakatu zen orduz geroztik, eta taldeko artisten errealitatea 
masa-komunikabideen eta, batez ere, ugaritasun ikonikoaren baldintzapean zegoen. Hain zuzen ere,  
fenomeno horrek eragin sakona zeukan pinturaren ezaugarrietan. Margolari informalistak eta, batik bat, 
informalismo berantiarrarekin lotutako zenbait talde (Internazional Situazionista, Fluxus mugimendua edo 
Vienako Ekintzailetza, esaterako) fenomeno hori saihesten saiatu ziren. Horretarako, pinturaren aukera ani-
konikoetan oinarritu ziren, edo pinturatik haratago zeuden lanak sortzen ahalegindu ziren. Joera horren 
aldean, Equipo Crónica taldeak ugaritasunaren barne-mekanismoetan murgiltzeko erabakia hartu zuen, 
eta irudien irudiak egin zituen. Hartara, mediek sortutako eta biderkatutako irudiak pintura bihurtu zituen. 
Aukera horretarako, aurrekari esanguratsuak aurkitu zitezkeen XX. mendeko gerra-arteko garaian, zein
tzuek, hirurogeiko hamarkadaren hasieran, pop arteko zenbait adar ere partekatzen baitzituzten. Korronte 
zabal horren barruan, lehenengo eta behin, poetika errealista zen Equipo Crónica taldearen ezaugarri bereiz
garria, bizimodu publikora begira zegoena erabat; bigarrenez, bere ikuspegi linguistiko edo semiotikoaren 
sistematikotasuna; eta, azkenik, taldean lan egiteko sachlich jarrera, muturreraino eramandakoa. 
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Hemen bildutako lanak Solbesek eta Valdések programa hori aurrera eramateko egindako ahaleginaren 
erakusgarri dira. Epealdi hori aztertzean, oso kontuan hartu beharra dago edozein ibilbide artistikoren ha-
sieran barruko eta kanpoko zailtasunak gertatzen direla. Erakusketa kolektiboetara bidali zituzten lan asko 
suntsitu egin zituzten, edo galdu egin ziren. Dena dela, hemen erakusten direnak epealdi horretako proze
dura ohikoenen adierazgarri dira. Marín Viadelek taldearen lanari buruz egindako azterketan ondo zehaztu 
ditu prozedura horiek1; eta hiru dira funtsean: irudien erreprodukzioa, errepikapena eta desitxuraketa. 

Gehienetan, masa-komunikabideetatik ateratako argazki-irudietan oinarrituta dago erreprodukzioa, baina, 
lehenengo etapa honetan, batez ere, informaziorako komunikabideetatik ateratakoak dira. Erreproduzitzean, 
Solbesek eta Valdések bakundu eta tinta lauetara murrizten dituzte, betearazpenaren anonimotasuna-
ren bila. Gainera, egiteko modu hori euren programaren sachlich osagaian zegoen txertatuta, eta horrek 
talde-lanaren integrazioa sustatzen zuen. 

Irudien errepikapen osoa edo partziala desitxuraketa optikoarekin nahasten zen sarritan, eta ezaugarri 
hori taldearen lehenengo hizkeraren oinarrizko mekanismoa izan zen laster. Nolabait esateko, modu po-
larrean alderatzen da konposizio piktoriko tradizionalarekin. Artifizialki homogeneoa zen eremu piktoriko 
bateratua (begirada bakarrean antzemateko modukoa, denbora geldoaren itxura eman nahian) irudikatu 
beharrean, berdintasunaren errepikapenak eremu piktorikoa ezabatu eta denboran hedatutako sekuent-
ziazko pertzepziorako gonbita egiten du: irakurketarako gonbita, alegia. Hitzezko lengoaiaren funtziona-
mendutik hurbil dagoen sekuentzialtasun horri esker, irudi piktorikoek idazketaren figurak zein baliabideak 
dituzte; esate baterako, metafora, metonimia edo zentzu narratiboa. 1965eko Folklorea [4. ir.], 1966ko K.O. 
edo 1966ko Vietnam lanak, esaterako, zenbait prozedura metonimikoren eraginkortasunaren adierazga-
rri dira. Beste batzuk, ordea, 1965eko Amerika, Amerika! edo 1966ko Pilotuaren metamorfosia, adibidez, 
metaforaren gaitasun argigarriaren erakusgarri dira. Zentzu narratiboa, ostera, argi agertzen da 1966ko  
Kontzentrazioa lanean, adibidez.

Dena dela, benetako metaforak, metonimiak edo narrazioak ez zirela esan beharra dago. Funtsean, ikonikoa 
menderaezina da hitzezko lengoaiaren aurrean. Ikonikoaren eta literarioaren arteko hurbilketa, ordea, oso 
adierazgarria da arte modernoaren historiari eta hirurogeiko hamarkadaren hasieran zeukan egoerari dago-
kionez. Batetik, mass media delakoen arloan asmatutako irudiaren zenbait tratamendurekin lehiatzen saia
tzen da, eta, bestetik, pinturaren irrika literarioa ezeztatzeko joeraren berariazko inbertsioa ere bada –izan 
ere, oso sustraituta dago mugimendu modernoaren bihotzean–. Horretan ere, taldea ez dago bakarrik. Infor-
malismoaren eta bere ondoriozko joeren jarrera anikoniko eta afasikoaren aldean, hirurogeiko hamarkadaren 
hasieran margolari asko saiatu ziren irudiaren balentzia literario, diskurtsibo eta erretorikoak berreskuratzen. 
Joera hain agerikoa zenez, 1965ean Gérald Gassiot-Talabot kritikariak Figurazio narratiboa erakusketa kolek
tibo handia antolatu zuen Parisen. Data goiztiarregia zen Equipo Crónica taldeak bertan parte hartu zezan. 
Hala ere, Gassiot-Talabotek geroxeago antolatutako antzeko beste erakusketa batzuetan parte hartu zuen. 
Parisen kokatutako korronte antolatu eta aktibo horretan, Eduardo Arroyo espainiarra, Antonio Recalcati ita-
liarra eta Gilles Aillaud frantsesa aritzen ziren beste margolari batzuekin, eta taldeak bertan baino ez zituen 
aurkitu antzekotasunak bere programarekin.

Irudien errepikapen eta desitxuraketa optikorako prozedurek, ordea, ez zuten luzaroan iraun taldearen la-
netan. Mekaniko samarrak zirenez, margolanaren eragin piktorikoa mugatzen zuen. 1966. urtean, irudien 
errepikapena eta alborakuntza bertan behera utzi zituzten apurka-apurka. Edonola ere, distortsio optikoari 
eutsi zioten, neurriz erabili arren, eta Espainiako bizimodu publikoko eszenetan aplikatu zuten, 1966ko  

1	 Ricardo Marín Viadel. Equipo Crónica: pintura, cultura y sociedad. Valencia : Institució Alfons el Magnànim, 2002 (Formes plàstiques bild.; 14), 
32.-37. or.
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Zinta lanean ikusten den bezala. Era berean, 1966an argitaratutako lau serigrafiako karpeta bilakaera horren 
lekukoa da. Lehenengoak, Kondekorazioak izenekoak, irudien errepikapen erkatuaren adibide bereizgarria 
eskaintzen jarraitzen badu ere, gainerako hiruretan eszena bakarra baino ez dago.

Karpetan, Industrialaria [5. ir.] serigrafia dago, eta, bertan, taldearen lanak hartutako ikuspegi berria antze
maten da. Lehen planoko irudia horizontalean dago desitxuratuta, eta badirudi tximeleta-begiztaz eta kape-
laz modu formalean jantzitako adineko gizon baten nortasun-agiriko argazkitik hartutakoa dela. Desitxura-
tuta ez ezik, bakunduta eta bitarteko grisaz zuri-beltzera mugatuta ere badago. Serigrafiaren zabalera osoa 
betetzen duen buru horren atzean, zuri-gorrira murriztutako nabe industrial erraldoi baten barrualdearen 
argazkia ikusten da. Agerikoa denez, bi irudi horien konbinazio artifiziosoak tipo sozialarekin dauka zerikusia. 
Hori dela eta, badago Lukácsek bultzatutako errealismoarekin lotzerik. 1966tik 1967ra, taldeak Lukácsen  
tipifikazioaren bidea arakatu zuen, lan-multzo txiki bezain adierazgarri batean. Adibide bikainena 1967ko 
Latin lover da [6. ir.]. Eragin bisual paregabeko margolan ertaina da, Equipo Crónica taldearen ibilbideko 
hasierako etaparen gorengo une gisa sartu duguna hemen.

5. Equipo Crónica
Industrialaria, 1966
Serigrafía paperean
6/50 edizioa
39,5 x 54,9 cm (papera); 23,7 x 32,9 cm (huella)
Bilduma pribatua
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6. Equipo Crónica
Latin lover, 1967
Akrilikoa mihisean
120 x 120 cm
Bilduma pribatua
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2
Lehenengo serieak (1967-1971) 
Berreskuratzea. Guernica 69. Lanbide baten autopsia

1967. urtea garrantzitsua izan zen Equipo Crónica taldearen lan-ibilbideari begira. Urtarrilean, Parisko  
Salon de la Jeune Peinture delakoan parte hartzeko gonbita jaso zuen berriro. Edizio horretan, hain zuzen 
ere, Aillaud, Arroyo eta Recalcati ziren nagusi, eta polemikaz betetako eragin handia izan zuen Frantziako 
hiriburuko mundu artistikoan. Apirilean, Gerald Gassiot-Talabotek Musée National des Arts Decoratives 
museoan antolatutako Bande dessinée et figuration narrative erakusketarako deia egin zion taldeari, eta, 
ekainean, Musée National d’Art Moderne de la Ville de Paris delakoan antolatutako Le monde en question 
erakusketarako. Hirurogeiko hamarkadako bigarren zatian Europan nahiz Amerikako Estatu Batuetan (bertan 
oso hedatuta egon ez arren) arteak bizitako politizazio handiagoari eskainitako lehenengo erakusketa handia 
izan zen. Taldea ez ezik, zenbait jatorri nazionaletako beste hogeita lau artista ere gonbidatu zituzten. Bien 
bitartean, Espainian, hiru erakusketa indibidual izan zituen, eta hori segida deigarria izan zen taldearen 
lan-ibilbide goiztiarrerako. Lehenengo erakusketa urtarrilean egin zen Valentziako Val i 30 galerian; biga
rrena, otsailean, Donostiako Barandiarán galerian; eta hirugarrena, urrian, Bartzelonako Aixelà aretoan.

Erakusketa horiek ez ezik, taldeak hain garrantzitsuak ez ziren beste batzuk ere egin zituen urte berean. Ho-
rien artean, batzuk Estampa Popular mugimenduarenak izan ziren, eta, hain zuzen ere, Valentziako taldearen 
azkenak ere izan ziren. Erakusketa horien bitartez, azkartu egin zen taldearen nortasun artistikoa definitu 
zuten baliabide estilistiko berrien eta lan-prozedura berrien eraketa. Solbesek eta Valdések arreta handiz 
prestatu zuten erakusketa bakoitzaren edukia. Valentziakoak esangura berezia zeukan eurentzat. Ordura 
arte, hirian –euren bizilekuan eta lantokian–, ez zen arte modernoko galeriarik egon. Hutsune hori bete
tzeko asmoz, Vicente García Cerverak Val i 30 galeria sortu zuen 1967ko urtarrilean, eta bertako lehenengo 
erakusketa Equipo Crónica taldearena izan zen. Aldi berean, gainera, lehenengo erakusketa indibiduala ere 
bazen Valentziako taldearentzat. Eragin handia izan zuen hiriko mundu kulturalean, eta nahikoa margolan 
saldu zituzten, nahiz eta oso joera berria eta deigarria izan. 1966ean edo 1967. urtearen hasieran egindako 
lanak era guztietakoak ziren. Horien artean, margolan batzuk bat zetozen katalogo honetako lehenengo ata-
lean aipatutako saiakuntza lukácsiarrarekin; Andreu Alfaro eskulturagileak erositako Latin lover [6. ir.], esate 
baterako (erosketa hori ere ezohikoa zen Valentziako mundu artistikoan). Era berean, aurreko atalean aipatu-
tako errepikapenerako eta distortsiorako prozeduretan oinarritutako zenbait margolan ere bazeuden. Horien 
artean, taldearentzat «deformazio profesionalak» zirenek osatutako multzoa zen deigarriena; Pilotuaren 
metamorfosia, adibidez. Seguruenik, lan-multzo horrek inspiratu zuen erakusketaren izenburua: Azterketa 
kuantitatiboak. Izenburua jartzeko erabakia ere berritasuna zen, nolabaiteko batasun tematikoa eman nahi 
zioten-eta. Taldearen bibliografiaren arabera, «deformazio profesionalak» serietzat hartzen dira batzuetan. 
Egia esan, aurrekariak baino ez ziren, seriazioa lan-metodo berria zelako eta, berez, 1967. urtearen amai
eran bakarrik agertu zelako Berreskuratzea seriearen eskutik. Bertako lehenengo lanak, gainera, Milango 
L’Agrifoglio galerian jarri ziren ikusgai hurrengo urteko otsailean.

Equipo Crónica taldeak berak honelaxe karakterizatu zuen etapa berri hori2:

«Berreskuratzea» serieak beste etapa bati eman zion hasiera, eta horrek aurreko epealditik bereizteko moduko 
ezaugarriak zituen.
1964tik 1966ra arteko margolanen banan-banako zentzu narratiboa ondorengo urteetan garatu zen.
Orduan, multzoak berak eratzen zuen narrazioa. Margolanen «serieak» egiten hasi ginen, eta izenburua jarri ge-
nien. «Berreskuratzea» 1967tik 1969ra egindako lan-multzoari ematen diogun izena da.

2	 Equipo Crónica. «Datos sobre la formación del Equipo Crónica y Cronología por series» in Equipo Crónica. [Erak. kat., Madril, Liburutegi 
Nazionaleko aretoak]. Madrid : Ministerio de Cultura, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, Subdirección General de Artes 
Plásticas, 1981, 106. or.
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Seriearen ezaugarriak:
· XVII. eta XVIII. mendeetako Espainiako pinturari («pintura klasikoa) lehentasuna emanda, «High Culture»-ko eta 
«mass medietako» irudiak erabiltzea.
· Irudiak elkarren aurka jartzeko mekanismoak erabiltzea (testuingurutik ateratzeko prozesuak, anakronismoak, 
collage ilogikoak...).
· Margolanen egitura formala logikoa eta tradizionala ere izatea. Arau akademikoen araberako «konposizioak» dira.
· Gaiek frontaltasuna galtzea. «Gaiak» zehatzagoak eta «nazionalagoak» izan arren, zeharka eta era metaforikoan 
jorratzea.
· Velázquezen, Grecoren, Goyaren... lanak «erabiltzea» (ez kritikatzea), karga kultural, sozial eta politiko zehatza 
dutelako.
· Parabolen prozedurak gure historia garaikideko faktoreak satirizatu eta desmitifikatu egin nahi ditu.
· Oraindik ere, irudiak tinta lauen prozeduren bidez tratatzea, baina xehetasun handiagoz. Koloreak ugariagoak 
dira, eta euskarria oihalezkoa da.
· 1968. urtean, harri-kartoizko lehenengo lan polikromatuak egin genituen, «ninoten» falla-artisautzarekin eta bere 
konnotazio kritikoekin lotu nahian.

Berreskuratzea seriearen bidez, hain zuzen ere, etapa berri batean sartu zen Equipo Crónica. Aurrerantzean, 
serie bidez egindako lana euren obraren funtsezko ezaugarria izan zen. Nolabait esateko, taldean lan egite-
ko asmoz sorkuntza artistikoaren despertsonalizaziora eraman zituen sachlich jarrera hausnarkorraren on-
dorio ulergarria zen. Serieek eskainitako egiturari esker, modu sistematiko eta logikoan garatu zezaketen 
lan bateratua. Hasteko, testuinguru politiko eta kulturalean esanguratsua zen gaia zehazten zuten. Ondo-
ren, hausnartu, aztertu eta barruan eztabaidatzen zuten, erreferentzia ikonografikoak biltzen zituzten eta 
margolanen lehenengo zirriborroak edo «ideiak» sortzen ziren (metodo akademikoan bezala). Gero, onenak 
iruditzen zitzaizkienak hautatu eta margotzen hasten ziren, eta egunez eguneko lana margolari bakoitzaren 
aldartearen eta gaitasunen arabera banatzen zen. Ondoren, margotu eta margotu egiten zuten, harik eta 
gaia agortu arte edo serie berri erakargarriagoren baterako gai berria agertu arte, edo aldatzeko besteko 
erakusketa-proiekturen bat edo aukera bereziren bat sortu arte. Izan ere, oso kontuan hartu beharra dago 
sarritan ingurune politiko, kultural eta profesional berak eskaintzen zituen aukera zehatzak zirela serieen 
segidaren erritmoa baldintzatu edo suspertzen zutenak. Ingurunearekiko mendetasun hori harrigarria izan 
daiteke, ez datorrelako bat XX. mendeko artearen historiografiako eta kritikako eragin handieneko berezko 
sinesmenetako batekin, baina taldearen programaren ondorioa zen. Solbesen eta Valdésen iritziz, euren 
lana ez zen «sorkuntza» (termino hori ez zuten euren idatzi eta adierazpenetan erabiltzen), «lanbidea» baizik, 
hau da, kanpoko munduan helmuga eta helburu zehatza daukan jarduera profesionala. Hortik abiatuta, nahi-
koa ulergarria zen euren lanen sekuentziazko egiturak kanpoko mundu horretako aukerei edo interpelazioei 
erantzutea. 

Agerikoa denez, zalantzak eta ziurgabetasunak ere sortu ziren. Serie guztiak ez ziren berdinak izan. Batzuk  
laburrak izan ziren; eta beste batzuk, luzeak. Batzuek ondo zehaztutako mugak izan zituzten; eta beste 
batzuek, ez. Serie batzuk kontinuistak izan ziren, eta beste batzuek aurrekoarekin hausten zuten edo pare
katu egiten ziren. Guztiak ere ez ziren zorionekoak izan. Proiektu batzuk ahulak izan ziren. Zalantzak eta 
ezbaiak egon arren, taldeak margotzen jarraitu zuen. Erakusketan zehar ikusi eta azalduko dugu hori.

Atal honetan, lehenengo hiru serieak bildu ditugu: Berreskuratzea, Guernica 69 eta Lanbide baten autopsia, 
hurrenez hurren. Hiru serieen luzera eta zehaztasun-mailak desberdinak dira, eta nahiko ondo lotuta daude 
euren artean.

Berreskuratzea seriea luzea da. Lehenengoa da, eta, seguruenik, hasieran ez zuten serie moduan sortu. 
Gaur egun antzematen ditugun homogeneotasuna eta nortasuna apurka-apurka sortu ziren, 1968an egin 
bitartean. Prozesua oso interesgarria da, lehenengoa izan zelako eta Equipo Crónica taldeak bere lana serie 
bidez egituratzea erabaki zuenean margotu zituelako bertara atxikitako margolanak.
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Lehenago esan dudan bezala, Berreskuratzea serieko lehenengo margolanak Milango L’Agrifoglio gale-
rian jarri ziren ikusgai 1968ko otsailean. Seguruenik, garai horretan taldeak ez zituen margolan horiek se-
rietzat hartu. Dena dela, aurreko margolanekin batera erakutsi zituzten. Erakusketak Mario de Micheliren 
laudorioak jaso zituen Milango prentsan. Kritikari marxista ospetsu bezain errespetatua zen Italian nahiz 
Espainian; hain zuzen ere, haren liburu batek, urte hartan bertan gaztelaniara itzuli eta argitaratutako XX. 
mendeko abangoardia artistikoak izenekoak, zirkulazio ezin hobea izan zuen Espainian. Aldaketak aldaketa, 
erakusketa bera Erromako Il Girasole galeriara eraman zuten maiatzean. Irailean, ordea, taldeak atzerriko 
gonbidatu bakar gisa parte hartu zuen Martinengon (Italiako Bergamotik hurbil) antolatutako Pluralità viva 
erakusketa kolektiboan. Oso erakusketa interesgarri hartan, Arte povera mugimenduaren lehen aurkezpen 
publikoetakoa egin zen. Zehatz-mehatz ez dakigu Equipo Crónica taldearen zein margolan egon ziren bertan. 
Katalogoan erreproduzitutako 1967ko Zaldun espainiarra (bilduma pribatua) Berreskuratzea serie berriko  
bereizgarrienetakoa izan zen. Ortega Muñozen Gaztelako paisaia dauka atzealdean, baina bakunduta eta 
laututa dago, feriako etxolako oihala izango balitz bezala. Bertan, Austriako Fernando infantea nabarmen
tzen da ehiztari moduan, Pradoko Museoko Velázquezen erretratutik hartuta. Velázquezen irudia alderantzi-
katu (eskuina-ezkerra), bakundu eta lautu egin da, egurrezko ohol ebakian margotu izan balitz bezala eta hon-
doko oihaletik hurbil kokatua izan balitz bezala, jomugara tiro egiteko erabilitako silueten antzera. Eskuetan, 
XVII. mendeko eskopeta eraman beharrean, XX. mendearen erdialdeko eraso-erriflea darama, urte haietan  
Vietnamgo gerran erabiltzen zituztenak bezalakoak. 

1968ko abenduan, Valentzian, Berreskuratzea erabateko serie moduan aurkeztu zen jendaurrean, Espainia 
mailan harrera bikaina izandako Val i 30 galeriako bigarren erakusketan, hain zuzen ere. Triunfo astekariak 

7. Equipo Crónica
Egiturak aldatu egiten dira, esentziek beren horretan jarraitzen dute, 1968
Berreskuratzea seriea
Akrilikoa mihisean
130 x 160 cm
Guillermo Caballero de Luján bilduma, Valentzia
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ale asko argitaratzen zituen, eta eragin kultural handikoa zen. Azala eta sei orrialdeko artikulua eskaini zizkion 
erakusketari.

Seguruenik, serieko erreferentziak eta konnotazioak Espainian bakarrik ulertu zitezkeen behar bezala. Hala 
ere, euren lehen aurkezpenek helburu zuten esparru europarra oso lagungarria zen taldeak zergatik margotu 
zituen ulertzeko orduan. Lehenago aipatu bezala, taldearen beraren testuan adierazten denez, Espainiako 
errealitate politikoa gaien inspirazio-iturria zen, baina «alborantz eta modu metaforikoan» egiten zuen, XVII. 
eta XVIII. mendeetako margolan espainiarretatik ateratako irudien bidez. Irudi horiek «karga politiko, sozial eta 
kultural» berri zehatza zeramaten eurekin. Karga hori diktadura frankistak eman zien hirurogeiko hamarkadan 
hasitako etapa berrian, eta, batez ere, Informazio eta Turismo Ministerioko kanpainekin zeukan zerikusia. 
Orduan, Fraga Iribarne zen bertako ministroa (1962tik 1969ra). Europarako kanpainak baziren ere, barrual-
dean ere bazuten zabalkunde handia, eta Espainiaren irudi baketsu bezain argia eskaini nahi zuten bi helburu 
lortzeko: lehenengo eta behin, nazioartean zalantzan jartzen zuten diktaduraren aitorpen politikoa erdiestea; 
bigarrenez, nazioarteko turismoa erakartzea, Espainiako ekonomiaren sustatzaile handia izan zedin (helburu 
horrek arrakasta nahikoa izan zuela esan beharra dago). «25 urteko bakearen» ostean (kanpaina hori 1964an 
hasi zen, eta Valentziako Estampa Popular mugimenduaren lan batzuetan aipatzen zen), «Spain is different» 
etorri zen.

Fragaren bigarren eslogan hori ideia folkloriko topikoenetatik elikatzen bazen ere, oihartzun berezia izan nahi 
zuen pinturaren historiaren arloan, bat zetorrelako «Espainiako eskolaren» ustezko berezitasun (eta bikain-
tasun) nabariarekin, Grecotik Goyara joanez, hain zuzen ere. Equipo Crónica taldearen seriearen izenburuan 
adierazitako «berreskurapenak» oihartzun historiko eta artistiko bitxi horrekin zeukan zerikusia. Alanbikea 
(Valentziako Arte Ederren Museoa) edo Egiturak aldatu egiten dira, esentziek beren horretan jarraitzen dute 
[7. ir.] serieko bi margolan esanguratsuenetakoak dira. Bertan, Espainiako pinturatik ateratako pertsonaiak 
erregimeneko interes politikoen eta beren aliatu ekonomiko berrien zerbitzura jartzen dira («teknokrata» horiek 
nagusi dira hirurogeiko hamarkadaren hasieran hasitako diktadurako etapa berrian). Serieko margolan naba-
rienetakoa den Gelaurrea (Juan March Fundazioa) lanean, Eskua bularrean daraman jauna, erabat mistikoa, 
formikazko mahaiaren atzean dago eserita kolore biko marmolezko atzealde ikaragarrian, zeina, mahai gai-
nean dagoen objektu bakarraren bitartez (burdinazko ukabil amerikarra), Espainiako kapitalismo berriaren eta 
diktadura-sistema zapaltzailearen arteko aliantzaren erakusgarri baita.

Espainiako eskolaren berezitasuna baieztatzen zuen azken kate-maila historikoa Picasso zen, eta erregimenak 
bere panteoi historikoan ere sartu nahi izan zuen. Saialdi hori Guernica 69 seriearen inspirazio-iturria izan zen. 
Serie labur samar hau 1969ko abenduan aurkeztu zen lehen aldiz, Equipo Crónica taldeak Bilboko Grises gale
rian egindako erakusketan. Margolanak gaurkotasun handia izan zuen 1968. urtearen amaieran-edo. Gober-
nua Espainiako Arte Garaikideko Museoaren egoitza berria ari zen eraikitzen, 1894an sortu zenetik instituzio 
zaharra oso ezegonkorra izan zelako. Espainiako mundu artistikoak uste zuen erregimenak eraikin berriaren 
irekiera museoko bilduma urria bultzatzeko aukera paregabe gisa ikusiko zuela. Picassoren ordezkaritza egokia 
behar zela zioten. Norbaiti Guernica berreskuratzeko ideia bururatu zitzaion (modu fisikoan); izan ere, Mála-
gako artistak New Yorkeko MoMAn gordailatu zuen margolana, Espainian erregimen errepublikarra berriz ere 
bueltatu arte. Ideia hori egia bihurtzeko, Francoren baimen pertsonala lortu behar zen, jakina. Ezustean, dikta-
doreak baimena eman zuenez, 1968. urtearen amaieran Arte Ederretako zuzendari nagusiak, Florentino Pérez 
Embidek, Picassoren maisulana berreskuratzeko beharrezko kudeaketak egiten hasteko agindua jaso zuen. 
Hasieran gaia zuhurtasun handiz eraman bazuten ere, argitara eman zen ezinbestean, eta, 1969ko urtean, 
Espainiako mundu artistikoaren gai nagusietakoa izan zen3.

3	 Guernica berreskuratzeko saialdi horren historia zenbait aldiz azaldu da. Narrazio xehe eta fidagarrienetakoa hementxe dago eskuragarri: Gijs 
van Hensbergen. Guernica: the biography of a twentieth-century icon. London : Bloomsbury, 2004. Batez ere, ikus 258.-262. orrialdeak, autoreak 
Equipo Crónica taldeak Bilboko Grises galerian egindako erakusketari buruz ere hitz egiten duelako.
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Equipo Crónica taldeak serie honi buruz egiten duen iruzkinean, serie laburra dela dio. Michèle Dalmaceren 
katalogo arrazoituan, hamazortzi margolan azaltzen dira (aurreko seriean hogeita hamaika izan ziren). Horie-
tako bederatzi Bilbon jarri zituzten ikusgai, tartean zirelarik Arrotza (Valentziako Diputazio Probintziala), Bisita 
(bilduma pribatua) eta Enbalajea [8. ir.].

Inolako zalantzarik gabe, Guernica 69 seriea taldearen serie lortuenetakoa da, eta oso kontinuista ere bada.  
Euren esanetan, «[bertan] ez dago aldaketa handirik Berreskuratzea seriearen aldean»4. Marín Viadelek 
dioenez5, arrakasta lortu zuen «Equipo Crónica taldeak kontakizun zoragarria jorratu zuelako serie osoan»: 
Guernica margolanaren ustezko itzulera, museoko eraikin berriko instalazioa (margolanak margotu zirenean 
eraikitzen ari ziren, eta, artean, sei urte igaro behar izan ziren jendearentzat ireki zuten arte), TVE bidez zuzenean 
emandako irekiera-ekitaldia... Margolan bakoitza fikzio orokorreko hari narratiboan txertatutako pasartea da.  
Nolanahi ere, Erdi Aroko fantasiazko narrazioetan gertatzen den bezala, pasarte bakoitzak autonomia zabala 
dauka. Eszenaz eszena, historiako indar narratiboak Picassoren margolanetik ateratako figura piktorikoen  
aipamenen, deskontestualizazioen eta birkontestualizazioen ondorioz sortutako argiztapenak eta ezusteak 
ditu elikagai. Dena dela, erreferentzia kulturalez betetako eremu arketipikoetan daude kokatuta: museoa, ko-
mentu zurbaraneskoa, Gaztelako mesetako paisaia, tiro-galeria... Pasarte gogoangarrienetakoa Enbalajea da, 
zeinak margolanaren lekualdaketa fisikoaz hitz egiten baitu. Paperezko enbalajea apurtu egin da, eta, zulotik, 
Picassoren zaldiaren buru erotua ageri da. Hala ere, ez dakigu 1936ko bonbardaketagatik dagoen horrela edo 
1969ko Madril frankistara heldu dela ikusi duelako.

4	 Equipo Crónica, aip. lana, 106. or.
5	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 53. or.

8. Equipo Crónica
Enbalajea, 1969
Guernica 69 seriea
Akrilikoa mihisean
120 x 120 cm
Colección de arte contemporáneo  
Fundación «la Caixa»
Inb. zenb. ACF0147
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Hain zuzen ere, jardun sozial instituzionalizatutzat hartutako pinturari, era guztietako esangura kulturalei 
eta batzuetan kontrajarriak ziren erabilera politiko desberdinei buruz hausnartzea Equipo Crónica taldearen 
programaren muinean zegoen. Taldean lan egiteko sorrera-erabakian bertan adierazten zen hori. Orduan, 
1970. urtean, Espainiako pintura «klasikotik» elikatutako Berreskuratzea seriearen ostean eta XX. mendeko 
ospetsuena den margolanari buruz baino hausnartzen ez duen Guernica 69 seriearen ostean, berariaz jorratu 
beharreko gaia zen pinturari buruz hausnartzea. Taldeak gai hori landu zuen hurrengo seriean: Lanbide 
baten autopsia. Bertako ikonografia ere margolan ospetsu batean oinarritu zen: Meninak obran, hain justu.  
Espainiako pintura «klasikoko» adibide paradigmatikoena zenez, serie berria eta Berreskuratzea seriea  
lotzen zituen. Gainera, margolan bakarraren inguruan garatzen zenez eta lantzean behin aipatzen zenez  
Bartzelonako Picasso Museo berrian zenbait urte lehentxeago erakutsitako Picassoren bertsioen bidez, 
Guernica 69 seriearekin zegoen lotuta.

Equipo Crónica taldeak berak hauxe zioen serieari buruz6:

Seriearen izenburuan adierazten den bezala, margotzeko jarduera bera landu dugu gai nagusi moduan. Hain zuzen 
ere, prozesu sortzaile bera autoaztertzeko eta diskurtso zabalagoan txertatzeko saialdia da.
Aurrerantzean, faktore hori (gaitzat hartutako lanbidea) gure osteko lanetan agertuko da. Batzuetan, ageri-agerian 
dago; eta, beste batzuetan, lausotuago. 
Ezaugarriak:
1. Berriro ere, pintura «klasikoa» da atzealdeko oihala, eta, batez ere, Velázquezen Meninak margolana.
2. Ia serie osoan, geure irudia sartu dugu, margolan bakoitzean azaldutako ekintzaren osagaia delakoan.
3. Nola edo hala, surrealismoa gogora dakarkiguten irudien elkarketak darabiltzagu nahita.
4. Teknikari dagokionez, tinta lauen prozedura erabiltzen jarraitzen dugu. Batzuetan, kolore fluoreszenteak eta Walt 
Disneyren irudiak ere sartzen ditugu, nolabaiteko Kitsch giroa lortu nahi dugulako Velázquezen tratamenduan. 
Formatuak handiak eta ertainak dira (200 x 200 eta 120 x 90).
5. 70eko hamarkadan Valentziako Val i 30 galerian serie horren inguruan egindako muntaketan, margolanez go-
zatzen ari ziren ikusleen irudiez bete genuen erakusketa (txapa margotuzko ebakiak). Horren bidez, zereginak alde-
rantzikatu nahi genituen. Erakutsitakoak ikuslea behatzen du, irudiaren bidez harena den arloan sartuz.

Testuan aipatutako eta Val i 30 galerian egindako erakusketa izan zen seriea lehen aldiz aurkeztu zen tokia. 
Valentziako aurreko erakusketan gertatu zen bezala, jendearen harrera ona izan zen, eta, ikuspegi profe-
sionaletik, mugarria izan zen taldearen nahiz galeriaren lan-ibilbidean. Hori dela eta, kontratu egonkorra 
sinatu zuten. Orduan erakutsitako margolan gogoangarrienetakoa Txakurra [9. ir.] izan zen. Eusebio Sempere 
margolariak erosi zuen, eta, geroago, Aseguradako Museoari eman zion dohaintzan (gaur egungo Alacante-
ko Arte Garaikideko Museoa). Eskarmentua ere jarri zen ikusgai. Formatu eta asmo handiko margolan hori 
Velázquezen ikonografiatik aldentzen zen, eta, taldearen ustez, ez zen batere egokia izan, erakusketaren 
ostean funtsean aldatu eta berriro margotu zuelako. Bigarren bertsio horretan, Berlingo Poll galerian jarri 
zen ikusgai 1971. urtean, eta Kielgo Kunsthallek erosi zuen bertan. Torrejóngo errendizioa (Fundació Suñol, 
Bartzelona) ere formatu handiko margolana da; ez zen Valentziako erakusketan ikusgai jarri, eta Velázquezen 
Bredako errendizioa margolanaren bertsioa da. Michèle Dalmacek taldeari buruz egindako katalogo arra-
zoituan, serie horretan hogeita hamahiru lan daudenez, luzeenetakoa dela esan beharra dago. Edonola ere, 
banan-banan berrikusiz gero, agerikoa da 1970. urtearen amaieratik aurrera serieak homogeneotasuna 
galtzen duela eta hasierako nortasuna apurka-apurka desagertzen dela.

6	 Equipo Crónica, aip. lana, 107. or.

8. Equipo Crónica
Enbalajea, 1969
Guernica 69 seriea
Akrilikoa mihisean
120 x 120 cm
Colección de arte contemporáneo  
Fundación «la Caixa»
Inb. zenb. ACF0147
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9. Autorretratua jauregian edo Txakurra, 1970
Lanbide baten autopsia seriea
Akrilikoa mihisean
122 x 100 cm
Arte Siglo XX bilduma. MACA, Museo de Arte Contemporáneo de Alicante 
Inb. zenb. XX.044
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3
Polizia eta kultura (1971) 
Polizia eta kultura serieak lehenengo hiruren jarraitasunarekin hautsi zuen. Guernica 69 seriearen kasuan 
bezala, edo, are gehiago, serie laburra da (hamalau margolan), denbora-tarte laburrean eginda dago (sei 
hilabete inguruan), eta barne-homogeneotasun eta nortasun handia dauzka. Sorkuntzarako suspergarriak 
kanpotik zetozen, eta era guztietakoak ziren. Labur-labur azaldu nahi nituzke.

1968ko maiatzeko gertaeren eta osteko asaldura politikoaren ondoren, gaia giroan bertan zegoen. Europa 
osoan, artearen eta politikaren arteko loturari buruzko erakusketak zeuden, eta taldeak zenbaitetan parte 
hartzeko gonbita jaso zuen. Horien artean, Karlsruheko Badischer Kunstvereinen antolatutako Kunst und 
Politik izan zen adierazgarrienetakoa. Poliziaren eta manifestarien arteko istiluen irudiak oso ohikoak ziren. 
Sarritan, manifestaldi horietako parte-hartzaileak artearen munduarekin zeuden lotuta. 1968ko maiatzean 
Parisen izandako kaleko istiluetako gune aktiboenetakoa Arte Ederren Eskola izan zen. Hurrengo urteetan, 
Europako gainerako eskoletara hedatu zen eredua. Istilu horietan proposatutako gaien artean, arteak eta 
artistek masa-gizarte modernoan zuten zeresana nabarmentzen zen. Lehen ikusi dugun bezala, gai hori oso 
kezkagarria zen Equipo Crónica taldearentzat. Lanbide baten autopsia seriean egin bezala, modu metaforiko 
eta abstraktuan jorratu beharrean, Polizia eta kultura seriean, Solbesek eta Valdések modu zuzenagoan eta 
errealitatearekin lotuta egiteko erabakia hartu zuten.

Espainian, errealitate horrek intentsitate berezia eta esangura desberdina zituen, bertako erregimen politi
koaren berezitasunaren eraginpean. Hirurogeiko hamarkadako hazkunde ekonomikoa gelditu egin zen, 
eta erregimeneko barne-arazoak larriagotu egin ziren. Ustelkeria-eskandalu itzel baten ondorioz (Matesa  
Kasua), 1969. urtearen amaieran krisia sortu zen, eta goitik behera birmoldatu behar izan zuten gobernua. 
Politikaren arloan, sektore falangista (Solís eta Fraga barne) kasua bere mesederako erabiltzen saiatu zen, 
eta, ia gobernutik kanpo bota zuten sektore hori. Horrela, bada, jendea diktadura amaitzear zegoela esaten 
hasi zen. Eliza katolikoan gero eta garrantzitsuagoak ziren sektoreak erregimenetik aldentzen ziren, eta, 
neurri handiagoan edo txikiagoan, oposizioko indarren alde zeuden. Kaleko asaldurak bi iturri zituen eli
kagai: sindikatuak eta unibertsitarioak; eta jendea oso kezkatuta zegoen horrekin. Gobernu frankista berriak,  
diktadorearen osasunagatik eta erregimenaren amaiera asaldatuagatik arduratuta, jarrera gogortu behar 
zuela uste izan zuen. Batetik, salbuespen-egoera ezarri zuen, eta poliziaren ahalmenak handitu zituen. 
Bestetik, eskarmentu entzutetsua emateko asmoz, epaitu gabe zeuden bi terrorismo-kasu batu zituen auzi 
judizial bakar batean, jurisdikzio militarrera atxiki zen eta Burgosen epaitu zen, bederatzi heriotza-zigor 
ezarri zituen gerra-kontseiluan. Zorionez, ez ziren betearazi. Barruko eta nazioarteko erantzuna hain handia 
izan zenez, gobernuak kommutatu egin behar izan zituen. Bestetik, salbuespen-egoera ez zen oztopoa izan 
1970-1971ko ikasturtean Valentzian ere inoiz baino greba gehiago eta kaleko istilu gehiago egon zitezen 
poliziarekin. Solbesi eta Valdési dagokienez, nazioartean zuten ospearen babespean bazeuden ere, brigada 
politiko eta sozialak salbuespen-egoera erabili zuen ohartarazpen-bisitaren bat egiteko. Giro horretan sortu 
zen seriea.

Hirugarren faktorea profesionala eta artistikoa zen. 1970. urtean, taldeak erakusketa egiteko gonbita jaso 
zuenean, Kataluniako eta Balearretako Arkitektoen Elkargoa ospe handiko erakundea zen kulturaren zein 
politikaren arloan, frankismoaren aurkako jarrerekin bat zetorrelako. 1962an, elkargoak erakin berria ireki 
zuen Bartzelonako katedralaren aurrean, eta, horretarako, Picassoren lankidetza artistikoa eskatu eta lortu 
zuen. Málagako artistak nostalgiaz gogoratzen zuen Bartzelona, eta hiriko udalarekin ari zen negoziatzen, 
hurrengo urtean irekiko zen Picasso Museo berriaren oinarria izango zen dohaintza dela eta. Margolari  
malagarrak arkitektoen egoitzarako friso apaingarri handia sortzea onartu zuen. Horrez gain, erakusketa-aretoa 
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10. Equipo Crónica
Egitura itxia, 1971
Polizia eta kultura seriea
Akrilikoa mihisean
200 x 200 cm
Guillermo Caballero de Luján bilduma,
Valentzia

ere bazegoen eraikinean. Hasiera batean, arkitektura-erakusketak egiteko diseinatu zen, baina, 1968. urtean, 
elkargoko zuzendaritza-batzorde berriak Miró gonbidatu zuen erakusketa pertsonala egitera. Margolariak 
onartu eta 1969ko maiatzerako data jarri zuen. Haren ustez, aukera paregabea zen, berak nahi gabe, age-
rraldi publiko eta erakusketa ugarien ondorioz eta, batez ere, 1968an Bartzelonako Santa Creu Ospitalean 
antolatutako atzera begirako erakusketa handiaren ondorioz bere inguruan sortzen ari zen ofizialtasun-aurari 
aurre egiteko. Erakusketa barik, Arkitektoen Elkargoan happeninga egin zela esan beharra dago. Bertan, 
Mirók, lau kolaboratzaileren laguntzaz, kolore anitzeko friso erraldoia margotu zuen gau batean, aretoa ingu-
ratzen zuen beirate handiaren gainean, hura kalearekin lotzeko asmoz. Sorkuntza iragankor hori Mirók berak 
suntsitu zuen bi hilabete geroago, erakusketa amaitu zenean. 

Lekua markatzen zuen aurrekaria zen, eta, beraz, taldeak ezin zuen inolaz ere saihestu. Aurreko seriee-
tako urruntasuna, intelektualismoa eta ironia alde batera utzita, Polizia eta kultura seriea poliptiko barroko 
erraldoia zen, Miróren aurrekariaren ikusgarritasunari eta probokazio-espirituari erantzuteko. Dena dela, bi 
desberdintasun handi zituen: pinturaren lurraldean bakarrik lan egitea eta garaiko errealitate politikoa argi 
eta garbi aipatzea.

Taldeak honelaxe azaldu zuen serie hau:

Lengoaia erradikalagoa da. Aurreko laneko esperientzien balantzea egin nahi dugu. 
Zein da artearen eta gizartearen arteko lotura?
Guretzat, une horretan, erantzun hori muturrekoa da. Bi fenomenoen arteko lotura muturrekoa da, baita konplexua 
ere.
Jarduera artistikoa ez da jarduera autonomoa, baina horrek ez du esan nahi fenomeno hori bere ingurunearen 
arabera bakarrik azaldu daitekeela uste dugunik. Paralelo horiek mekanikoak bezain ohikoak dira.
Jarduera artistikoak berezko legeak ditu. Guretzat, lengoaiaren mekanismo horiek kasu zehatzetan ezagutu behar 
dira, eta non eta noiz gertatzen diren ere aztertu beharra dago, erantzun emankorrak lortu ahal izateko.
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Seriearen ezaugarriak:
1. Funtsean, kultura plastiko garaikidetik dator ikonografia, eta ordena publikoko indarren irudiekin dago lotuta. 
2. Oihal handiak (200 x 200 cm) kartel handiak balira bezala muntatzeko moduko konposizio isolatuak dira  

(Bartzelonako Arkitektoen Elkargoko muntaketa)7.
3. Azaldutako eszenak errepikakorrak dira. Margolan guztietan, polizia-talde batek jendeari egiten dio eraso, 
eta mehatxupean edo zaintzapean dauka jendea. Jendartean, gainera, arte garaikideko zeinuak agertzen dira. 
Batzuetan, ordenaren zaindariek eurek dauzkate zeinu horiek. Jarduera artistikoa ezin da inolaz ere neutrala izan. 
Horixe bera da helburua.
4. Zenbait irtenbide formal berriak dira gure lanean. Irudiak handiak dira eskala naturalaren aldean. Noizbait, iru-
diaren profilak artezak dira. Barrokismo konpositiboak gaiaren tentsio formal eta ideologikoa adieraztea dauka xede.

Arkitektoen Elkargoan aurkeztutako serieak aurrekaria izan zuen, ordea. 1971ko maiatzean, Granollerseko 
Udalak bi erakusketa artistiko antolatu zituen. Batetik, Miróren omenezko nazioarteko erakusketa; bertan, 
artistaren azken lanen multzo txiki bezain garrantzitsua egon zen ikusgai, eta nazioarteko partaidetza kualifi-
katua izan zen. Bestetik, 1ª Mostra d’Art Jove erakusketa; bertan, Ferrán García Sevilla, Carlos Pazos, Jordi 
Benito edo Josep Ponsatí artistek, besteak beste, zenbait ekintza egin zituzten hiriko eremu publikoetan. 
Kataluniako arte kontzeptualaren historiako narrazioan, erakusketa hori mugimenduaren sorrera-adierazpe-
netako bat da. Taldeak Miróren omenezko erakusketan parte hartzeko gonbita jaso zuenez, Polizia eta kultura 
serieko margolanetako bat bidali zuen Granollersera: une hartan prestaketa-prozesuan zegoen Pim-Pam-Pop, 
hain zuzen ere (Rafael Tous Bilduma, Bartzelona). Valentziako beste artista batek, Jordi Teixidorrek, taldetik 
erabat urrundutako pintura abstraktua egiten zuen, baina oso harreman pertsonal ona zeukan Solbesekin eta 
Valdésekin. Artista horrek ere Granollerseko Mostra d’Art Jove erakusketara joateko gonbita jaso zuen. Bate-
ratasun horiek oso garrantzitsuak dira, Bartzelonako Arkitektoen Elkargoko erakusketak hilabete gutxi batzuen 
ostean nolako harrera izan zuen ulertzeko.

Jendearen harrera ezin hobea izan zen. Prentsari buruz ere gauza bera esan beharra dago. Berriro ere,  
Madrilgo Triunfo aldizkariak azala eta Manuel Vázquez Montalbánek sinatutako artikulu luzea eskaini zizkien. 
Bartzelonako artista gazteek eta, batez ere, povera –edo «feble»– neoabangoardiara eta neoabangoardia 
kontzeptualera atxikitzen ari zirenek –zentzu zabalean ulertuta–, ordea, etsaitasunez hartu zuten taldearen 
jarduna. Maria Lluïsa Borràsek Destino 8 aldizkarian argitaratutako «El panfleto plástico» («Panfleto artisti-
koa») artikuluan azaldu zuen haien jarrera. 

Jarrera horien aurrekariek bi urte lehenago egindako Miró otro erakusketarekin zuten zerikusia. Besteak beste, 
Rafael Santos Torroella kritikariak edo Madrilgo José María Moreno Galván kritikariak zalantzak zituzten, 
Miróren erakusketan happeningik eta antolatutako suntsipenik zegoen adierazteko orduan. Kataluniako gazte 
neoabangoardistentzat, ostera, faktore horiek izan ziren laudagarrienak. Euren belaunaldiaren eta Miróren 
belaunaldiaren artean zegoen urruntasun historiko handia alde batera utzita, artista kataluniar handiak euren 
uste sendoetan babesten zituela ulertu zuten. Batetik, Cirici Pellicerrek «feble artea» defendatzen zuen, eta 
Italiako «poveraren» baliokidea zela zioen. Bestetik, Maria Lluïsa Borràs gazteak artista gazte kontzeptualak 
defendatzen zituen, eta aipatutako biek haiekin bat egin zuten. Equipo Crónica taldeak Arkitektoen Elkar-
goan egindako erakusketak behar besteko aukera eman zion Borràsi, gazteen neoabangoardismoari berriro  
ere babes eztabaidatua emateko, nahiz eta, bien bitartean, Mirórekin harreman ona izatea lortu zuen eta 
Granollerseko bi erakusketen antolaketan zeresan nabaria izan zuen. 

7	 Testuan, barruan ematen zituzten filmak zine-aretoen kanpoko aldean iragartzeko erabiltzen ziren kartelak aipatzen dira. Arkitektoen Elkargoko 
aretoan, jarraikako frisoa  izango balira bezala jarri ziren hamabi mihiseak, eta, ia-ia, euren arteko hutsunerik ere ez zegoen.

8	 Maria Lluïsa Borràs. «El panfleto plástico», Destino, 1971ko azaroaren 13a, 54.-55. or.
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Borràsek Destino aldizkariko artikuluan argudiatzen zuen bezala, gizarte burgesean artelanak eta, batez 
ere, pintura salgai bihurtu zirenez, gizarte horri buruzko benetako edozein kritika politiko egiteko, objektuak 
ekoizten zituzten artearekin eta pinturarekin hautsi beharra zegoen. Hartara, margolanen bidez jarrera poli-
tikoak adierazten saiatzean, oportunismoa eta panfletoen sorrera sustatzen ziren ezinbestean. Valentziako 
taldeak (eta Borràsi Destino aldizkarian ere argitaratutako gutunaren bidez erantzun zion testu honen egi-
leak) oso txarto hartu zuen argudio hori, baina, batez ere, XX. mendeko pinturaren historiaren aurrean zeukan 
jarreraren konplexutasunaren inguruko ulermen faltagatik. Eztabaidak oihartzun publiko urria izan arren, 
argudio haiek –beste kritikari batzuek ondorengo urteetan ere errepikatu zituztenak– garrantzitsuak izan 
ziren, taldeak bere ibilbidea berresteko eta eztabaida handiagoa sortzeko.

4
Serie beltza (1972) 
Kataluniako Arkitektoen Elkargoan egindako erakusketaren ondoren, Polizia eta kultura seriea 1972. urtearen 
hasieran erakutsi zuten Madrilgo Juana Mordó galerian, zeina aurreko belaunaldiko artista nagusien galeria 
espainiarra baitzen –Tàpies, Chillida, Saura edo Millares–. Erakusketa ez ezik, galeriak kontratu egonkorra 
ere eskaini zion Equipo Crónica taldeari, eta, beraz, argi zegoen sendotasun profesional handia lortu zuela. 
Madrilekoaren ostean, taldeak bi erakusketa indibidual egin zituen Segovian eta Oviedon, hurrenez hurren. 
Bertan, gainera, Polizia eta kultura serieko margolanak erakutsi zituzten beti. Horrez gain, bi erakusketa 
kolektibo handitan parte hartzeko gonbita ere jaso zuen. Lehenengoa apirilean egin zen, Sevillan ireki berri 
zen Arte Garaikideko Museoan. Bertan, Valentziako arte garaikideari buruzko erakusketa kolektiboa egin zen 
Antonio Bonet Correa katedradunaren ekimenez. Erakusketa horretan, gainera, haren seme Juan Manuel 
eta bere inguruan elkartutako artisten zein kritikarien taldea ere inplikatu ziren (urte gutxi batzuk geroago, 
Equipo Crónica taldearen aurka egin zuten, gero ikusiko dugun moduan). Bigarrena, berriz, ekainean egin 
zen: Iruñeko Topaketak. Horiei buruz gero hitz egingo dut beste atal batean. Bien bitartean, taldea aurreko 
udazkenetik ari zen serie berri batean lan egiten: Serie beltza deitutakoan, alegia. 

Polizia eta kultura serieak taldearen lehenengo hiru serieen jarraitasuna eten zuen. Lehenago esan dudan 
bezala, une hartako ebakia kanpoko inguruabarren presioaren ondorioz gertatu zen. Hala ere, metodo mo-
duan inposatu zen. Serie beltza, ordea, estudioko ohikeriaren eta ohikeria horretatik sortutako hausnarketa-
ren emaitza izan zen. Dena dela, haustura ere izan zen. 

Serie berria handi samarra izan zen (hogeita bederatzi lan agertzen dira Dalmaceren katalogo arrazoituan). 
Lehenengo margolanak 1972ko urrian Banyolesen antolatutako erakusketa indibidual txiki batean jarri 
ziren ikusgai, baina seriearen aurkezpen kanonikoa Valentziako Val i 30 galeriak antolatu zuen abenduan.  
Geroxeago, 1973. urtearen hasieran, Valentzian erakutsitako serieko zenbait margolan Bartzelonako René 
Metras galerian ikusi ahal izan ziren Polizia eta kultura serieko beste margolan batzuekin. Apirilean,  
Serie beltza aurkeztu zen Caracasko Arte/Contacto galerian (Venezuelan finkatutako Perán Erminy  
kritikari kataluniarra zen bertako aholkularia). Lan-arloari dagokionez, zinez aukera paregabea zen. Taldeak 
Latinoamerikan egingo zuen lehenengo aurkezpena zen, eta, urte haietan, Venezuelan bizitasun ekonomiko 
zein kulturala zen nagusi. Solbesek eta Valdések arreta handiz prestatu zuten erakusketa, eta plazaratu 
gabeko margolan nahikoa erakutsi zituzten bertan. Erakusketa honetarako aukeratu ditugun hamarretatik 
lau lehen aldiz erakutsi zituzten Caracasen, Valentzian ikusgai jarritako bosten eta Banyoleseko bestearen 
aldean. 

Ia-ia poliptiko moduan sortutako Polizia eta kultura seriearen trinkotasunik ez badauka ere, Serie beltza 
oso homogeneoa da, eta oso profil argia dauka. Serieko margolanak oso bereizgarriak dira, eta, era berean, 
lortuenetakoa ere bada. 
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Taldeak honelaxe azaldu zuen serie hau9: 

Serie beltzak esperientzia berri bati ematen dio hasiera. Hasiera batean, esperientzia horrek gure ibilbidearekin 
zerikusirik ez duela dirudien arren, guretzat oso lagungarria izan da lengoaiaren osteko garapenak eta araketak 
sortzeko orduan.
Margolan hauetan, beste serie batzuetan emandako zenbait maila tematiko egituratu nahi ditugu.
Lehenengo eta behin, film beltz amerikarretako eta polizien eleberrietako ikonografiako indarkeria eta ekintza azal­
tzen dira, gure belaunaldian eragin ikaragarria izan dute-eta.
Bigarrenez, jarduera sortzaileari berari buruzko galdera, «pintura» izeneko konbentziozko prozesua bera aipatzen 
da seriean bertan. 
Hirugarrenez, gaiak gerraosteko urteekin dauka zerikusia, nekez gogoratzen direlako garai hartako ohiko irudien 
bitartez. 
Hiru faktore horiek margolan bakoitzean egituratzen dira, eta euren autonomiari eusten diote. Tonua autobiografikoa 
denez, subjektiboa bezain intimoa da, baita memorizatua ere.
Ezaugarriak: 
1. Aipatutako hiru arlo tematikoetatik datozen elementu ikonografikoak. 
2. Gutxieneko kolore-gamak; eta, batez ere, beltzak zein grisak. 
3. Tinta lauen mugak hausten dira, lumazko eta ikatz-arkatzezko marrez egindako esfumaturen bitartez. 
4. Sarritan, trompe-l’oeil erabiltzen da, margolanaren ohikotasunaren barruan irudi-plano desberdinak lekuratzeko. 

Badaude testuan hiru ideia berritasun handiak direna taldearen ibilbidean.

Lehenengo eta behin, maila faktikoa alde batera utzi eta maila fikzionala ezartzen da. Aurreko serieetan, 
Berreskuratzea serietik Polizia eta kultura seriera, garaiko Espainiako errealitate sozial eta politikoa aipatzen 
zuten, eta, horretarako, zenbait gertaera nabarmentzen zituzten (Guernica berreskuratzeko saialdia, esa-
terako, edo 1968ko maiatzaren ostean ikasleen zein polizien artean sortutako istiluak). Zenbait metafora 
jar zitzaketen (eta jartzen zituzten) jokoan, baina metafora horien atzean zenbait egitate edo egitatezko 
baldintza zeuden beti. Serie beltzean, ordea, margolanetan agertzen den indarkeria irudimenezko mundukoa 
da: zinemaren eta literaturaren fikziokoa. Egia esan, fikzio horren funtzionamendua metaforikoa da, baina 
metaforak ez du inolako egitate zehatzik azpimarratzen, atmosfera generikoa baizik. Equipo Crónica talde
aren eta Valentziako Estampa Popular mugimenduaren lehen urteak gogoratzen baditugu, aldaketa sakona 
dela antzemango dugu. Aldaketa horren ondorioz, taldeak hauxe adierazi zuen aipatu berri dudan iruzkinean: 
«bazirudien serie berriak gure ibilbidearekin inolako zerikusirik ez zeukala».

Bigarrenez, erraz ikusiko dugu seriearen funtzionamendu metaforikoa anbiguoa dela. Batetik, nolabaiteko 
indarkeria-giro generikoarekin dauka zerikusia; eta, bestetik, sorkuntza artistikoaren prozesuarekin bera
rekin. «Pintatzea jotzea bezala da», adierazten da berariaz margolan gogoangarrienetako baten izenburuan  
[11. ir.]. Alde horretatik, Serie beltza honek Lanbide baten autopsia dakarkigu gogora, baina aurrekari horre-
kiko aldeak handiak dira. Lehenengo eta behin, metaforaren barruan erreferentziatutako objektu moduan, 
pintura beste objektu horrekin bizi behar delako, hau da, lehen aipatu dudan indarkeria-giro generikoarekin. 
Bestetik, eta garrantzitsua da, seriearen tonua ez da salatzekoa edo «desmitifikatzekoa». Serie beltzeko mar-
golanak aztertzean, pintura berretsi egiten dela esan daiteke nolabait. Berrespen hori hobeto ulertzen da, 
baldin eta gogoratzen badugu hirurogeita hamarreko hamarkadaren hasieran genero beltza gurtzarako obje-
ktu bihurtzen ari zela. Ez dut Europa osoan emandako fenomeno hori azalduko, nahiz eta Espainian bizi-bizia 
izan. Gogoratzeko, unean uneko bi zantzu baino ez ditut aipatuko. Biek Kataluniako kulturan dute jatorria. 
Lehenengoa Edicions 62ko La cúa de palla bildumaren arrakasta da (bertan, Ipar Amerikako hogeita hama-
rreko zein berrogeiko hamarkadetako literatura beltzeko klasikoak argitaratzen ziren, Hammett edo Chandler, 
esaterako, baita autore berriagoak ere; Ross McDonald edo Patricia Highsmith, adibidez). Ondo baino hobe-

9	 Equipo Crónica, aip. lana, 107. or.
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to gogoratzen dut Valentzian gogo biziz itxaroten genuela bildumako liburu bakoitzaren agerpena, irakurtzen 
hasteko. Bigarren zantzua Manuel Vázquez Montalbánen Carvalho serieko Yo maté a Kennedy lehenengo 
eleberriaren argitalpena da, 1972an, hain justu. Zenbait hilabete lehenago, idazleak laudorioz idatzi zuen 
taldeari buruz, Solbesek nahiz Valdések kidetasun berezia baitzeukaten harekin. Pintura zine beltzarekin edo 
eleberri beltzarekin konparatzea ausarta izan zitekeen, baina, inolako zalantzarik gabe, laudoriozko konpara-
zioa zen garai hartako testuinguru kulturalean.

Badago are interesgarriago egiten duen ñabardurarik. Literaturako eta zinemako generoak aldarrikatzean, 
modernotasunaren tradizioan irmo finkatutako zenbait printzipio jartzen ziren kolokan. Lehenengo eta behin, 
modernotasunaren ondorioz, aldaketa iraunkortzat hartutako historiaren menpe egon beharra dago, eta, 
zenbait mugaren barruan, generoak ahistorikoak izan ohi dira. Eleberri beltz ona eleberri beltz ona da, berdin 
hogeita hamarreko hamarkadakoa bada eta berdin berrogeita hamarrekoa bada. Ahistorikotasun horren on-
dorioz (erlatibotzat hartuta ere), generoa lantzen duena abangoardiatik aldentzen da. Generoak zenbait arauri 
esker dauka baliotasun-marjina, eta luzaroan dago indarrean, edo epealdi zehatzean, behintzat. Beraz, arau 
horiek onartzean, berrikuntza abangoardistaren oinarrizko printzipioaren aurka joango gara bete-betean, eta, 
hori lortzeko, indarrean dauden arauak irauli besterik ez dago.

11. Equipo Crónica
Pintatzea jotzea bezala da, 1972
Serie beltza
Akrilikoa mihisean
150 x 200 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madril
Inb. zenb. AD00376
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Serie beltzeko uste sendoak norabide horretarantz doaz. Kulturaren historiako denbora ez da ez lineala ez 
asaldatua, abangoardiaren adieran eskatzen den bezala. Zenbait abiadura historikotan doazen korronteak 
eta geruzak ditu. Horietako batzuk, gainera, astiro baino astiroago doaz. Esate baterako, zinea edo eleberri 
beltza; eta, are astiroago, pintura. Geldiro doaz, geruza horietako mugak zehazten dituzten arauek itxi egiten 
dituztelako, inguruneko fluxu iraunkorretik babestean. Gang delakoei gertatutako berbera jazotzen zaiela 
esan daiteke. Gang horiek, hain zuzen ere, mundutxo itxiak dira, eta kanpoko mundukoak ez bezalako arauen 
arabera zehazten dira. Hor, metaforaren faktore liluragarriena adierazten da. Izan ere, badirudi fenomeno ho-
rretan guztian nolabaiteko indarkeria-maila agertzen dela. Ez dago hertsadurarik gabeko araurik, eta ez dago 
indarkeriarik gabeko hertsadurarik. «Pintatzea jotzea bezala da». Baieztapen horren irismena eta garrantzia 
eztabaidaren argitan azaltzen dira bete-betean, eta Solbes zein Valdés Serie beltza sortzen ari zirenean, 
Kataluniako neoabangoardistak aurka jarri zitzaizkien.

Lehenago aipatutako testuan adierazitako hirugarren ideia da harrigarriena. «Tonua autobiografikoa 
denez, subjektiboa bezain intimoa da...». Nola hitz egin dezakete subjektibotasunaz talde gisa lan egiten 
duten artista batzuek –bi baino ez badira ere–? Inolako zalantzarik gabe, Equipo Crónica taldearen ibilbi-
deko aldaketa sakonenetakoa da, eta, Serie beltzetik aurrera egindako lanetan, ondorioak agertu ziren 
apurka-apurka. Geroago aztertuko dugu hori.

5
Erretratuak, natura hilak eta paisaiak (1972-1973) 
Equipo Crónica taldeak Espainiako hiri nagusietan eta Italiako batzuetan egin zituen erakusketa indibi
dualak, baina ez Parisen, nahiz eta zenbait erakusketa kolektibo handitan parte hartzean bere lanak hiriko 
giro artistikoetan batere ezezagunak ez ziren. Stadler galeriak bere lehen erakusketa indibidual frantsesa 
proposatu zuen 1973ko apirilean. Ospe bikaineko galeria zen, aurreko belaunaldiko artista handien ordezka-
ria ere bazena: Appel, Mathieu, Fontana edo Saurarena, besteak beste. 1950eko hamarkadan, Stadler 
Tàpiesen lehenengo galerista izan zen, artistak Maeghtekin bat egiteko proposamena onartu baino lehen. 
Equipo Crónica taldearen erakusketa Sauraren ekimenez egin zen. Saurak Rodolphe Stadler konbentzitu 
zuen. Gero, Solbesekin zein Valdésekin jarri zen harremanetan, eta erraz konbentzitu zituen.

Erakusketa honetarako, taldeak serie berria margotzea erabaki zuen. Berriro ere, argi zegoen Serie beltza 
eten zuela, serie berria bi norabide desberdinetarantz joango zelako: Espainiako eskolako «klasikoetara» 
itzuli zen, eta genero-pinturaren arloa arakatu zuen. Taldeak berak honelaxe azaldu zuen10: 

Serie honetan, oso gustuko dugun gaia berreskuratuko dugu: Espainiako pintura «klasikoa». 
Margolan hauetako printzipioak nahita dira akademikoak. Hasiera batean, generokako proposamen tematikoa da, 
eta inolako alarde formalistarik gabe jorratzen dira. Lanen itxura hartutako ereduetatik ahalik eta gutxien aldentzea 
nahi genuen. Kolorean, bat ez datozen elementuen gutxieneko erabileran eta ereduen hautaketa esanguratsuan 
baino ez. Hori nahikoa izan behar zen gure geografiako zoritxarreko zenbait konstante beltz agerian jartzeko. 

Espainiako eskola «klasikoko» ikonografiara itzultzean, lehenengo hiru serieetako continuumera itzuli behar 
ziren, Polizia eta kultura serieak joera hori eten ondoren. Edonola ere, taldea lurralde ezagun horretara itzuli 
zen, baina bere asmoa desberdina zen erabat. Alde adierazgarriena bere testuan azaltzen da: «lanen itxura 
hartutako ereduetatik ahalik eta gutxien aldentzea nahi genuen». Hain zuzen ere, Berreskuratzea seriean 
agertzen diren Velázquezen edo Goyaren irudiak irudi bakunduak dira, eta, funtsean, xede ikonikoa dute. 
Hau da, beste iturri batzuetatik (prentsatik, esaterako) datozen irudiekin erkatzen edo lotzen dira, eta, modu 

10	 Equipo Crónica, aip. lana, 108. or.
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12. Equipo Crónica
Otordua, 1972
Erretratuak, natura hilak eta paisaiak seriea
Akrilikoa mihisean eta markoan
140 x 140 x 6,5 cm 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madril
Inb. zenb. AD03787
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berean, balio ikoniko hutsaz sartzen dira margolanean. Nolanahi ere, taldearentzat ez zen nahikoa izan ai-
patutako margolanetako elementu ikonikoak antzematea, euren balio piktorikoak antzematen, itzultzen eta  
berrinterpretatzen ere saiatu zelako. Marín Viadelek dioenez, «ordura arte, Espainiako pintura klasikoko 
irudiak erabili zituzten. Une hartan, ordea, haien ezaugarrietan murgildu nahi zuten»11. Une hartan, taldearen 
ustez, jaten ari zen adineko emakumearen efektu ikonikoa, Goyaren Jaten ari diren bi agure (1820-1822) 
lanean ikusten dugun bezala (Pradoko Museoa), pentsaezina zen Goyak margotu zuen moduan. Taldeak  
Otordua [12. ir.] lanean proposatutako kontrastea arrakastatsua izan zedin, irudi hori eta Miróren Mahaia  
(Untxiaren natura hila) (1920, Zumsteg Bilduma) lanetik ateratako arraina eta platera elkarren ondoan 
jartzean, behar-beharrezkoa zen bi originaletan hain desberdinak ziren ezaugarri piktorikoak itzultzea eta 
margolan berrira eraginkortasunez eramatea. Behin eta berriro esan beharra dago itzulpena edo interpreta-
zioa dela eta baliabide tekniko desberdinak erabili behar direla bertan (ageriko desberdintasunen bat aipa
tzearren, Goyaren eta Miróren margolanak olio-pinturak dira, eta taldeak pintura akrilikoa erabiltzen zuen). 

Piktorikotasunaren enfasi hori –bertan, margolanaren balio piktoriko, ikoniko eta ideologikoek ebakirik izan 
ezin duen continuuma osatzen dute– Polizia eta kultura serietik eta, batez ere, Maria Lluïsa Borràsekin 
sortutako eztabaidatik Equipo Crónica taldearen programan gertatutako bilakaeraren ondorioa zen. Serie 
beltzean, taldeak bere errepertorioa handitu zuela argi antzeman arren, bazirudien teknika berriak aurkitzeko 
eta efektu piktoriko berriak lortzeko ahalegina zela Erretratuak, natura hilak eta paisaiak seriearen helburu 
nagusienetakoa. Ohiko markoak modu sistematikoan erabiltzean (margolan hauetan, margolan originalaren 
osagaiak dira), irrika piktorikoa azpimarratzen zen (ironiaz). Irrika hori hain handia zenez, oihalaren muga 
fisikoak gainditu eta markoa bera inbaditzen zuen.

Piktorikotasunaren enfasia ere bat dator seriearen gaiarekin. Aurreko atalean azaldu dudan bezala, oso ga-
rrantzitsua zen generoak aldarrikatzea, hirurogeita hamarreko hamarkadaren hasierako artea eta literatura 
nolako egoeran zeuden kontuan hartuta. Dena dela, Serie beltzak literaturako edo zineko generoa margotuz 
aldarrikatzen zuen, eta, serie berrian, aldiz, taldeak zuzenean landu nahi zituen pinturako generoak. Ohiko
enak. «Akademikoak», idazten du taldeak, San Carlosko Arte Ederretako Eskolan jasotako hezkuntza gogo-
ratu nahian. Bertan, hain zuzen ere, ikasgai berezi moduan ikasten ziren erretratua, natura hila eta paisaia.

Asmo horretan, ordea, arazoak ziren nagusi. Izan ere, Picassoren eta Matisseren belaunaldiko margolari 
moderno handiak gai izan ziren genero tradizionalak zuzenean jorratzeko, benetako erretratuak, natura hilak 
eta paisaiak margotuz; alabaina, bazirudien taldeak ez zuela halakorik egiterik. Bere natura hilak ez ziren es-
tudioko mahaian margotu aurretik modu fisikoan jarritakoak, paisaiak egiteko ez ziren atari zabalera irteten, 
eta erretratuetan ez zen modelo bizidunik egoten. Taldearen aurreko pintura osoa bezala, irudien irudiak, 
margolanen margolanak ziren.

11	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 89. or.
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6
Pinturarekin bueltaka (1973-1975) 
Lanbidea eta langileak. Zeinuen subertsioa. Fusilamenduak. Pintura ikusi eta egitea 

Stadler galeriako erakusketa 1973ko maiatzean ireki zen. Berehala, hurrengo proiektua prestatzen hasi zen 
taldea; izan ere, irailean, Parisko Bienalean parte hartu behar zuen. Solbesek eta Valdések serie berria egi-
tea erabaki zuten, Kartela, pinturaren eta politikaren arteko loturaren arazoa aurrez aurre lantzeko asmoz. 
Hurrengo atalean hitz egingo dut lotura horri buruz.

Kartela seriearen ostean, taldea beste serie batean hasi zen lan egiten, Lanbidea eta langileak, 1974ko 
martxoan Rotterdamen antolatutako erakusketara eramateko. Atzera begirakoa zen, taldeak egin zuen 
lehenengoa zen; bertan, bere lehenengo hamar urteak berrikusten ziren. Arte garaikidea dokumentatzeko 
sortutako Lijnbaancentrum fundazio holandarrak antolatu zuen. Fundazioaren lan-lerro nagusia Fluxusko 
artisten (Beuys edo Filliou) edo antzeko beste artista batzuen happeningak edo ekintzak bideoan erregistra
tzea zen. Equipo Crónica taldearen erakusketa ez zetorren bat lerro horrekin, eta ez dakit nola gauzatu zen. 
Dena dela, antolatzaileek taldearen lan-prozesua nabarmendu nahi izan zuten, eta erakusketaren beraren 
izenburua zen horren adierazgarri: Equipo Crónica. Werkprocess (1964-1974). Bideoak oso gustuko ez zituzten 
Solbes eta Valdésentzat, tailerra eta bertako laguntzaileak nahiz lagunak ziren «lan-prozesua». Beraz,  
norabide horretarantz orientatu zuten seriearen ikonografia. Hona hemen euren azalpena:

Seriea 1969-1970eko lanekin dago lotuta, jarduera artistikoari buruz hausnartzen du-eta12.
«Langileak» hitzak nolabaiteko anbiguotasuna daukanez, nahikoa ondo adierazten du serieak guretzat daukan 
zentzua. Batetik, lanbidea egiten duena da «langilea», baina, aldi berean, nolabaiteko izaera erritual bezain magi-

koa dauka, eta, hain zuzen ere, horixe bera azaldu nahi izan genuen serieko 16 edo 17 margolanetan13.
Artista magoa, artista demiurgoa, aparteko «izakia», buhamea, deserosoa bezain jasangarria... Pertsonaia hori, 
bere lekua, lan-baliabideekin daukan lotura, fetitxeak eta errituak «Lanbidea eta langileak» seriean modu kritikoan 
landutako faktoreak izan dira.
Ezaugarriak:
1. Konposizioaren ezaugarrien arabera (margolarien taldea) margolan guztietan zenbait tamainatan modu seri-
grafikoan errepikatutako irudiaren erabilera, baita zenbait arlotako irudiak ere (pintura, argazkiak, trompe-l’oeil).
2. Itxura «ez-errealistako» konposizioak.
3. Margolan guztietarako formatu estandarrak (110 x 80cm).

4. Testuen agerpena margolanen batean14. 

Bitxia bada ere, «artista magoa, artista demiurgoa» iruzkina bat dator Beuysekin. Izan ere, lehen esan dudan 
bezala, Lijnbaancentrumeko ohiko artistetako bat zen. Taldeak 1970etik ezagutzen zuen Beuysen lana, urte 
horretan Kunst und Politik erakusketan egon zelako berarekin. Ondoren, artista alemaniarra Kasselgo 1972ko 
V Dokumentako izarretako bat izan zen, eta, ekitaldi horren ondorioz, hain zuzen ere, Parisko VIII. Bienalaren 
orientazioa aldatu zen. Taldea asmo polemikoaz inplikatu zen bertan, hurrengo atalean ikusiko dugun bezala. 
Beuysek behin eta berriro eratutako eta hirurogeiko hamarkadako neoabangoardiako beste proposamen 
batzuetan eta agertutako «artista aztiaren» mitoaren aurrean, taldeak eguneroko irudi arrunta eratu zuen 
Lanbidea eta langileak seriean: kafea hartzeko eta hitz egiteko elkartzen diren margolari adiskideen taldea-
ren erretratua.

12	 Inolako zalantzarik gabe, taldeak Lanbide baten autopsia aipatzen du hemen.
13	 Michèle Dalmaceren katalogoan, serie horretako hamazortzi margolan agertzen dira.
14	 Equipo Crónica, aip. lana, 108. or.
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Rotterdamgo atzera begirako erakusketako katalogoan, serie honetako hamabost margolan agertzen dira 
aurreko serieetako beste hogeita hemeretzirekin batera. Bertan, Margolaria [13. ir.] askotarikoa ere azaltzen 
da. Lan horren hogei aleak aurkeztu ziren erakusketan; bakoitza modu batean margotuta dago, eta ilaran 
jartzen dira ikusgai, Xi’Ango terrakotazko soldaduekin egiten den bezala, gutxi gorabehera. Erakusketa 
honetan, lan hori aukeratu dugu (ale bakarra) Lanbidea eta langileak seriearen adierazgarri. Hona hemen 
taldeak multiple horri buruz emandako azalpena: 

«Lanbidea eta langileak» seriean, «margolari margotua» askotarikoak egin ditugu, eta bertako artistak paleta 
zein pintzela daramatza eskuan. Tamaina naturalekoa eta harri-kartoizkoa da, eta artearen ohiko gaiak ditu 
bertan margotuta. Irudi bakoitzak bere estiloa dauka («neoplastizista», «kubista», «espresionista», «dada», 
«naif»...). / Hogei dira, eta elkartzeko diseinatu dira. / Koloreari eta formari dagokienez, barrokoa da, baita 
umoristikoa ere.

• • •

13. Equipo Crónica
Margolaria, 1973
Lanbidea eta langileak seriea 
Pintura harri-kartoian
165 x 95 x 54 cm
Bilduma pribatua
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Hamar urteko automatismoa ondo joan zen. Rotterdamgo atzera begirako erakusketaren ostean, beste 
erakusketa garrantzitsu bi egin zituzten 1974. urtean. Lehenengoa Parisko Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Parisen egin zen ekainean, Suzanne Pagéren zuzendaritzapeko Animation, Recherche, Confrontation gu-
nean. Komisarioa Suzanne bera izan zen. Serieetan egituratutako erakusketa zen, Rotterdamgoa bezala. 
Kritikak harrera ona egin zion, eta, aldaerak aldaera, Saint-Etienne, Rennes eta Pauera eraman zuten gero. 
Hamar urteko hirugarren eta azken atzera begirako erakusketa 1975eko maiatzean ireki zen Sevillako M-11 
Zentroan, atzerapen apur batekin. Serieetan egituratutako erakusketa zabala izan zen. Erakusketa horreta-
rako, Alberto Corazónek diseinatutako katalogoa argitaratu zen, eta testu zein irudi asko bildu ziren bertan.

Sevillako katalogoko autobiografian, taldeak Zeinuen subertsioa seriearen atzean jarri zuen «1974-1975» 
epigrafea, baina ez zuen seriea zenik esan. Epigrafe horretako testuan, beste bost «serie» aipatzen dira, 
eta, taldearen esanetan, «ez dira bete-betean garatu». Hona hemen euren izenburuak: A) «Genero histori-
koko» pintura (Exekuzioa hizpide), B) Intelektualak, C) Garaipenaren irudiak, D) Lengoaiaz, E) Informalismoa;  
lehenengo erantzuna15. Ondoren, 1981eko testu autobiografikoan, hitzez hitz erreproduzitu zen Sevillako 
testua, baina «1974-1975» epigrafepean aitatutako serieak lau baino ez ziren. Lengoaiaz seriea desagertu 
egin zen. 

Batere argiak ez diren aipamen horien atzean, krisia antzematen da. Serieetan lan egiteko metodoari da-
gokionez, behintzat. Ordura arte, taldearen serieak ordenan aurkeztu ziren. Orain antzemandako serieen 
gainjarpenaren ondorioz, nahasmena eta zalantzak sortu behar izan ziren tailerreko lanean; eta hori nahas-
menaren eta zalantzen zantzua zen, berez. Bestetik, eta esandakoa berretsiz, Sevillako katalogoan aipatu-
tako zenbait izenburu –«Intelektualak» edo «Lengoaiaz»– hain generikoak zirenez, ez dirudi inolako proiektu 
kontzeptual zehatzekin bat datozenik.

Taldeak garai horretan egindako lanak aztertzen direnean, antzematen da krisiak «1974-1975» epigrafe
peko multzo tematikoetan daukala eragina, bai eta 1975etik 1976ra egindako hurrengo seriean ere: Pintura 
ikusi eta egitea. Bitxia bada ere, izenburu hori ez da epigrafe moduan agertzen. 1981eko autobiografian, 
«1974-1975» epigrafearen ostean «1975-1976» izenburuko beste bat agertzen da. Azken epigrafe horretako 
testuan, hain zuzen ere, «lengoaia piktorikoaren» inguruko «araketen eta bilaketen garaiaz» hitz egiten da, 
eta, horren arabera sortutako margolanetan, «lengoaia besterik ez da jorratzen (gauzapenerako prozesuak, 
estiloaren arazoak, margolan zehatzak irakurtzeko proposamenak...), eta serie horri «Pintura ikusi eta egitea» 
izenburua jarri diogu»16.

Hori guztiori dela eta, 1973. urtetik aurrera, argudio «sendoari» erantzun zion Kartela seriea amaitutakoan, 
taldea zalantzan hasi zen, eta ezbai horiek ez zituen 1975. urtearen amaierara arte edo 1976. urtearen hasie-
rara arte argitu, hau da, beste argudio «sendo» bat zeukan Hormatzarra seriea lantzen hasi arte.

Badirudi Solbes eta Valdés taldea desegitear ere egon zirela. Halaxe baieztatu zuen Marín Viadelek, 1980an 
eta 1981ean egindako zenbait elkarrizketatan krisi horri buruz eurekin hitz egin ondoren17. Beraz, horrek 
azaldu lezake zergatik ez ziren inoiz zehaztu sekula garatu ez ziren serieen proiektuak. Era berean, garai 
horretako ekoizpenaren sakabanaketa estilistikoaren arrazoia ere azaldu liteke horrela. 

Termino biografikoetan, heldutasun-krisitzat jo liteke arazoa. 1974-1975eko atzera begirakoei esker, Solbesek 
eta Valdések ikusi ahal izan zuten zeintzuk ziren hamar urtez batera egindako lanaren ondorioak. Hori dela 
eta, zalantzan egongo ziren emaitzek banakako nortasun artistikoari uko egiteko moduko sakrifizioa justifi-
katzen ote zuten. 

15	 Equipo Crónica. [Erak. kat.]. Sevilla : Centro de Arte M-11, 1975, or. gabe.
16	 Equipo Crónica, aip. lana, 109. or.
17	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 197.-208. or.
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Termino historikoetan, euren ibilbideko lehen urteetako goranzko tartearen ostean, beharbada egiaztatu 
egin ahal izan zuten taldeak aurreikuspen zailei aurre egin beharko ziela aurrerantzean. Arte modernoaren 
izaerari buruz hausnartzean, pintura defendatzean eta neoabangoardiak gaitzestean, taldea gero eta baz-
tertuago zegoen arte garaikidean indartsu sortutako korronte berrietatik. Porrot sakon baten susmoa zuten. 
Espainiako fronte politikoan nahiz nazioarteko artean, mundua aldatzeko zuten hasierako itxaropena xaloa 
zen benetan. Fronte batean zein bestean, bazirudien taldearen batailak galduta zeudela.

Hori horrela izanda ere, eztabaidaezina da taldeak 1974-1975ean egindako lanen ezaugarri orokorra haus-
narketa dela. Bere kezka nagusiak pinturaren izaera sozial, politiko eta kulturalarekin dauka zerikusia. Hain 
zuzen ere, kezka horrek urte horietako lanak lotzen ditu 1970ean Lanbide baten autopsia seriearen eskutik 
landutako lerro tematikoarekin.

• • •

Garai honen adierazgarri, bost margolan aukeratu ditugu. Lehenengo biak, Heartfield-El Lissitzky (IVAM, 
Valentzia) eta Schad-Solana (Fundación Obra Social y Monte de Piedad de Madrid), 1974. urtekoak dira, 
eta, lehen aldiz, Val i 30 galeriak Art Baselen zeukan erakustokian jarri ziren ikusgai. Gero, atzera begirako 
frantseseko erakusketa ibiltarian egon ziren. Itxuraz bi margolanak oso desberdinak badira ere, Zeinuen 
subertsioa seriekoak dira biak. Taldearen esanetan, serieak «ustezko lerroa zehaztu nahi du errealismo 
kritikoaren arloan [...]. Horretarako, hasiera batean euren artean inolako zerikusirik ez duten margolarien 
zenbait irudi aukeratzen dira, bakoitzak bere erara jorratzen duelako errealismoaren arazoa»18. Errealismoa 
baztertu nahi dutenen aurrean, taldeak erakutsi nahi du errealismoak nolako aberastasuna eta garrantzia 
daukan XX. mendeko pinturan.

Horretarako aukeratutako adibideak interesgarriak dira oso. Schaden eta Solanaren ibilbide eta nor-
tasun artistikoak apartekoak eta desberdinak izan ziren arren, argi zegoen modernotasuneko korronte 
nagusietatik isolatzen zituen errealismo tradizionala aldarrikatzen zutela. Heartfielden eta Lissitzkyren 
kasua oso desberdina zen, ordea. Bi artistak abangoardietako protagonista nabariak izan ziren. Errea-
lismoaren berrikuspenean sartzean, taldeak pentsatu behar izan zuen, hogeiko eta hogeita hamarreko 
hamarkadetako mugimendu iraultzaileetan inplikatuta egotean, «errealismo kritikoko» ordezkariak 
zirela esan zitekeela. Euren laudagarritasun historikoa alde batera utzita, iritzi hori bat zetorren Roger 
Garaudyk aurreko hamarkadan defendatutako eta errealismoaren inguruko kezka zuten artista askok 
–Espainian, esaterako, Saurak edo Millaresek– bere egindako «mugarik gabeko errealismoarekin». Edo-
nola ere, Solbes eta Valdés ez ziren arte-historialariak, margolariak baizik. Eurentzat oso garrantzitsua 
zen aipamenen alborakuntza margolanez margolan laudagarria izatea. Gainera, ikonografikoa ez ezik, 
piktorikoa ere izan behar zen laudagarritasun hori, 1973ko Erretratuak, natura hilak eta paisaiak se-
riean lortutakoa bezalakoa, alegia. Gure ustez, helburu hori bete-betean lortu zuten erakusketa honetan 
ikusgai jarri ditugun bi adibideetan.

Guernica moztua edo 2. haustura (artaziz) (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madril) lehen 
aldiz jarri zuten ikusgai 1975eko apirilean Sevillan egindako atzera begirako erakusketan. Katalogo hartan, 
margolana Lengoaiaz seriekoa zela azaltzen zen. Hala ere, serie hori, Sevillan lau margolan zituena, talde
aren testu autobiografikoetatik desagertu zen, lehenago ikusi dugun bezala. Michèle Dalmacek ez zuen 
bere katalogo arrazoituan aipatu, eta margolan hori «1974-1975» epigrafekoa zela adierazi zuen. Izan ere,  
Zeinuen subertsioa seriekoen alboan jarri zuen, haiekin inolako zerikusirik ez bazeukan ere. Marín Viadelek, 

18	 Equipo Crónica, aip. lana, 109. or.
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ordea, serie edo serie-saialdi honetan sartu zuen, eta atal bat ere eskaini zion bere liburuan19. Haren iritziz, 
Lengoaiaz seriea Pintura ikusi eta egitea seriearen aurrekaria zen.

Seguruenik, Begizko lekukoa [14. ir.] da garai honetako margolanik garrantzitsuena. Lehen aldiz, Sevillako 
atzera begirako erakusketan jarri zen ikusgai, eta, bertako katalogoan adierazitakoaren arabera, «Genero 
historikoko» pintura (exekuzioa, hizpide) seriekoa zen. Oso izenburu deigarria da, horren arabera historia-
pintura pinturako beste genero baten gisa hartu zelako eta uste hori XIX. mendeko ohituren aurkakoa zelako 
erabat. Solbesek eta Valdések, ostera, ikuspegi autobiografikotik ikusten zituzten generoak, eta ikuspegi hori 
San Carlosko Arte Ederren Akademian bizitako esperientzian zegoen oinarrituta, bertan historia-pinturaren 
ikasgaia eta natura hilaren edo erretratuaren ikasgaia zeuden-eta. Edonola ere, historia-pinturara nola 
hurbiltzen ziren kontuan hartuta, lotura zuzena finkatu zezaketen serie berri horren eta 1973an Parisen aur-
keztutako Erretratuak, natura hilak eta paisaiak seriearen artean.

Badirudi Begizko lekukoa historia-pinturari eskainitako serieko lehenengo margolana dela. Izan ere, hasieran, 
aurreko serieko (Zeinuen subertsioa) beste margolan bat bezala diseinatu zuten, beharbada. Hemen ere, bi 

14. Equipo Crónica
Begizko lekukoa, 1974
Fusilamenduak seriea
Akrilikoa mihisean
181 x 221 cm
Stiftung Museum Kunstpalast, Düsseldorf. Eskuraketa, 1977
Inb. zenb. 0.1977.3

19	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 121.-122. or. Autoreak, ordea, serieak lau margolan baino ez dituela dio. Hain zuzen ere, ez du bere zerrendan 
aipatzen Sevillako erakusketan Artea izenburupean agertzen den azken lana (Helga de Alvear Bilduma). Beharbada, ez zuen aipatu oso zaila 
zelako margolan hori identifikatzea. Izan ere, Michèle Dalmaceren katalogo arrazoituan, zertxobait aldatuta dauka izenburua, Artea eta 
dimentsio desberdinak, Pintura ikusi eta egitea seriekoa dela esaten da. Nire iritziz, argi dago Artea margolana Lengoaiaz miniseriekoa dela.
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margolariren irudiak eta estiloak erkatu zituzten: Manet eta Ernstenak, alegia. Euren artean oso urrun egon 
arren, hoztasunaren eta urruntasunaren aldeko oso poetika pertsonala edukitzea izan zitekeen euren arteko 
lotura, hau da, nolabaiteko eskopofilia, egitateak hain gustuko izateagatik muturreko itxuragabetasunera 
daramatzana. Margolanaren izenburuak bi elementu aipatzen ditu aldi berean: batetik, taldeak lehen pla-
noan margotutako Ernsten irudi enigmatikoa; eta, bestetik, Maneten margolanean agertzen ez diren fusi-
lamenduko lekukoak. Hain zuzen ere, lekuko horiek eszenan bertan agertzen dira, margolariarekin batera. 
Margolariaren eta gertaera historikoetako (ankerrenak ere bai) lekukoaren arteko identifikazioaren bidez, 
Zeinuen subertsioa inspiratzen duen eta Begizko lekukoa margolanean ere txertatzen den errealismoari 
buruzko hausnarketa elkartu egiten da garai honetan pinturaren izaerari buruz egindako hausnarketarekin.

Horrez gain, Daumier irakurtzea (Artium, Vitoria-Gasteiz) ere bada margolan garrantzitsua, eta errealismoari 
buruzko hausnarketa egiten da bertan, nahiz eta epealdi honetako azken seriekoa izan: Pintura ikusi eta 
egitea seriekoa, alegia. Lehen aldiz, 1976an Juana Mordó galeriak antolatutako Equipo Crónica taldearen 
erakusketa indibidualean aurkeztu zen jendaurrean, eta katalogoko azaleko irudia izan zen. Oso lan landua 
da. Hasiera batean, asmo handiko diptikoa zen, bere neurria 200 x 300 cm-koa zen guztira, eta luzaroan 
landu zuten taldearen estudioan. Azkenean, Solbesek eta Valdések formatua erdira txikiagotu eta apainga-
rriak argitu behar izan zituzten, margolana amaitu ahal izateko.

7
Arte politikoa? (1972-1977) 
Iruñeko Topaketak. Kartela. Hormatzarra. Korapiloa 

Arteak ba ote dauka politikaz hitz egiterik? 1974an Equipo Crónica taldeak Musée d’Art Moderne de la Ville 
de Parisen eskainitako atzera begirako erakusketako katalogoan, testu honen autoreak sinatutako artikulua 
argitaratu zen, «La distanciación de la distanciación» izenburupean20. Bertan nioenez, horixe bera izan zen 
Kartela inspiratu zuen galdera, hau da, Equipo Crónica taldeak Parisko 1973ko Bienalean aurkeztu zuen 
seriea. Atal honetan, Kartela ez ezik, taldeak 1972tik 1977ra egindako beste hiru proiektu ere izango ditugu 
aztergai. 

Lehenengoa 1972. urtean sortu zen Iruñeko Topaketetarako. Urtearen hasieran, taldeak jaialdi horretan parte 
hartzeko gonbita jaso zuen. Solbesek eta Valdések zalantzak izan zituzten oso lanpetuta zeudelako Serie 
beltzarekin. Kataluniako neoabangoardistekin eztabaidatu berri zuten, eta Iruñeko egitarauak betikoa es-
kaintzen zuen, eskala handiagoan bazen ere. Tàpiesi eta Saurari galdetu zieten, eta parte hartuko ez zutela 
erantzun zieten. Arroyo gonbidatu ere ez zuten egin, nonbait. Azkenean, Xavier Montsalvatge musikariak 
konbentzitu zituen, haren ustez taldeak ezin ziolako gonbitari uko egin. Francoren Espainian oso foro kultural 
gutxi eskaintzen ziren, eta bertan parte hartu beharra zegoen, nahiz eta zalantzak eduki. Azkenean, taldeak 
parte hartzea erabaki zuen, baina topaketen antolakuntzan zeuden arazo politikoak nabarmenduko zituen 
lana eginez.

Topaketak Alea taldeak eta, batez ere, Luis de Pablok sortu eta sustatu zituzten, eta erregimenarekin beti 
harreman ona izan zuen Huarte familia ahaltsuaren babesa zeukaten. Programan, diziplina asko lantzen 
ziren; esate baterako, dantza, zinea, antzerkia, arkitektura, musika eta ikusizko arteak, azken hori izanik arlo 

20	 Tomàs Llorens. «Equipo Cronica : la distantiation de la distantiation : une demarche sémiotique» in Opus International, 50. zenb., 1974ko 
maiatza, 78.-89. or. (erreprod. in Equipo Crónica. [Erak. kat.]. Suzanne Pagé (ed.). Paris : Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1975; 
erreprod. «Equipo Crónica : la distanciación de la distanciación : una trayectoria semiótica» in Equipo Crónica. [Erak. kat.]. Sevilla : Centro de 
Arte M-11, 1975).
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nagusia. Antolatzaileek maila handiko nazioarteko parte-hartzaileak bildu zituzten, baina, batez ere, musi
karen arlokoak. Euren eragina handiagoa izan zedin, ekitaldi gehienak hiriko eremu publikoetan egingo ziren, 
sanferminak baino egun gutxi batzuk lehenago.

Urte haietan, erregimenak ordena publikoan zituen arazoak kontuan hartuta (1970etik 1975era, bost  
salbuespen-egoera ezarri ziren), agerikoa zirudien Udaleko eta Gobernu Zibileko baimenak, horrelako ekitaldi 
baterako beharrezkoak zirenak, nekez lortu ahal izango zirela zenbait hiritan; Madrilen, Bartzelonan edo 
Valentzian, esaterako. Erregimena gogortu egin zen, eta poliziak modu sistematikoan sakabanatzen zituen 
kalean elkartutako ikasle unibertsitarioak edo protesta-kantako edozein kontzertutako parte-hartzaile urriak 
(askoz politikoagoak ziren beste manifestaldi batzuk ez aipatzearren). Iruñean, ordea, baimenak eman zituz-
ten, eta gutxieneko esperientzia politikoa zeukan edonork galdera bi egin behar zizkion bere buruari: zergatik 
eta nola gertatu zen hori. 

Horixe bera izan zen Equipo Crónica taldeak bere buruari egin zion lehen galdera, gonbita jaso zuenean. 
Erantzun sinesgarrienaren arabera, Huartetarren babes politikoa zuten antolatzaileek proiektuaren berri au-
rretiaz eman zieten erregimeneko instantziei, eta esan zieten antolatutako jarduerek ez zutela garrantzi 
politikorik. Topaketek artistei eskaintzen zieten ustezko askatasuna zaintzapeko askatasuna zen egiaz. Hain 

15. Equipo Crónica
Ikusleen ikuslea, 1972 
Iruñeko 1972ko Topaketetarako egindakoetako bat
Pintura harri-kartoian
127 x 49 x 82,5 cm
Bilboko Arte Ederren Museoa
Inb. zenb. 90/47
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zuzen ere, horixe bera zen taldeak agerian jarri nahi zuena. Solbesek eta Valdések harri-kartoizko multiplea 
egin zuten, Val i 30 galeriako zenbait erakusketatarako egindakoak bezalakoa. Brigada sozial eta politikoko 
agente moduan karakterizatu eta bidali zuten, panpina hura topaketetako kontzertu eta jardueretako ikus-
leen artean esertzeko. Zer eginkizun zeukan argi geratu zedin, Ikusleen ikuslea izenburua jarri zioten [15. ir.]. 
Ehun ale egin eta aurreikusi bezala banatu zituzten, baina agian ez zuten uste bezalako eraginkortasunez 
egin; antolatzaileek ideia hori gustuko izan balute bezalako eraginkortasunez, alegia.

Nolabait esatearren, Ikusleen ikuslea arrakastatsua izan zen. Topaketetako parte-hartzaileek eta ikusleek, es-
painiarrek, behintzat, ondo baino hobeto ulertu zuten brigada politiko eta sozialaz ari zirela. Euren erantzuna 
barregarria izan zen. Panpina batzuk airera bota zituzten; eta beste batzuk, suntsitu. Gainerakoak berehala 
desagertu ziren, bertaratutakoek etxera eraman zituztelako oroigarri moduan. Azken batean, bazirudien egun 
haietan Iruñean egindako happening ugarietako bat zela. Agintariek inteligentziaz jokatu zuten, eta ez ziren 
tartean sartu. Azken batean, ez zuten zertan jo euren burua aipatutzat, eta horixe izan zen taldearen proiek-
tuaren porrota. Dena dela, arazoa ez zen agintarien erantzun aurreikusgarria izan, topaketen kritika politikoa 
egiteko asmoz bidalitako lana bertako egitarauan hain erraz txertatu izana baizik.

• • •

Ez zen berriro gertatu. 1973ko udan taldeak Parisko Bienalean parte hartzeko gonbita jaso zuenean, argi 
zeukan pintura baino ez zuela bidaliko, pintura besterik ez. Sauraren ekimenez jaso zuen gonbita, Biena-
leko Hautaketa Batzordeko kidea zen-eta. 1973ko edizioak asmo handiko aldaketa eman nahi zion Parisko 
instituzioari. Aurreko urtean, Kasselgo V Dokumenta egin zen, eta Bernako Kunsthalleko kontserbadore ohia 
izandako Harald Szeeman zuzendari berriak Atlantikoko bi aldeetako neoabangoardien jaialdi bihurtu zuen 
erakusketa hura, oihartzun handiko arrakasta lortuz. Parisen finkatutako kritikari eta artista askoren ustez, 
Frantziako hiriburuak erantzuna eman behar zuen Bienalaren bidez. Sauraren iritziz, aldeak nabarmendu egin 
behar ziren, eta, horretarako, pintura bera eta bere aukera kritikoak azpimarratu behar ziren. Equipo Crónica 
taldeak ideia hura hartu eta Maria Lluïsa Borràsekin izandako eztabaidatik buruan bueltaka zebilkion galdera 
aztertu zuen. Politikaz hitz egiten zuen margolana zergatik ez zen artetzat jotzen eta zergatik bihurtzen zen 
«panfleto»? 

Kartela izan zen taldearen erantzuna. Honelaxe karakterizatu zuen taldeak 1981. urtean21:

Bost oihal handiko seriea da (200 x 200 eta 200 x 400 cm), eta Parisko VIII. Bienalean jarri zen ikusgai.
Sarritan, alde handiak finkatzen dira «kartelaren» eta «pinturaren» artean, «panfletoaren» eta «artearen» artean... 
Gainera, sarritan, oso objektiboak ez diren irizpideetatik aztertzen dira alde horiek, eta, modu manikeoan, alderdi-
koiak ere badirela esan genezake (ez dugu alde teknikoez hitz egiten, jakina).
Antza denez, berehalako hartzailearen premiak kartela justifikatzen du, eta, aldi berean, baldintzatu ere egiten 
du. Era berean, baldintzatzaile hori ez litzateke artean egon beharko, lan egiteko orduan askatasun guztiak behar 
dituelako.
Gure ustez, jarduera plastiko guztiak nahita edo nahi gabe daude era guztietako aurretiazko baldintzatzaileen 
eraginpean. Izan ere, aurretiaz zehaztu, sustatu eta azaldu egiten dituzte [...] Hori dela eta, bi fenomeno horiek 
banatzen dituzten mugak oso konplexuak direla uste dugu [...].
Intelektual askok nahita landu dute arazo hori (Brecht, Hearthfield, Dziga Vertov, Renau, Piscator, Tatlin...). Gaur 
egun, lan asko estimatzen dira euren artistikotasunagatik (eta, gure iritziz, artea dira, inolako zalantzarik gabe), 
eta, bere garaian, egitate edo ideia batzuen iragarpenaren baldintzapean egon dira [...]. Beraz, honako hauxe da  

Kartela serieko ideia nagusia: margolana/kartela edo panfletoa/artea kontrako poloak direla dioen eskema orokor-
tuari buruzko zalantza polemikoa proposatzea.

21	 Equipo Crónica, aip. lana, 108. or.
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Serietzat jotzen bada ere (taldeak berak horixe dio aipatu berri dudan testuan), Kartela desberdina da gaine-
rakoen aldean. Ez da margolanen sekuentzia irekia, multzo itxia baizik, eta bertako bost unitateek leku zehatz 
bana dute. Parisen, poliptiko moduan erakutsi zen. Lanak horrelaxe ikusita sorrarazten duen efektua22 handia 
da benetan. Bere tamainagatik eta konplexutasun piktorikoagatik baino ez bada ere, argi dago taldearen 
asmo handieneko lana dela. Baliteke lortuena ez izatea. Gauzapenean egindako ahalegina osoa agerikoa 
denez eta nolabaiteko zurruntasuna ematen dionez, taldeak lortu nahi zuen emaitza mugatu egiten da. 

Dena dela, Bienalari dagokionez, apustu galtzailea izan zen, nahiz eta horren arrazoiek ez duten zerikusi 
handirik lanaren kalitate piktorikoarekin. Lanak ez zuen inolako interesik piztu ez kritikarien artean, ez ga-
rai hartako arte frantsesaren munduan, oro har. Neoabangoardien uholdea geldiezina zen, Parisen bertan 
ere bai. Instituzio akademiko, museo, kritikari eta, batez ere (eta horixe zen erabakigarriena), nazioarteko  
arte-merkatuko operadore nagusi guztien babesa zeukaten.

• • • 

Hormatzarra asmo txikiagoko eta kalitate piktoriko bikainagoko seriea izan zen, Kartela seriearekin konpa-
ratuta. 1975. urtearen amaieran eta 1976. urtearen hasieran egin zen, Veneziako Bienalak Giardinitarren 
pabiloi nagusian antolatutako Spagna, avanguarda artistica e realtà sociale, 1936-1976 erakusketarako. 
Espainiako pabiloia itxita zegoen, Espainiako gobernua Bienaletik bota zutelako 1975. urtean. Hori dela eta, 
erakusketako Zuzendaritza Kontseiluak Alberto Corazón, taldea bera eta testu honen egilea gonbidatu zituen 
proiektu alternatiboa aurkeztera. Proposamena uztailean aurkeztu ondoren, irailean onartu zen, eta Bienalak 
erakusketaren enkargu formala egin zion batzordeari (proposamenaren lau egileez gain, batzorde horretako 
kideak ziren Oriol Bohigas, Valeriano Bozal, Agustín Ibarrola, Antonio Saura eta Antoni Tàpies). Batzordea 

22	 1980ko hamarkadan, Kartela osatzen duten bost unitateak sakabanatu egin ziren. Parisen aurkeztu ondoren, Kartela IVAMek eta MNCARSek 
1980an antolatutako taldearen atzera begirako erakusketan bakarrik ikusi ahal izan da oso-osorik, baita erakusketa honetan ere.

16. Equipo Crónica
Kalea, 1973
Kartela seriea
Akrilikoa mihisean
200 x 200 cm
Guillermo Caballero de Luján bilduma,
Valentzia
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17. Equipo Crónica
Hormatzarra III, 1975
Hormatzarra seriea
Akrilikoa mihisean
150 x 150 cm
Bilduma pribatua

1975eko irailean batzartu zen Bartzelonan, Oriol Bohigasen estudioan; ondoren, enkargua onartu zuen eta 
Bozali zein testu honen egileari eskatu zien komisarioak izateko; eta Martorell, Bohigas nahiz Mackay arki-
tektoei, erakusketa diseinatzeko.

Diktadura (eta Francoren bizitza) amaitzear zeuden. Dena dela, agerikoa denez, inork ez zekien hori. 1975eko 
irailean, gerra-kontseiluak heriotza-zigorra ezarri zien frankismoaren aurkako bost militanteri. Zigor horren 
ondorioz, hainbat protesta egin ziren, eta erregimenaren gaineko nazioarteko presioa areagotu zen. Hala 
ere, Francok zigorrak berretsi zituen, eta irailaren 27an betearazi ziren. Taldeak berak idatzi zuen bezala, 
Hormatzarra serieak egitate horrekin dauka zerikusia23.

Serie hau 1975eko irailaren 27ko gertaeren ondorioz egin genuen (Francok bost gazteak fusilatzeko agindua eman 
zuen hil baino lehentxeago).
140 x 140 cm-ko hamar oihalez zegoen osatuta, eta, bertan, sistema ikonografiko berbera errepikatzen genuen: 
horma, laukizuzen beltzak estalitako begidun irudia, datadun egutegi-orria, erdialdeko paleta hautsia eta ezkerreko 
goiko angeluko marra beltza.
Elementu horiek guztiak tratamendu hotz bezain sintetikoaz zeuden errepikatuta. Erreferentzia piktorikoek eta ere-
muaren antolamendu sinbolikoak aipatutako gertaerak azaldu nahi zituzten, «neutraltasun» aseptikoa eta erre
torika sentimentala baztertzen zituen ikuspegitik. Aukeratutako bidea dokumentalismo sinbolikoa zen, beraz.
Serieko elementu iraunkorrak (pertsonaiaren aurpegian agertzen den angeluko eta laukizuzeneko luto-marra, egu-
tegia eta paleta hautsia) berehala antzemandako elementu objektiboak ziren, eta sinbolo moduan erabili geni-
tuen. Hormak eta irudiak, faktore aldagarriak, abangoardiako arteko ikonografiatik ateratakoak ziren –Chirico, Klee,  
Delvaux, Tàpies, Picasso...–, eta gertaera zehatzaren adierazgarri ziren. Lanaren osagai dokumentala ziren.
Azken ñabardura gisa, marko handiak «margolan-itxura» nabarmentzen zuen, eta goi-kulturako objektua zen. 
Seriea Madrilen eta Veneziako Bienalean egon zen ikusgai.

16. Equipo Crónica
Kalea, 1973
Kartela seriea
Akrilikoa mihisean
200 x 200 cm
Guillermo Caballero de Luján bilduma,
Valentzia

23	 Equipo Crónica, aip. lana, 109. or.
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Aurreko atalean esan dudan bezala, Hormatzarra serieak bukatutzat eman zuen Equipo Crónica taldeak 1973. 
urtearen amaieratik bere lanean bizitako krisiari. Ikusi dugun bezala, krisi horren azpian, galdera bat zegoen, 
besteak beste: pintura politikoa egin ote zitekeen, eta zein baldintzatan. Kasu honetan, irtenbide moduan, 
taldearen hasierako printzipioetara itzuli ziren. Izan ere, aurrekoen aldean, serie honek erreferentzia faktiko 
zehatza zeukan gertaera politikoen arloan. Bere izaera «dokumentala» zenez eta bere ikuspegia «objektiboa» 
eta «hotza» zenez (taldeak berak erabilitako terminoak dira guztiak), lehenengo urteetako errealismo kriti-
kora hurbildu zen. 

Azalpen hori, ostera, ez da zeharo sinesgarria. Seriearen espiritu «dokumentala» eztitu egin da erabat. Tal-
dearen esamolde harrigarria erabiltzearren, «dokumentalismo sinbolikoa» da. Izan ere, serieak gertaera 
politiko zehatz bati buruz hitz egiten badu, margotutako irudi bakar batean ere ez da gertaera hori azal
tzen. Erreferentziak zeharkakoak dira beti. Metonimikoak dira, oro har. Oso abstraktuak eta konplexuak 
diren ordezkapen-mekanismoetan daude oinarrituta. Azken batean, serieak ondo funtzionatzen badu, ez da 
hainbeste bere izaera «dokumentalagatik», ezpada dituen ezaugarri formalengatik. Lehenengoa, margolan 
bakoitzak eskaintzen dituen harreman «sinbolikoen» korapiloaren joko zehatz bezain xehea. Bigarrena, era-
bakigarria, bere kalitate piktorikoa. Hain zuzen ere, oso oinarrizko erabakiez ari naiz: irudiek duten tamaina, 
oihalekin konparatuta; formatu karratua, hain zorrotza eta zaila izanda ere, margolan bakoitzean ondo gau-
zatzen dena; konposizio bakoitzaren distira geometrikoa; aipamen piktorikoen hautaketa eta euren trata-
mendua; seriearen kromatismo distiratsua... Ezaugarri horietan guztietan, igarri egiten da taldeak pinturaren 
indarraren gaineko konfiantza berreskuratu duela.

• • •

Equipo Crónica Veneziako Bienalaren ostean hasi zen Korapiloa lantzen. Parisko beste galeria batean antola-
tutako bigarren erakusketa indibidualerako zen. Stadlerren erakusketa ondo joan bazen ere, Eduardo Arroyok 
bere galerista zen Karl Flinkerrekin erakustea proposatu zien. Bitartekaria izango zen. Galeria ospetsua zen, 
baina nahikoa isolatuta zegoen Frantziako artearen munduan. Arroyok kontratu egonkorra sinatu berri zuen 
galeria horrekin, eta erabat liluratuta zegoen jabearen nortasunarekin. Izan ere, kultura handiko eta tratu 
paregabeko judu vienarra zen. Equipo Crónica taldeak erakusketarako egindako seriea bere lan konplexue-
netakoa da. 

[...] Guretzat, zenbait elementuk esku hartzen dute margolanetan, eta bakoitzak zeregin zehatza dauka. Horien ar-
tean, behatzailea, artista, lan zehatza eta testuingurua funtsezkoak direla uste dugu. Hain zuzen ere, eskema hori 
gainditu nahi izan genuen aipatutako zereginen subertsioaren bidez, artelanen izaera konplexu bezain bilbatua 
nabarmendu nahian.
[...] Hamabi triptiko ziren, eta Francoren biografia publikoko gertaera bat aipatzen zen bakoitzean. Triptiko bakoi­
tzean, mekanismo bera errepikatzen zen, Hormatzarra seriean jazotzen zen bezala: dokumentu biografikoa (margo-
tua), abangoardia klasikoko lengoaien birsorkuntza eta aurreko zatiari begira bizkarra emanda dagoen ikuslearen 
zatia.
Beste elementu grafiko batzuk ere bazeuden; serigrafiatutako argazki txikiak, esaterako.
Triptiko bakoitzean, automatismo surrealistaren erara bertan gainjarritako azken elementua zegoen. Inolako lotura 
argumentalik gabeko objektuak ziren, eta ikusleen ikusizko ohituraren haustura hori nabarmentzen zuten.
Egitura zail horretatik abiatuta, geure hausnarketa proposatzen genuen. Ikusleak honako gaiei buruzko zenbait 
galdera berregitea nahi genuen: artelanen izaera, begirada bera, diziplina berezi moduan zeukan betekizuna eta 

errealitatearekiko lotura24. 

24	 Ibid., 109.-110. or.
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8
Billar-partida (1977) 
Equipo Crónica eta Eduardo Arroyo bezala frankismoaren aurkako borrokan hainbeste inplikatu ziren  
artistentzat, diktadorearen heriotzak aldaketa sakona sorrarazi behar zuen euren lanen edukian nahiz 
lan-baldintzetan. Aurreko hamarkadaren hasieratik, Arroyo Parisen bizi zen erbesteratuta, eta, berriro ere, 
erakusketak egin nahi zituen Espainian. 1977ko urtarrilean lortu zuen hori, Bartzelonako Maeght galerian; 
bertan, azken urteetan sortutako lanen hautaketa zabala jarri zuen ikusgai. Equipo Crónica taldearen bitarte-
karitzari esker, erakusketa hori Madrilera joan zen ondoren, Juana Mordó galeriara, hain zuzen ere. Itzulera 
ez zen gozoa izan, ordea. Espainiako trantsizioko lehen urteak gatazkatsuak eta ezegonkorrak izan ziren. 
Mundu artistikoan, guztiek irteerako posizio abantailatsua izan nahi zuten, etorkizun hasi berriari begira. 
Inork ez zuen ezer jakin nahi iraganari buruz; eta, are gutxiago, Arroyok eta taldeak. Veneziako erakuske-
tako arduradunak izan zirenez, euren aurkako etsaitasun orokortua sortu zen25. Arroyoren erakusketei boi-
kota egin zieten, baina, batez ere, Juana Mordó galerian antolatutakoari. Galeriako artistak ere ez ziren 
irekiera-ekitaldira joan. Trauma hori Arroyoren eta Solbesen zein Valdésen arteko harremanen kalterako izan 
zen, Arroyok behar bezala defendatu ez zutela aurpegiratu zien-eta, modu bidegabean.

Kontuan hartu behar da Arroyo eta Equipo Crónica etapa kritikoan zeudela. Parisko hirurogeiko hamarkadako 
erakusketa handien garaia atzean geratu zen, eta ez zen berriro itzuliko. Gassiot-Talaboten «figurazio narrati-
boa» desagertu egin zen. Elkarrekin bizitako azken bataila Veneziako Bienala izan zen, eta emaitza negatiboa 
utzi zuen, ez soilik Espainian ez ezik, Arroyok egiaztatu berri zuen bezala, baizik eta atzerrian ere bai, batez 
ere. Spagna, avanguarda artistica e realtà sociale, 1936-1976 erakusketak bisitari asko izan zituen, eta asko 
hitz egin zen horri buruz Italiako nahiz Espainiako prentsan. Hala ere, nazioarteko indar biziek erabateko 
damnatio memoriaea egin zioten. «Bienal Gorriaren» aurka jarri ziren26, eta Espainiako erakusketa zen, hain 
justu, artearen mundutik bota nahi zutenaren paradigma. Gaur egun, 1976ko Bienal hartatik bi gauza baino 
ez dira gogoratzen: Beuysek Alemaniako pabiloian egindako erakusketa, eta Germano Celanten Giroa/Artea 
erakusketa kolektiboa. 

Karl Flinkerren inguruko lilura taldearen posizio berriaren zantzu esanguratsua zen. Nazioarteko sare handie-
tatik eta bertako eszenatokietatik nahita aldenduta –Kassel, Venezia edo Basilea–, Parisko galeriak babes
leku erakargarria eskaintzen zuen. Neoabangoardietatik eta merkatutik kanpo egotea ez zen inolako tragedia. 
Lehen mailako artistek, Baconek edo Kitajek, esaterako, antzeko posizioa bilatu zuten nahita. Saura adibide 
hurbila zen, eta, artean ere, harreman ona zeukan Solbesekin eta Valdésekin. Nolanahi ere, Arroyorekin 
haustean, taldeak ezin izan zuen Flinker aukeratu27. 

Bien bitartean, taldeak Juana Mordórekin zeukan harremana ere zapuztu zen, neurri handi batean, Veneziako 
erakusketagatik ere bai. Egoera zail horretan, oso proposamen egokia iritsi zen: Bartzelonako Maeght gale-
rian erakusketa indibidual handi bat egitea eta, horri esker, harreman egonkor bati hasiera eman ahal izatea. 

Erakusketa 1978ko otsailaren 14an ireki zen, eta Solbesek zein Valdések serie berria margotu zuten berta-
rako: Billar-partida. Praktika baten autonomia eta erantzukizuna. 

25	 Arroyo ez zen erakusketako Antolakuntza Batzordeko kidea izan, baina zeresan handia izan zuen bertan, Bienaleko Arte Plastikoetako Batzordeko 
kide moduan.

26	 1973a instituzioaren estatutuak eraldatu osteko garaia da. Sasoi hartan, Carlo Ripa di Meana zen presidentea (1974-1978).
27	 Testu honen egileak lekukotza zuzena eskaini dezake. 1978ko udaberriko arratsalde batean, Karl Flinkerren telefono-deia jaso zuen Portsmouthen; 

Flinker Equipo Crónica taldearen bigarren erakusketa ari zen prestatzen hurrengo denboraldirako. Arroyok betoa jarri zion erakusketari, eta 
galeriatik alde egingo zuela ere esan zion mehatxuka. Flinker etsita zegoen, eta bitartekaria izateko eskatu zion. Telefonoz, oso elkarrizketa luzea 
izan zuen Arroyorekin, baina ez zen haren jarrera aldatzeko gai izan. Flinkerrek taldearen erakusketa ezeztatu behar izan zuen.
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Aurrekoak baino askoz luzeagoa den serie honetan –idatzi zuten–, Lanbide baten autopsia eta Serie beltza 
serieetako zenbait ezaugarri berreskuratu ditugu: Lanbide baten autopsia seriearen izaera narratibo edo 
sinbolikoak eta billarreko nahiz hanpako bi mundu itxi bezain gogorretako hiri-giroak antzekotasun argiak 
zituzten. 

[...] Seriearen benetako argudioa ulertzeko aukera emango zuen metafora bisual batetik abiatu ginen, zeina, 
agerikoa denez, ez zen billar-jokoa, praktika artistikoa bera baizik. Metafora hori aukeratu genuen, joko horretan 
jarduera piktorikoarekin bat datozen zenbait faktore daudelako [...]. Biak diziplina berezi gisa garatzen dira, arauen 
multzo konplexua kontuan hartuta (nahiz eta helburua arauok gainditzea izan). Bietan, zoriak eta plazerak zeresan 
handia dute. Geometriak, argiek, giro-koloreek eta billarreko zenbait errituk jarduera piktorikoaren berezko fakto-

reak iradoki ditzakete, esparru metaforikoan28. 

Beste antzekotasun bat ere bazegoen, eta Marín Viadelek zolitasunez nabarmendu zuen. Azpimarratu egin 
nahi nuke. «Billarra eta pintura gutxiengodunen jarduerak, jokoak edo zaletasunak dira. Euren teknologia 
arkaikoa eta oinarrizkoa da, eta badirudi tradizioen inertziagatik edo zaletasun-gurari bitxiagatik dirautela 
bizirik eta ez mundu modernora egokitzeagatik»29. Serie beltzaren aldean ñabardura hori zeinen desberdina 
zen ulertu beharra zegoen, metafora nagusiaren inguruan ere bazegoelako egituratuta. Bietan, artearen 
mundua eta bertako jardunak paraleloan jartzen ziren beste mundu itxi batzuekin. Hanparen kasuan, meta
foraren adierazpide nagusia indarkeria zen. Indarkeria hori, gainera, anbibalentea zen. Batetik, pinturare-
kin berarekin omen zeukan zerikusia; eta, bestetik, gizarte kapitalistarekin eta bertako irudi kolektiboekin, 
batik bat. Billarraren kasuan, metaforaren adierazpidea desfase historikoa zen, hau da, mundu modernora 
ez egokitzea, alegia. Gainera, billarrak ez zuen egokitzeko ezintasun hori gizarte orokorrarekin partekatzen, 
pinturarekin baizik. 

Elementu autobiografikoak, Serie beltzeko nostalgia-beloa, Billarra seriean areagotzen ziren. Aurreko beste 
serie batzuetan bezala, iturri ikonografiko batzuk argazkigintzakoak ziren, eta beste batzuk pinturakoak, 
denak ere XX. mendeko artetik ateratakoak. Hala ere, bi ezaugarri bereizgarri daude: lehenengoa, nolako 
patxadaz erabiltzen diren beste margolari batzuen aipamenak; eta bigarrena, lehen aldiz, argazki-iturriak 
komunikabideetakoak ez izatea. Solbesek eta Valdések eurek Francisco Alberolaren30 laguntzaz leku zehatz 
batean egindako argazkiak dira.

Billares Colón Valentziako billar-areto garrantzitsuena izan zen. Udaletxeko plazatik eta Iparraldeko geltokitik 
hurbil zegoen, Russafa kaleko eraikin neomudejarreko beheko solairuan. Bertako zorua zola hidraulikoz 
eginda zegoen, hormetan azulejuak zeuden, eta, neoi-hodidun pantailen bidez, banan-banan eta ezin hobeto 
argiztatutako billar-mahai asko ere bazeuden. Bertan, jendetzarekin batera, profesionalak eta diru-apustuen 
arabera jokatzen zutenak biltzen ziren, eta, euren artean, hiriko zaleak nahiz inguruko herrietako nekazariak 
zeuden. Lokalak hausturaren eta bizimodu okerraren nolabaiteko aura zeukan gerraosteko urteetatik. Solbes 
eta Valdés Valentzian jaio zirenez, Billares Colón aretoaren eta bertako profesionalen erakargarritasun iluna 
sentitu behar izan zuten nerabezaroan. Hirurogeiko hamarkadan, ordea, lokala gainbehera zegoen, eta age-
rikoa zen higiezinen arloko espekulazioaren ondorioz oso etorkizun hurbilean itxiko zutela.

Ikusizko bi elementu dira seriearen izaera orokorraren adierazgarri: konposizioa eta argia. Biak oinarri ikono-
grafiko moduan erabilitako argazkietakoak dira. Dena dela, argazki horiek taldeak berak egin zituen margo-
lari-begiez. Horretarako, kontuan hartu zituen mahaietako orban berde, handi eta lauak; aretoko geometria 
trinkoa; txokoetako itzalak; neoi-argiaren gogortasuna; eta, irudimenezkoak izan arren, margolanetan lan 
egitean laster gauzatuko ziren ezaugarri piktorikoak.

28	 Equipo Crónica, aip. lana, 110. or.
29	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 159.-160. or.
30	 Francisco Alberola argazkilari profesionala zen, urte luzez taldearen lanak zein jarduerak dokumentatu zituen, eta Solbesen zein Valdésen lagun 

mina zen.
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Askok uste dugu Billarra seriean (baita Serie beltzeko zenbait margolanetan) taldearen ekoizpen piktorikoko 
une gorenenetakoak agertzen direla. Gainera, egiaztatu genuenez, 1973. urtetik bizitako krisitik irten ziren, 
sendotuta irten ere. Nire ustez, serie honen distiran eragin erabakigarria izan zuen taldeak arte garaikideko 
eszenatoki handietan jasandako bazterketaren inguruko kontzientziak. Porrotak askatu egin zuen taldea.

9 
Azken serieak (1977-1981)
Parabola gisa. Bidaiak. Hiri-paisaiak.  
Trantsizioaren kronika. Publikoa eta pribatua

Hirurogeita hamarreko hamarkadaren amaieran, pinturarekiko konfiantza eta bere espezifikotasunaren defent-
sa orokortzen ari ziren. 1981ean, Londresko Royal Academyk erakusketa bat antolatu zuen. Bertan, aurreko 
hamarkadako neoabangoardien goraldiari erronka egiten zion mugimendu honen zabalkundea suma zitekeen. 
Erakusketaren izenburua A new spirit in painting zen, eta Norman Rosenthal eta Christos Joachimides ziren 
komisarioak. Espainian, antzeko norabidean zihoan erakusketa bat antolatu zen lehentxeago. 1980 deitu-
takoari buruz ari naiz. Erakusketa kolektibo hura 1979ko urrian antolatu zuen Madrilgo Juana Mordó galeriak; 
orduko hartan, komisarioak Juan Manuel Bonet, Quico Rivas eta Ángel González ziren.

18. Equipo Crónica
Baso zoragarria, 1977
Billarra seriea
Akrilikoa mihisean
175 x 275 cm
Arango bilduma
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1980 erakusketak hainbat jatorritako zenbait margolari gazte bildu zituen. Nagusienak sevillarrak ziren; izan 
ere, 1970eko hamarkadako bigarren erdialdean, margolari multzo bat sortu zen aipatutako hiru komisarioen 
inguruan. Euren tesia pinturaren defentsa zen. Katalogoa tonu ausart eta polemikoan zegoen idatzita, eta, 
bertan, «60ko artea» erabat hausteko deia egiten zen, eta etiketa horren barruan zegoen, nahiko modu 
esplizituan gainera, Equipo Crónica taldea. Ekimenak oso iruzkin kritikoa jaso zuen idazki honen egilearen 
eskutik31, eta, ondoren, Juan Manuel Bonetek erantzun zion iruzkin horri. «Nire artxiboko bazterrik ilunenean 
–idatzi zuen azken horrek– lau karpeta lodi daude Sixties izeneko epigrafepean pilatuta. Horietako bakoitzak 
azpititulu bat dauka: “Larrituak”, “Politikoak”, “Erotikoak” eta “Teknologikoak”. Nire iritziz, eta uste dut nire 
belaunaldiko kritikari gehienen iritziz ere bai, hirurogeiko hamarkada horrelaxe oroituko da gure artearen his-
torian: larritasun hutsa, irudi bidezko politika hutsa, sex-shopeko eros hutsa, asperdura teknologiko hutsa. 
Dena, pintura izan ezik»32.

«Dena, pintura izan ezik». Equipo Crónica taldearen azken bi lan-urteak polemika berri horren pean garatu 
ziren. Lehenagokoa, neoabangoardiekin aurrez aurre jartzera eraman zuena, indarra galduz joan zen tran
tsizioko lehen urteetan, bi arrazoirengatik. Lehenengo eta behin, Europako merkatu artistikoak hala bul
tzatuta, gustuak aldatu egin zirelako, eta, berriz ere, pintura berritasun gisa proposatzen zelako. Londresko 
erakusketa (lehenago aipatutakoa) zen aldaketa horren agerpenik argiena. Bigarren arrazoia Espainian ze-
goen oinarrituta; hain zuzen ere, Estatuko bizitzako esparru guztietan iragan hurbilarekin hausteko nahia 
zen arrazoi hori. Haustura horrek hirurogeiko hamarkadatik aurrera bizitza kulturala menperatu zuten jarrera 
antifrankisten ahanztura zekarren, berdin jarrera neoabangoardistak zein «errealismo soziala» deitutakoak. 
Orain, bat-batean, denak ziren «arte politikoa»33. Hori horrela, Equipo Crónica taldeari eragin zion aspaldiko 
polemika hark antifrankismoa ulertzeko bi modu elkarren aurka jartzen zituen era berean –pinturarekin edo 
pinturaren aurka–, polemika berriak pintura ulertzeko bi modu jartzen zituen elkarren aurka –politikarekin 
edo politikaren aurka–.

«1980ko» taldeak defendatzen zuen pinturaren kontzepzioa erabatekotzat eta iragangaiztzat har liteke. Pin-
turak pintura izateari uzten zion, zerbaiten pintura bihurtzen zenean edo bere inguru sozial, politiko edo 
historikoaren kutsadurarik txikiena ere onartzen zuenean. Jarrera horren atzealdean XIX. mende amaierako 
tradizio estetizista bazegoen ere, 1980ko margolari eta kritikariak erreferentzia kontzeptual hurbilagoetan 
oinarritzen ziren (nahiz eta, normalean, zehaztasun gutxirekin). Alde batetik, Frantzian Marcelin Pleynetek 
eta Cahiers de la peinture aldizkariak defendatzen zuten mugimendu neoformalistan. Hori zen Bartzelonako 
Trama taldeak aldarrikatzen zuena, sasoi hartan Federico Jiménez Losantosek babesten zuena eta, handik 
gutxira, Juan Manuel Bonetek berak babestuko zuena. Beste alde batetik, Clement Greenbergengandik 
eratorritako tradizio kritiko iparramerikarra zegoen. Haren ideiak Espainiako giro artistikoetara heldu ziren, 
besteak beste, Fernando Zóbel edota José Guerrero margolarien bitartez (lehenengoak Estatu Batuetan 
ikasi zuen, eta bigarrena han bizi izan zen ia bi hamarkadaz). Euren erreferentzia artistikoak Monet eta 
Matissengandik hasten ziren, eta Motherwell eta Rothkorenganaino heltzen ziren. Garai hartako Espainian 
oso nabarmenak ziren erakunde kulturalek babestuta (esate baterako, Cuencako Arte Abstraktuaren Museoa 
edo March Fundazioa), joera horrek eragin handia izan zuen trantsizioko mundu artistiko espainiarrean, mer-
katu instituzionaletik hasita.

31	 Tomàs Llorens. «El espejo de Petronio», in Batik, 51. zenb., 1979ko azaroa.
32	 Juan Manuel Bonet. «Después de la batalla», in Pueblo, Madril, 1979ko azaroaren 17a. 
33	 Bizitza literarioan, eta bereziki eleberrietan, antzeko aldaketa gertatu zen. Idazle-belaunaldi berria sortu zen, eta bigarren frankismoko «literatura 

esperimentala» eta «errealismo soziala» atzean utzi nahia zen euren identitate kolektiboaren oinarria.
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Ikusi dugun bezala, Equipo Crónica taldeak hirurogeita hamarreko hamarkadan ere defendatu zuen pintura, 
mugimendu neoabangoardisten aurrean. Baina pinturaren inguruan zuten kontzepzioa erabat desberdina 
zen. Solbes eta Valdésentzat, soilik zeukan zentzua, baldin eta zerbaiten pintura bazen, inguruko mundua-
rekin harreman iragankorra bazuen. Margolaria egitura eta gizarte-harreman zehatz batzuen menpeko giro 
batean bizi zenez eta bertan aritzen zenez lanean, pinturak moduren batean islatu behar zituen ezaugarri 
horiek. Equipo Crónica taldea eta harengandik gertu zeudenak (adibidez, Bozal edota idazki honen egilea) 
inspiratzen zituzten erreferentzia kontzeptualak errealismo modernoaren tradizio teorikoan zeuden kokatuta, 
batez ere marxismo italiarrean, Antonio Gramscitik hasi eta Galvano della Volperenganaino. Eta euren erre-
ferentzia artistikoek (tradizio kritiko iparramerikarrak albo batera utzi zituen erreferentzia horietako asko) oso 
abaniko zabala osatzen zuten, Espainiako pintura barrokotik hasi eta Errusiako abangoardietaraino eta pop 
art joeraraino, tartean ahaztu gabe espresionismo alemaniarra, Picasso eta Miró, besteak beste.

Billarra egin eta berehala, Equipo Crónica taldeak Parabola gisa izeneko beste serie bati ekin zion, aldaketa 
estilistiko nabarmenarekin. Billarraren seriearen tinta lauen eta kolore bizien aurrean, serie berria kolore gris, 
arre eta berde ilunetan oinarritzen zen, eta prozedura piktoriko konplexuetan bermatzen zen; adibidez, lau-
soduretan, itzaletan, esfumaturetan eta ehunduraren kontrasteetan. Guernica 69 seriean bezala, honakoan 
ere koadro bakarrari egiten zitzaion erreferentzia: Pieter Brueghel Zaharraren Itsuen parabola deitutakoari, 
alegia (Museo di Capodimonte, Napoli). Serieak pintura nederlandar klasikoko paisaia-espazio naturalista 
irudikatu nahi zuen, eta hori zen bere berritasun piktorikorik handiena, Equipo Crónica taldearen ibilbidearen 
barruan. Eta maiz erabiltzen zuen olioa, akrilikoarekin uztartuta. Azken batean, serieak aurreranzko urratsa 
eman zuen taldearen norabide piktorizistan, hasiera-hasieratik ildo horretan aritu ziren eta. Aldi berean, 
errealismoaren kontzepzio zabal eta aldakorra uzten zuen agerian.

Gure nahia zen –idatzi zuen taldeak 1981ean– modu errealistan tratatzeko moduko argumentu tipiko bat –gerra­
osteko frankismoak eragindako errepresioa eta beldurra (seriearen gaia)– fabula intenporal bihur zedin, eta fabula 
horrek, aldi berean, Espainian garai hartan izandako benetako gertakarien dramatismoari eustea eta dramatismo 
hori indartzea. Ikusleari bi norabidetan egiten zitzaion dei: alde batetik, esparru emozionaletik, ikuslearen sentsazio 
lauso baina errealak piztu zitezen, oroimenak horrelako sentsazioak sorrarazten baititu iraganean bizitako gertaka-
riak oroitzean. Bestetik, modu erreflexiboago eta kritikoagoan, ikuslearen begiradaren eta benetako historiaren ar-
teko lotura gisa funtzionatuko zuen norabidea zegoen. Horrexegatik eman genien tratamendu sumindua koadroei, 

amesgaiztoak balira bezala34.

«Gerraosteko frankismoak eragindako errepresioa eta beldurra» nobela errealista espainiarretako gai tipikoa 
zen XX. mendearen bigarren erdialdean. (Hala izaten jarraitzen du). Alabaina, taldeak ez zuen hori zuze-
nean jorratzen, gertakari jakinei erreferentzia eginez, gertakari horiek errealak zein fikziozkoak izanda ere. 
Beldurraren kolosoa [19. ir.] lanak, zalantzarik gabe serieko koadro nagusia denak, ondo erakusten du zein 
zen gaia jorratzeko zuten modua, eta, adibide zehatz horren bitartez, baita errealismoaz zuten kontzepzioa 
ere. 

Funtsean, koadroen koadroa da. Irudien irudiz osatutako koadroa, Solbesek eta Valdések hasiera-hasieratik 
egiten zuten pintura osoa bezala. Erraz ezagutzeko modukoak dira. Brueghelen koadroko sei itsuak aurreal-
dean daude. Figura txikiak dira, urrunetik ikusiko bagenitu bezala. Brueghelen paisaian bezala, lerro zeiharra 
osatuz, amildegirantz doaz; kasu honetan, amildegia koadrotik kanpora kokatutako espazioa da, markoaren 
beheko ertza baino harago. Ordoki arre, berdexka, ilun eta idor batetik doaz oinez. Bertan, etxe isolatuen 
multzo txiki bi baino ez dira ikusten, urruntasunean galduta (Horta d’Ebreko bi paisaia, Picassok 1910ean pin-
tatutakoak). Itsuek ez dute ikusten, eta, Brueghelen koadroan, erori egingo dira, ez beraiek eta ez euren gida-

34	  Equipo Crónica, aip. lana, 110. or.
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19. Equipo Crónica
Beldurraren kolosoa, 1977
Parabola gisa seriea
Akrilikoa mihisean. 200 x 150 cm
Senatuaren ondare historiko-artistikoa 
Inb. zenb. 164



49

riak ez dutelako parean duten lubakia ikusi. Equipo Crónica taldearen koadroan, beste arrazoi bat ere badago 
erortzeko. Izututa alde egiten ari direlako eroriko dira. Izan ere, gaua da (edo ia), eta, horizontean, erraldoi 
izugarri bat dago, beldurra ematen dien koloso bat (nahiz eta ez duten ikusten, gaua delako eta, gainera, 
itsu daudelako). Kasu honetan ere, irudi baten irudia da: Josep Artigas grafista katalanak Polil markaren 
publizitate-ikur gisa 1948an sortutako irudia, hain zuzen ere. Txotxongilo hutsa da, kalterik egiten ez duena, 
komiko samarra ere bai. Egia esan, soilik eman lezake beldurra baldin eta amesgaizto batean agertuko bali
tzaigu, eta, horizontearen atzetik, erraldoi izugarri baten moduan ikusiko bagenu altxatzen, mendiak baino 
askoz ere altuago. Alegia, baldin eta, hemen bezala, sekula pintatu den beldurrezko ikurrik izugarrienetako 
bat (Goyaren Kolosoa, hain justu) oroitaraziko baligu. Izan ere, irudi hori ere presente dago koadroan. Eta 
irudi nagusia da, ez dagoela dirudien arren. Berau irudikatzeko, nahikoa da konposizioa, ilunabar sartuaren 
argia, eta koadroaren goialdean, eskuinean hain justu, dagoen ilbeheraren C zorrotza (azken ilargi-eguna). 

Brueghel eta Goya errealismo piktoriko europarraren tradizioaren parte ziren. Itsuen parabola eta Kolosoa 
lanek munduari, gizarteari eta historiari buruz hitz egiten dute. Modu alegorikoan hitz egin ere. Eta Equipo 
Crónica taldearen koadroak ere bai. Hain zuzen ere, beste margolari batzuek sortutako alegorien bitartez. 
Kolosoa gerraren eta horren ondorioen irudia da. Kasu honetan, 1936-1939ko Gerra Zibila. Gaua, berriz, 
denboraren gaua da, itsuen gau izugarria, itsuek bizi duten ziurtasun ezaren eta ezjakintasunaren gaua –are 
okerrago, margolari bat denean gau hori imajinatzen ari dena–. Baina, era berean, gerraostearen gaua da; 
izan ere, garai historiko horretan, gaueko amesgaiztoak beldurrezko irudiz betetzen dira etengabe. Izan ere, 
gerra amaitu egin da, baina falangistak etor daitezke, edo guardia zibila, edo beste norbait, beti gauez, eta 
batek daki nora eraman gaitzakeen. Amildegira. Baina izan daiteke (zergatik ez?) hasierako frankismo-osteko 
ezjakintasun, itsutasun eta beldur ezkutuaren gaua ere. Bestela, 1977-1978ko gauetako amesgaiztoetan, 
zergatik sortu ote ziren, hainbesteko indarrez sortu ere, hain irudi enblematikoak (Polil, Sandeman, Osborne-
ren zezena...), hogeita hamar edo berrogei urte lehenago sortutakoak gerraosteko espainiar paisaia desola-
tua populatzeko asmoz? 

Parabola gisa serieak historiari buruz hitz egiten du, eta hurrengo seriea, Hiri-paisaiak deitutakoa, berriz 
ere pinturari buruz mintzo zaigu. Baina bi serie horien arteko kontrastea ez da erabatekoa. Biak estilistikoki 
aztertuz gero, elkarren arteko jarraipena dira. Ikonografikoki ere bai. Jabetza anbiguoko koadroak daude. 
Paperezko obra batzuetan, adibidez, Eskailera (bilduma pribatua) lanean, Polil markaren txotxongiloa ohiko 
giza neurrira bueltatzen da, metro-geltoki bateko eskailerak jaisteko. (Zein paisaia-elementu izan liteke 
metro-geltoki bateko sarrera baino urbanoagoa?). Izan ere, agian, ez ditugu erabat agortu itsuen parabolako 
oihartzun alegorikoak. Serie hau ez ote da, egiaz, edo baita ere, pinturari buruzkoa, bere horretan? Ez ote 
dira itsuak artistak, baldin eta, behin margolari gisa hasita, gero pintura errefusatzen badute, hirurogeita 
hamarreko hamarkadako neoabangoardistek egiten zuten moduan? Edo pintatzeagatik pintatzen dutenak, 
eta pintatzen dutena zer den jakin nahi ez dutenak, 1980 taldekoek egiten duten moduan? Edo Solbes eta 
Valdés ere, euren pinturarekin zer gertatuko den oso ziur ez daudenak, eta beraiek ere, artista gisa, nolako 
bilakaera izango duten ez dakitenak, Francoren heriotzarekin ireki den aro historiko berrian? (Ba ote du zen
tzurik taldeka lan egiten jarraitzeak?).

Azken bi edo hiru urteetan, Equipo Crónica taldearen serieak teilakatu eta lausotu egin ziren, 1973-1976 
urteetan bezala. Horretarako arrazoiak, baina, oso desberdinak ziren. Hirurogeita hamarreko hamarkadako 
erdialdeko urteetako obrek nolabaiteko barne-sumina islatzen dute, galdera kezkagarri batek eragindako 
presioaren ondorioz: pintatu ote daiteke mundua aldatzeko asmoz? Pintura horretarako tresna egokia ote 
da? Baina hamarkadaren amaieran sortzen den garaiko nahasmenduak beste mota bateko izaera dauka. 
Ez da suminagatik, ezpada, guztiz alderantziz, erlaxazioagatik. Hormatzarra, Korapiloa eta Billarra serieek 
osatutako sekuentziaren ostean (erabat definitutako eta biribildutako hiru serie), aurreko galderaren presioa 
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nabarmen murriztu zen. Pinturarekiko eta pinturaren aukerekiko konfiantza –aukera mugatuak dira, jakina, 
baina errealak– berriz ere itzuli da. 

Aurreko seriea ez bezala, Hiri-paisaiak izenekoa, 1978-1979 urteetan egindakoa, oso serie luzea da (Michèle 
Dalmaceren katalogoan hirurogeita hamabi obra daude bertan sartuta), eta pinturaren aukeren jokoaren 
inguruko lizentzia moduko bat da, gai horren azterketan modu esperimentalean murgiltzeko modua. Ez da 
kasualitatea serie hori koadroak pintatu ahala erakutsi izana. Lehenengo erakusketak Cadaquésen izan 
ziren, gero Madrilen, Zurichen (Maeght galerian, non kartoi gaineko olioen sorta berritzailea aurkeztu zen), 
eta, azkenik, Bartzelonan, beste serie batzuetako koadroekin batera.

Billarrari buruzko zikloaren eta Bruegheli buruzko serie laburraren ostean, oihalean eta kartoian egindako 
olio, marrazki, pastel, gouache eta collageen multzo bat osatzeari ekin genion, hiria gaitzat hartuta. Multzo 
hori, azkenean, serie bihurtu zen. «Hiri-paisaia» izena eman genion azkenean.

Serie hartarako, Brueghelen seriean oso modu lausoan abiarazitako arlo diferentzialak erradikaltasun handia-
goz planteatu genituen. Desberdintasun nagusiak ez ziren soilik tekniketan ikusten (olio gehiago erabili genuen,  
akrilikoa baino; gradazioak, keinu bidezko pintzelkadak eta ehunduren garrantzia), ezpada gaikako bariazioetan 
ere (argumentuen orokortze handiagoa; zeharkako komunikazio-bideen balorazioa, zuzenean azalpenezkoak ziren 

bideen gainetik; beste margolari batzuen erreferentzia ikonografikoekiko jarrera berriak, eta abar).35

Testuko azken baieztapenak aldaketa estilistikorik garrantzitsuenari egiten dio erreferentzia. Beste mar-
golarien irudiak aipatzeko modua zabaldu eta malgutu egiten da. Aldaketa Parabola gisa seriean hasi zen. 
Halaxe ikusi dugu Goyaren aipamenaren garrantzia nabarmentzerakoan, nahiz eta, egia esan, ia aipamen 
ikusezina den, Beldurraren kolosoa lanean. Eta horrek zerikusia dauka Equipo Crónica taldearen pinturaren 
ezaugarririk konstanteenetakoa (hain zuzen ere, aipamen piktoriko desberdinak elkarren ondoan jartzeak 
sorrarazten duen collage efektua) bazterrean uzteko nahiarekin. Tximiniak (IVAM, Valentzia) laneko oina
rrizko bi irudiak, aurrealdean dagoen profil industrial beltz eta laua, eta atzealdeko paisaia grisa (lizen
tziaren bat erabilita, Juan Grisen La fenêtre ouverte –1921, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madril– koadrotik ateratakoa), aise integratzen dira parekorik ez duen paisaia-irudi batean. Eta hori, neurri 
handi batean, tximinietako kea irudikatzen duten zuri-beltzeko pintzelkada handiei esker gertatzen da; izan 
ere, hiru dimentsioko ganga moduko bat agertzen da, paisaia osatzen duten bi planoak bisualki elkartuz. 
Mekanismoa bereziki interesgarria da, olioz egindako pintzelkada horien gehiegizko keinuek oso nahita 
egindako haustura esplizitua dakartelako, taldearen ibilbide estilistikoari dagokionez. Parabola gisa lanean 
Brueghelen paisaiari ematen zaion arretak agerian uzten zuen hiri-paisaiak modu sistematikoan esploratuko 
zirela serie berrian. Paisaia-pinturak espazio piktorikoaren batasuna dakar, ezinbestean. Equipo Crónica tal-
deak berriz ere konfiantza zeukan pinturarekiko, eta ba ote dago horren froga argiagorik, espazio piktorikoa 
berreskuratu izana baino? Izan ere, espazio piktorikoa funtsezko osagaia zen tradizio piktorikorako, mugi-
mendu modernoak zalantzan jarri arren. 

Hiri-paisaiak serieak, oraingoan ere haustura handirik gabe, nolabaiteko lotura dakar hurrengo seriearekin, 
Bidaiak izenekoarekin. Serie hori 1979-1981 urteen artean pintatu zuten, 1980 taldearekin izandako pole-
mikaren garai betean. Kontzeptualki, 1974-1975eko Pintura ikusi eta egitea seriearekin lotuta egon liteke. 
Kasu honetan ere, serie luzea da (berrogeita hamaika ale, Michèle Dalmaceren katalogoan), eta irekia; izan 
ere, bertako koadroetako batzuk beste serie batzuetan sartzeko modukoak dira, eta alderantziz. Argumentua 
erraza da. Solbesek eta Valdések Europatik bidaiatu zuten, margolari gisa. Pintura ikusteko eta egiteko. 

35	 Ibid., 111. or.
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1980ko Narniko zubitik hurbil  (IVAM, Valentzia) lanak Coroten paisaia italiar ospetsu bat irudikatzen du: 
Le pont de Narni (1826; Musée du Louvre, Paris). Erromantikoen Italia da. Haran basatia, urrunean hon-
dakin monumentala duela. Eguzkiz betetako paisaia, beroz eta ukigarritasunez saturatua. Equipo Crónica 
taldeak izugarri aldarazi zuen jatorrizkoaren eskala, eta tren-makina beltz eta izugarri bat sartu zuen, hara-
neko magaletik datorrena, aurrez aurre. Irudi horrek Moneten Arrivée d’un train à la Gare de Saint-Lazare 
(1877; Fogg Art Museum, Cambridge Mass.) obrako tren-makinari egiten dio aipamen, eta azken horrek, 
aldi berean, Turnerren Rain, Steam and Speed (1844; National Gallery, Londres) koadro ospetsukoari. Baina 
Equipo Crónica taldeak irudia aldatu zuen, tren-makina modernizatuz. Orain berrogeita hamarreko makina 
bat da. Italiako haran eguzkitsu eta nagi bat, hondakin erromatar bat, eta une batetik bestera harrapatuko 
gaituen tren-makina bat. Estanpa nostalgikoa, pintatzea gauza sinpleagoa zela zirudien garai bati buruzkoa. 
Historiaren zauri urratua36. 

1980ko Uffizien galerian (bilduma pribatua) lana ere Italiako eguzkiz eta nostalgiaz saturatutako irudia 
da. Oraingo honetan, ez dago aipamen piktorikorik. Bidaia-argazki batean oinarritutako koadro hori neurri 
monumentalekoa da, eta estilo soil eta tradizionalean pintatutakoa (taldeak oso gutxitan egin zituen 
halakoak). Gutxi bisitatutako galeria bat ikus daiteke bertan, antzinako estatuen zatiekin. Aurrealdean, 
eskuinean, Solbes dago gorputz erdiz, bizkarrez ikusita, jaka urdinarekin. Harrigarria da oroitzapenaren 
intentsitatea. Irakurleak gogoan izango duen moduan, elementu autobiografikoak Serie beltza delakoan hasi 
ziren agertzen. Bidaiak, berriz, seriearen bizkarrezurra dela esan daiteke. Hamabost urte igaro ostean batera 
lan egiten, Solbesek eta Valdések identitate kolektibo berria osatu dute. Subjektu berria?37 Moduren batean, 
agian; baina, nola marraztu erabateko muga bat pinturan, objektiboa eta subjektiboa dena bereizteko? 1980 
taldekoekin izandako polemikaren zati handi bat gai hau jorratzeko erabilitako sinplismoan oinarritzen zen. 

Zalantzarik gabe, serie honetan, ziurrenik beste batzuetan baino gehiago, nolabaiteko erlaxazioa sumatzen 
da, bai eta oroitzapenetan, nostalgian eta bidaiatzeko gogoan murgiltzeko nahia ere. Baina, irrika subjektibo 
horrekiko modu banaezinean, badago berau pintatua izan zen garai historikoari buruzko erreferentzia objek-
tiboa ere. Trantsizioaren historiako une jakin bat da, garai hartan ere termino zehatz batekin bataiatutakoa: 
«Desengainua». Desengainua, zeren eta, urte gutxi batzuk lehenagora arte borroka antifrankistan etengabe 
inplikatuta bizi eta lan egin zuen ezkerrarentzat, 1979-1980an lortutako oreka politikoak esan nahi zuen bere 
esperantza historikoetako askori egin beharko ziola uko. «Solbesek eta Valdések euren desengainu partiku-
larra gehitu behar zioten desengainu orokorrari. Azken seriean (Hiri-paisaiak) hartu zuten orientazio berriak 
ez zuen esperotako harrera berorik izan. Serioski pentsatu zuten Europako edo Ipar Amerikako hiriren batera 
joatea bizitzera, baldin eta gune kultural garrantzitsua bazen. Azkenik, halaxe egin zuen Manolo Valdések, 
handik zenbait urtetara»38. Bidaiatu, bai. Espainiatik alde egiteko.

36	 Halaxe esan zuen Jean-Louis Ferrierrek, Equipo Crónica taldearen lehenagoko beste koadro batzuei buruz hitz egiterakoan. «C’est peut-être ce 
que Manuel Valdés et Raphael Solbes ont tenté jusqu’ici de plus ambitieux: montrer, dans la différence qui sépare deux oeuvres, la déchirure 
de l’Histoire», in Equipo Crónica, ocho retratos, dos bodegones y un paisaje. [Erak. kat.]. Paris : Galerie Stadler, 1973.

37	 Egileak luze eta zabal aztertu du arazo hau «Equipo Crónica : la amistad y la palabra» saiakeran, in Equipo Crónica 1965-1981. [Erak. kat., 
Valentzia, IVAM Centre Julio González; Bartzelona, Centre de Cultura Contemporània de la Casa de la Caritat; Madril, Centro de Arte Reina 
Sofía, 1989]. Tomàs Llorens (ed.). Madrid : Centro Nacional de Exposiciones, 1989. Lehenago ere, zenbait aldiz jorratu zuten egileak berak eta 
Valeriano Bozalek. Ikus, adibidez, «La mirada de un sujeto asumido es el fundamento de las imágenes que constituyen la serie llamada Los 
viajes», in Valeriano Bozal. «Mirar y pensar», in Equipo Crónica. [Erak. kat., Madril, Liburutegi Nazionaleko aretoak]. Madrid : Ministerio de 
Cultura, Dirección General de Bellas Artes, Archivos y Bibliotecas, Subdirección General de Artes Plásticas, 1981.

38	 Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 187. or. Bere lekukotza oso fidagarria da. Hain zuzen ere, Equipo Crónica Bidaiak pintatzen ari zen bitartean, 
Marínek maiz bisitatzen eta elkarrizketatzen zituen, doktore-tesia idazten ari zelako. Tesia 1981ean argitaratu zuen Valentziako Unibertsitateak, 
El realismo social en la plástica valenciana (1964-1975) izenburuarekin. Bertan, Solbesi eta Valdési hilabete haietan egindako elkarrizketa 
askoren testuak daude jasota.
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Desengainu politiko hori da Equipo Crónica taldeak amaitutako azken seriean nagusi den gaia. 

Aukeratutako izenburua «Trantsizioaren Kronika» da, eta horrek izaera anbiguoa dauka, nahita. Horrekin, seriearen 
edukiaren oinarrizko bi norabideei egiten diegu erreferentzia. Batek Espainiako «trantsizio» politikoaren arlo eta 
gertakari zehatzak jasotzen ditu, eta bestea gure hizkera bisualaren eraldaketa-prozesuan oinarritzen da.
Seriearen ezaugarririk nabarmenenetakoa, ia-ia seriearen «leit motiv-a» ere badena, Picassoren aipamen ikonogra-
fikoen ugaritasuna da. Hori ez da kasualitatez gertatutako zerbait, eta hortik doaz lehen aipatutako argumentuaren 
koordenatuak.
Lehenengo eta behin, ohartarazi nahi dugu asmoa ez dela, ez behintzat hasieran, Picassoren figurari edo obrari 
beste omenaldi bat egitea. Edonola ere, inplizituki edo esplizituki, hori jada eginda dugu lehenago ere, oraingo 

«grande rentrée» espainiarra bezain labainak eta ekumenikoak ez ziren beste kasu batzuetan39.
Alabaina, akatsa izango litzateke pentsatzea ez dagoela loturarik mendeurren sasi-ofizial horren eta gure seriearen 
artean.
Málagako margolariaren aintzatespen ofizial gogotsu, barreiatu eta dezente erabiliak, zalantzarik gabe merezi-
takoa baina berantiar samarra ere badenak, hainbat zirrikitu eta konpromiso dakartza berarekin, eta, beraz, zaila 
da, ezinezkoa dela ez esatearren, gertakari hori baloratzea, albo batera utzita Espainiako bizitzan gertatzen ari diren 
fenomeno politiko, sozial, kultural eta abarren bilakaera irregularrak.
Estamentu instituzional eta pribatu ugari aztoratu dira mendeurrenaren inguruan eta berehala iritsiko den «Guernica» 
lanaren inguruan, eta, jakina, ez beti kezka kulturalek bultzatuta. Eskuratze legitimatzailerako ahaleginak, presti-
gio-operazioak eta abar puri-purian daude, eta, etorkizunean, are gehiago egongo dira. Horrek guztiorrek, argitu 
baino, narrastu egiten du Picassoren obra zabal eta konplexuari aurre egiteko behar den lasaitasun-giroa, nahiz 
eta, tarteka, ekarpen eta analisi serioak egin daitezkeen, eta haren lanaren aukeraketa zabalagoa ikusteko aukera 
egongo den arren.
Edonola ere, gure argumentua piztu duena ez da gomendio profilaktiko hori izan. Equipo Crónica taldearentzat, 
funtsean, «Picasso 81» honek paradigma sinboliko gisa funtzionatzen du; hain zuzen ere, gure eguneroko bizitzako 
maila guztietan presente dagoen trantsizio politiko zabal eta gero eta etsigarriagoak dituen dinamiken eta meka-

nismoen paradigma sinboliko gisa40.

Komeni da esatea testu argigarri hori ez zela argitaratu Equipo Crónica jardunean izan zen bitartean. Ez dakit 
noiz izan zen zehazki (1981eko udan izango zen, ziurrenik), baina ezagutzen ditut, edo imajinatu ditzaket, 
testuaren idazketaren inguruko egoera jakin batzuk. Trantsizioaren kronika Bartzelonako Maeght galerian 
aurkeztu zen, 1981eko maiatzean, aurreko bi serieetako obrak ere hartzen zituen erakusketa zabal ba-
tean. Katalogoan, Valeriano Bozal, José Francisco Yvars eta idazki honen egilearen testuak zeuden jasota, 
baina Equipo Crónica taldearen testurik ez. Absentzia horrek eten egiten zuen Equipo Crónica taldeak bere 
serieei buruz hasiera-hasieratik idatzi izan zituen azalpen-testuen sekuentzia. Azkena Hiri-paisaiak serieko 
kartoiei buruzkoa izan zen, Zuricheko Maeght galeriako erakusketako katalogoan argitaratutakoa 1979ko 
urrian. 1981eko udan; beraz, azken bi serieek ez zuten azalpen-testurik. Alabaina, Bartzelonako erakusketa 
inauguratzerakoan, edo handik gutxira, Arte Ederren zuzendari nagusiak, Javier Tusellek, Equipo Crónica 
taldeari jakinarazi zion Kultura Ministerioak bere obraren atzera begirako handi bat antolatu nahi zuela. 
Datak zehaztu zituenean, urte bereko urrian (Picassoren jaiotzaren urteurrenean eta Guernica Espainiara 
heldu behar zenean), argi ikusi zen proiektua egitea ezinezkoa zela, eta, beraz, atzera begirakoa atzera-
tu egin zen. Horren ordez, 1981eko azaroan, Ministerioak erakusketa bat antolatu zuen Madrilen. Bertan, 
maiatzean Maeght galerian egindako erakusketako obrak zeuden ikusgai, eta erakusketa hartako katalogoa 

39	 Testuak Guernica obra Espainiara iritsi zen uneari egiten dio erreferentzia hemen; izan ere, gertakari horiek, 1980an eta 1981eko zatirik 
handienean Espainiako prentsan zehaztasun osoz argitaratu eta azaldutakoak, denboran bat datoz Trantsizioaren kronika seriea egin zeneko 
garaiarekin. Espainiako gobernuak zegozkion nazioarteko kudeaketak egiten zituen bitartean, Kultura Ministerioak Espainiako giro kulturalak 
animatzen zituen, Picassoren jaiotzaren mendeurrenarekin nola edo hala erlazionatutako omenaldi ugarirekin.

40	 Hemen aipatua: Ricardo Marín Viadel, aip. lana, 199. or.
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ere erreproduzitu zuten. Aipatu berri dudan testua azkenean egin ez zen atzera begirakoaren katalogoko 
azalpen-testuen sekuentzia eguneratzeko idatzi zen. Ez dakit zergatik ez zen argitaratu Ministerioak azaroan 
antolatu zuen erakusketaren katalogoan.

Kultura Ministerioak Equipo Crónica taldearen obrarekiko zeukan interesak kontrakoa pentsatzera eraman 
bagaitzake ere, egia esan, azken serieei buruzko erakusketa txarto hartua izan zen Espainiako artearen mun-
duan. Hala ere, Bartzelonako inaugurazioa egin eta denbora gutxira, Solbes eta Valdés hurrengo seriean 
hasi ziren lanean. 1979tik aurrera, gero eta etsaitasun edo hoztasun giro handiagoa zuten inguruan, eta, 
ondorioz, euren ideia artistikoak gogortu eta sendotu zituzten. Hori horrela, serie berriak tentsio teorikoa eta 
polemika berreskuratu nahi zituen; izan ere, tentsio eta polemika horiek erlaxatuz joan ziren euren pinturan, 
trantsizioaren hasieratik. 

Azkenik, serie hura Publikoa eta pribatua izenarekin definitu zen, eta, gai nagusi gisa, seriea subjektibota-
sunaren arazoarekin zegoen erlazionatuta. Esan beharra dago aurreko hiru serieetan ere gai horri buruzko 

20. Equipo Crónica
Argazkia edo Pertsonaia, 1980
Trantsizioaren kronika seriea
Olioa, collagea eta akrilikoa mihisean. 160 x 130 cm
Bilboko Arte Ederren Museoa
Inb. zenb. 87/31
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hainbat adibide zeudela. Erreferentzia piktorikoak udan definitu zituzten. Géricaulten Méduse fragatako 
baltsa izango zen arlo publikoaren erreferentzia, eta Rembrandten autorretratuak, berriz, esparru priba-
tuarenak. Lana Géricaulten koadrotik abiatuta garatu zen, batez ere. Historiari buruzko ezohiko koadroa 
zen; izan ere, gertakari ofizial garrantzitsuren bat irudikatu beharrean (bataila bat, koroatze bat edo antzeko 
zerbait), fait divers delako bat irudikatzen zuen. Gertakariak, berez, ez zuen garrantzi publikorik, eta, iza-
tekotan, kanpotik eskuratu zuen garrantzia, bere garaiko komunikabideetan izan zuen oihartzunari esker. 
Baina eraldaketa hori, hain zuzen ere, komunikabideek jendearen emozioak kitzikatzeko zeukan gaitasunean 
oinarritzen zen. Equipo Crónica taldeari eraldaketa horren barne-prozesuak interesatzen zitzaizkion. Gertaka-
rien eta sentimenduen munduen arteko jokoa, objektiboa eta subjektiboa denaren artekoa, publikoaren eta 
pribatuaren artekoa. 

Seriea, baina, amaitu gabe geratu zen. Solbes txarto sentitzen hasi zen udan, gero okerrera egin zuen, eta, 
irailean, estudiora joateari utzi zion ia. 1981eko azaroaren 10ean hil zen.

21. Equipo Crónica
Zezentoki iberiarra, 1981
Trantsizioaren kronika seriea
Olioa eta collagea mihisean
170 x 240 cm
Bilduma pribatua


